Antologia letteraria

Arturo Marpicati a Canneto

S’era convenuto fra i collaboratori che avrei dovuto parlare, questa volta,
delle Feste di Canneto attraverso i secoli e quindi nella Storia, incentrando I'ar-
gomentto in modo particolare sui grandi pellegrinaggi d’agosto.

Una trattazione che investisse evidentemente ogni aspetto della vicenda por-
tava 'indagine, per forza di cose, al di la della spettacolare visione delle molti-
tudini in canto sui sentieri antichi, poiché guesta é pur sempre, nonostanie le
apparenze non solo ottiche e la costante fissa nell’anno come il raccolto dei cam-
pi, una rappresentazione meramente statica del fatto.

La sua straordinarieta invece occorre trovarla aitrove, ricercando e valoriz-
zando quelle componenti sociologiche e culturdli, etniche e storiche, calate dalla
tradizione, oltreché, s'intende, religiose; le quali soltanto saranno capaci a darci
quella comprensione fatta di plasticita vigorosa che racchiude e sprigiona la di-
namica degli eventi.

E dllora, prima di affrontare un argomento cosi complesso e interessante, ¢
atla luce di queste considerazioni, mi é sembrato pin opportuno ed anche pii
piacevole portare alla conoscenza del vasto pubblico dei pellegrini quella mera-
vigliosa pagina, la pit bella, che lo scrittore e allora Ministro dell’Educazione
Nazionale Arturo Marpicati scrisse nel lontano 1940 sul Corriere della Sera a te-
stimonianza delle cose viste durante una sua visita nell’alta Vaile del Melfa.

Ho saputo di certo che fu piuttosto la curiosita che un vero interesse a por-
tare U'uomo di cultura a Canneto, dopo lunghe e pressanti insistenze di intimi
amici che aveva a Settefrati.

Marpicati non conosceva Uantichissimo Santuario Mariano, eppure ne colse i
momentt piu lirici con la delicatezza di un vecchio innamorato. Estraneo a simili
manifestazioni di fede per educazione e formaziome non proprio ortodosse, fece
un quadro palpitante di wumanitd che non nasconde una sottile vena di malinco-
nia e di amaro rimpianto. Si sente nelle sue parole un immenso amore per la
Natura, ma qui ne resta affascinato e scopre di colpo il segreto legame che I'uomo
prima o poi scopre fra la Bellexza e il Creatore.

Il Ministro Marpicati, 'uomo del Regime all’apice della carrviera, ormai sul-
Vonde degli onori e del rispetto, si confonde alla folla dei pellegrini e Uanimo gli
st riempie di commozione. Incontrando la fede dei semplici certamente pianse a
ben considerare l'artificiositd tutta letteraria dietro la quale sembra parlare a un
interlocutore nascosto. Ma non é ad dltri che parla con accenti di sincera con-
fessione.

Tra le sue righe il mistero diventa certezza che uccide 'uome vecchio che
é in noi,

Marpicati ha visto e sentito Canneto anche per noi che lo vediamo e sen-
tiamo in maniera tumultuosa e immediata, facendocelo conoscere meglio per
meglio farcelo amare.
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Per questo Gli siamo grati i m*-'f:;“.admw ite e Lo ricorderemo ogni anno quan-
do la nostra Madonna discende dalla V "alle, avvolta nella porpora di quel suo
bellissimo e indimenticabile tramonto.
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.. pellegrini lungo il fiume sacro a Maria

Il Santuario di Canneto

D’improvviso, come a un segnale dato, le montagne cominciano a
cantare. Sono i pellegrini che s’incamminano all’alta valle di Canneto e
vengono dall’Abruzzo, vengono dalla Ciociaria, da Napoli, sin dalla
campagna e dai castelli romani.

Le processioni ancora non si scorgono lungo i sentieri remoti che
i loro canti rompono dal folto dei boschi e le silenziose lontananze
echeggiano mandando voci e preci solenni al cielo.

Sono intere borgate e villaggi che si muovono, intere popolazioni
rurali che, lasciate zappa e T_HICL sprangate porte e finestre, evadono
durante alcuni giorni dalle consuete fatiche e migrano verso antichissi-
mo eccelso santuario di Canneto.

Il viaggio per i pit & lungo, disagevole, su ermi viottoli sassosi,
ed erte scorciatoie sotto il rovente sole di mezzo agosto. Ma vanno cal-
mi, sereni, incolonnati: gli uomini e i ragazzi avanti con gli stendardi

e le | immagini sacre, ognuno con un bordone d’acero o d’agrifoglio nella
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destra, e con esso s’aiutano e sollecitano anche i pigri somarelli recanti
coperte, bisacce ed otri. Le donne vengono in coda e sostengono con
elastica grazia, fisse sul cércine nel mezzo del capo eretto, grosse ceste
colme di viveri.

Ci sono vecchi che hanno ricalcato quella via cinquanta sessanta
volte, e ora tiran su a stento le ossa stremate per i duri pendii, ma fin-
ché han fiato non vogliono mancare ai riti annuali della Madonna mi-
racolosa.

Tra le fogge dimesse degli abiti maschili — casacche di fustagno,
berretti di velluto e ancora qualche papalina a mantice — spiccano |
costumi pittoreschi delle donne, diversi e caratteristici per ogni regione:
ampie gonne nere, rosse, blu: camicette rosa e corsetti bianchi ricamati.
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Ecco la Chiesa solitaria, accampata sopra una roccia nel mezzo
dell’ameno altopiano di Canneto. Intorno, come sentinelle d’onore, la
guardano i monti aspri e selvaggi dell’Appennino centrale.

Ella sorse dalle rovine di un tempietto romano dedicato alla dea
Mefiti, nume materno, deita tutta italica, collocata qui e venerata forse
a deprecare che da un luogo cosi incantevole, circondato da vergini
foreste di faggi dritti e sottili, ricco dell’acqua sorgiva del Melfa e di
fine aria odorosa d’erbe alpestri, stessero lontani i miasmi delle paludi.

11 tempio fu anch’esso meta di pellegrinaggi e di riti pagani sino al
tempo di San Benedetto; sino a quando ciot il santo patriarca non spazzod
via gl’idoli e i culti di Venere e di Apollo, propagando rapidamente da
Montecassino il verbo della rivoluzione cristiana alle moltitudini dei
paesi vicini. « E tanta grazia — gli fa esclamare Dante nel Paradiso —
<ovra me rilusse — Ch’io ritrassi le ville circostanti — Dall’empio culto
che il mondo sedusse ».

Empio culto dei nostri antichissimi padri che pure auassti ancor
oggi in qualche parte sooravvive. proprio in mezzo ai riti di queste
popolazioni cosi passionalmente religiose. La sopravvivenza riesce per-
<ino a commuoverci. costituendo un’indubbia testimonianza della con-
vinuita di una gente. della perennita di sentimenti essenziali nel substrato
dell’anima meridionale.

Appena sono in vista del Santuario i devoti pellegrini stringono le
file. accelerano il passo e rinforzano gli accenti del canto popolare: « Ev-
viva Maria ! — nell’ermo Canneto — un popolo lieto — evviva ori-
dd ! ». Lieti i volti e gli atteggiamenti non sono: anzi la preghiera erom-
pe alta e violenta da bocche dolorose. e oli spuardi sono inteneriti e
tristi. « B’ lupea la via — @& P’erta affannosa — ma in alto la Rosa —
ci attende del Ciel ».
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A quel canto il loro cuore si riconforta, in quel canto essi effondono
e spandono la loro contenuta angoscia, in quel canto si liberano di tanti
spasimi chiusi e premuti a lungo nel petto.

Pit ingenuo e pastorale era I’inno trecentesco che dolcemente rin-
novava cadenze e voci del ritmo cassinese, librandosi anche allora sulle
sponde chiare del Melfa: « Ave vérzene Maria — amorosa virgo pia —
tu viola in terra nata — poi fusti salutata — d’ogni grazia fusti piena

— in te venne el dolze fiore — che rendea si grande onore — che
mai dir non se potria ».

‘La maestosa serena vallata si riempie di salmodianti compagnie, af-
fluenti da tutti i sentieri, da tutte le coste, da tutti i boschi delle mon-
tagne. Le schiere numerose fanno tre volte il giro della Chiesa: poi in-
ginocchiandosi sul limitare, indi trascinandosi carponi giungono come
estatiche innanzi alla statua in legno della Madonna tutta splendente tra
ceri e gemme. La Madonna & nera, perché la tradizione vuole che du-
rante un incendio del tempio essa rimanesse intatta tra le fiamme, solo
abbrustiandosi e scurendosi il volto. Ora i, da secoli in aueste ricorren-
ze annuali, piangendo e sorridendo trageono i devoti e chiedono e at-
tendono grazie dalla Vergine Madre di Gesu: la favella per il bimbo
mutolo, la guarigione per il malato che intristisce la casa; il ritorno del
figlio in guerra. L’altare s’arricchisce di mille e mille innocenti quadretti
votivi, di nugoli di ritratcti, di povere cartoline illustrate.

Lo spettacolo di queste oranti moltitudini. la visione di questa fede
che par scuotere e muovere sassi e monti ti riempie ’animo di commo-
zione, e non puoi sorriderne né restare freddo e indifferente. In quella
libera comunione primordiale colla divinita. ti senti risvegliare in petto
qualcosa come di un tuo smarrito cuore antico e fanciullo. ti senti muo-

ver dentro aspirazioni latenti e oscure, vibrare gualche parte profonda
e inesplorabile della tua anima.

A sera le preghiere si fanno pit fioche; la chiesa sempre gremita
brulica bisbiglia trasuda tutta, e la valle a poco a poco si popola di bi-
vacchi e di fuochi che la rallegrano rendendola piti larga e maestosa. E’
una scena tra biblica e omerica: pare un gran campo di guerrieri che
alfine riposino dopo una giornata di battaglia. Stanchi, affamati, distesi
sull’erba e sulle coperte, estraggono le loro provviste casalinghe, pane,
salsicce, frittate, peperonate enormi e lentamente mangiano e bevono in
silenzio. Pifferi e cornamuse delicate qua e 14 al limite dei boschi suona-
no e preparano le folle al greve sonno riparatore. La guerra ha sospeso
le saltarelle, le tarantelle e tutte le allegre danze che la gioventii soleva
intrecciare in gueste notti sotto la rossa luna d’agosto.
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Il giorno dopo, la partenza e I’accompagnamento della Madonna
dalla chiesa di Canneto alla chiesa della vicina borgata di Settefrati of-
frono momenti e spettacoli forse ancora pili mistici e patetici.

Le turbe riprendono a implorare. Dal santuario le processioni si
recano alla prossima sorgente del Melfa, o — come dicono essi —
« al capo di acque ». E qui i riti cristiani si confondono con altri remo-
tissimi prettamente pagani, come quell’onorare quasi un vivente nume
le chiare e fresche e dolci acque spiccianti dalla parete rocciosa, quell’at-
traversarle per sette volte a piedi nudi, quel raccogliere sassolini brillan-
ti, le « stelline », facendo voti e preghiere.

Ecco due amici, ecco un giovanotto e una ragazza chinati, e strette
le destre sul fondo del ruscello, afferrare ognuno tre pietruzze: poi al-
zatisi e guardandosi negli occhi le baciano, si toccano vicendevolmente
con ciascuna di esse tre volte la fronte e le spalle: indi si baciano re-
ciprocamente le mani. Il rito, benché vietato dalle autorita religiose,
si continua a compiere con la maggiore serietd e compostezza: e i due
restano « compari », ossia si sono promessi e giurati in quel modo fede
e amicizia.

Nel partire, le compagnie camminano lentamente all’indietro, sin
che la Madonna e il tempio non scompaiono alla vista. E cantano:
« Maria di Canneto — noi siamo di partenza — tu dacci la licenza —

1 sants dizion ». Mandano baci e iri ¢ molti non trattengono
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canza estiva; ora I’hanno compiuto _
Madre di Dio i dolori, le delusioni piti nascoste, gli amori piti contra-
stati, anche gli interessi materiali pit importanti. Partono racconsolati
e ringraziano la Vergine di tutto, delle poche gioie e delle stesse molte

sofferenze.

Il Santuario si chiude. La nera Madonna discende, portata a spalle
da squadre di fedeli, per i gradini dei monti, avvolta nella porpora di
un bellissimo tramonto. Tutti i sentieri brillano come d’innumerevoli
specchi sobbalzanti: sono le facce aduste e sanguigne dei pellegrini che
ardono sotto il sole e spiccano contro I'ombra dei boschi.

Dalla casa alpestre dei miei ospiti posso seguire in silenzio la lun-
chissima processione che si snoda da Canneto a Settefrati.

Al calar della sera ’altopiano & silenzioso. Le sorgenti del Melfa
si sono fatte azzurre. Per le deserte imboccature delle valli, tra fragili
giochi di nubi e alto stormire di selve, dilegua lontanando I'ultimo
canto dei pellegrini.

ARTURO MARPICATI
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