LA GUERRA DI CASSINO NELLE SUE RETROVIE

( Dal w:‘-m }

(Quello che nessuno avrebbe mai creduto st ¢ avverato. Le no-
stre regioni cosi pacifiche e nascoste sono state per tanti mesi pun-
to strategico d'eccezionale .importanza al Comando tedesco per'ar-
restare la marcia dell'esercito Anglo-Americano che avanzava dal
mezzogiorno d’[talia. I fronte di Cassino presentava fin dal set-
tembre 1043 il tragico conflitto alle nostre porte..

Bagliori di fiamme, fragori d'artiglierie si vedevano e sentiva-
no ogni giorno, rombi ¢ detonazioni di bombe con crescendo sem-
pre piu pauroso rintronavano dietro i monti in direzione di Cassino.

La Guerra si avvicinava. v 3] 108 SN

Fin dai ]mml “di wttunl)re cominciarono a::venire- soldati di-
sarmati e fu;,yaacln sfullltl di. Roma e di Napoli, di:Cassino, di
Colli al anturnu d’ Iaeruu,_ d'Atina; gente randagia sfuggita alle

razzie tedes e o alle raffiche di fuoco sulle cittd e villaggi che

I'esercito anglo-americano occupava.

Ai primi di ottobre comparvero i tedeschi.

Erano soldati e ufficiali di bell’aspetto, alti ¢ robusti, adusati

alle faticlie, resistenti. Si lavavanﬂ,smmuudl alle gelide acque della

nustra fontana anche neile pitL, . rlgldEngDTi‘latE di ydicembre. Com-
parivano sui Inl’ﬂ ;mtm't.u.uh rapldamente a tutte: N'ore. 11 nostro
popolo appena sentiva 1I|Irunu}re d'una macchina, si metteva in al-
larme e fuggiva spaveﬁtatn Il messo comunale ad ogni loro’ arri-
vo suonava la tromba e intimava il bando: olio, vino, ‘vacche, pe-
core, maiali, galline, appar&cchl Radio, tutto .occorreva ai nuovi
padroni. Essi snnpnnevalm con le pistole alla mano.

Ho visto coi miei occhi il 6 dicembre un gregge di 360 peco-
re requisite a Settefrati, ed ho assistito allo. spettacolo di quelle
povere bestie belanti “ai legittimi padroni che riempivano tutta
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" la strada, wentre i soldati tedeschi innanzi: ¢ indielro’ :-‘.:'lltpliuuli_‘
dalla gioia, |m|Lw:um ‘le maniere dei pastori. I maiali’ raﬁiati"fm,e:. '
viano séntire ngm gmnm i loro stridi gnando li' caricavano sulle
macchine. Non ¢'era *-LllLl o covtle che le m|d1tE5LIIE non l‘ltrrw'w
sero, bussando di ;ulrm in 11an:| o mutmulu il grugmrt‘.' dei porci
per allettarli ¢ u.luiw.urhrll S T ] i :

Sotto l'intimazione di rappres aghu severissinme, I)retesem che tut-
ti gli operai atti al lavoro, e anche professionisti che' mai avevano
maneggiato la marra e il piccone, andassero a costruire, sotto la
loro sorveglianza, opere guerresche sui dorsali della Meta Mﬂltl
si sottrassero fuggﬁndﬂ sui monti. . | :

Il fragore della guerra intanto aumenta sempre plu. lI L‘EIIITID-
ne tuona gmrnn e notte nella nostra Vali¢ di Comino e nspnnde
ad altri cannoni appostati, sembra, verso Cardito, Cerasunin le Mai-
narde. Centinaia di aerei solcano il cielo in tutte le’ direzmm ed
& sempre un continuo susseguirsi di rombi: ‘la contraerea tedesca
spara in continuazione; cadono schegge ferrigne su paem inermi e
pacifiche popolazioni. Gli aerei anglo- amencam sguisciano novan-
tanove su cento tranquillamente illesi. ‘

La gente spaurita corre a rifugiarsi negli ‘antri e nelle grntte

Da Settefrati, il paese piu alto di-questo versante, si vede in
mezzo a fiamme e fuoco Atina. aggredita dalle bombe anglo - ame-
ricane. Villalatina & presa di mira, il ponte del Melfa, ogni nodo
stradale non sfugge alla pioggia di fuoco. Colonne di denso fumo
si elevano al cielo in direzione di Roccasecca, si sentono detona-
zioni formidabili. Un treno di proiettili, come si seppe dopo, scop-
piava in quella stazione, Un deposito di benzina si vede bruciare
fra alte fiammate a Rosanisco.

Anche Settefrati doveva avere la sua ora ‘funesta.

I1 15 dicembre, alle ore 11,30, ottd o nove bombe di grosso
calibro colpirono le adiacenze del paese.”Una cadde in pieno sul-
I’Asilo Infantile “ Colonia Americana, dove forse si credeva che
fossero acquartierate le truppe tedesche. Chi scrive si trovava in
quell’ora a pochi passi di distanza, facendo scuola a cinque giovi-
netti, quando il rombo della bomba, schegge e mitraglia scosse-
ro il cieloe mandarono in frantumi vetri, tetto e finestre. Istante
terribile, indescrivibile!... Come per miracolo uscirono illesi dal
crollo ~ dell’edifizio scolastico in mezzo a un nuvolo di calcina
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e di polvere il Maestro, Giuseppe Terenzio, (') le Suore del’ Pre-
ziosissimo  Sangue e il mio - piccolo m|mtu Pierino di nttn anni
che si trovava coll a giocare, Rimase invece selmlta solto le pie-
tre gravemente ferita la fanciulla Gina Fabrizio. Altra bomba in
vicinanza della rotabile, tolse all'istante la vita ‘alla giovane don-
na, pia e buona LEmilia Corona e feri mortalmente la di let fi-
glia Michelina di quatiro anni che qpirh'pc}{:lle”bre duiih |

Avvenimenti sempre piti gravi si sussegzuono, s’incrociano, s'in- |

trecciano. Ahi! MONTECASSINO, fiamma ruhhmtu di S. Benedet-
to, culla di civilla, di studio, di preghiera ¢ di lavoro, come sei
perito!... Loggia t]L] [.mullw, che innalzavi 'anima alle rcgmm
eterne frn lo stormire delle foglie nel silenzio della séra, cat‘tcdmie
sfolgorante d'oro e di marmi tra gli affreschii di 'Luca (}iurdanu

coro istoriato d'intagh mirabili, dai molteplict bimbi amorint éﬂrrl-
denti in atteggiamento di grazia e d'incanto: tutto ¢ un Lrnwglm
di macerie. M{H]tﬂ'{.ﬂhbln{} crollato, ma 1l suo spirito dura Eterun

Mai si era avuto un disastro cosi grande e miserando. Clth

e paest distrutti e LiLU:’lbtﬂtl morti, feriti,: prigionieri’isénza numern _
famiglie desolate, I1|]I:‘I'L insigni L!EHJIIIEELIIU e dell’ arl‘e civilta' 'di

g+ § 101D

secoli e generazioni: tutto in frantumi., Non potremtino ‘e non’ sa-
premmo abbracciare con um:- sguardo d’assieme:|’ inimatte ca{astrnfe
che persetanni la guerra, infuriando e distruggendo ha portato impla-
cabilmente coll’'annullare virgulti e fiori e tutto quanto di belloe
grande il Cristianesimo aveva creato. Si diss2 che sarebbe stata la
guerra piu breve della btt"'.ll"lﬂ. la guerra lampa..
p . Oh degl'intenti umani
Antweder bugiardo! ,
E' durata duemila e settantaquattro giorni.
Ci restringiamo nell'ambito deiia nosfra zona di, Cassino.
I1 15 gennaio 1944, alle ore 10 50 prﬁ:c:samenta un-mese do--

po il primo bmnhdrdamehtu li Cﬂmune di, Settefratii-ne subiva '

un secondo sulla piazza'" pressu la Clnf;sa Madre di- S Stefanﬂ

1.* i ir
i oo Ay

(') Degno di perpetuo ricordo' resta que:,tﬂ Maestro Esemplarc premiato con me-

daglia d'oro dal Ministero. Dopo 40 "anni d’ IHSEgI‘IamEHtﬂ sacrifico per:la' *

scuola sostanze, gioie, pace e tranquiflitd. Anima di artista, mgegnn versatile

e pronto, attraverso l'oceano recandosiin America per formare la dotazione .
dell'Asilo - Scuola “Colonia Americana, che amo fino alla'morte awcnufa _,
Roma il 16 febbraio ]'[}l‘;' ir.l paceI ~ '
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I'rovava la morte sotto la furia degli obici la povera Filomena Vit-
ti fu Leonardo, di anni 77, e il di let corpo veniva dilaniato mise-
ramente ¢ come polverizzato, era sbranato e disperso in maniera
orrenda e raccapricciante. Le sue carni rimasero appese '1gl| albe-
ri per parecchi giorni. xS .

Crollarono le case, rimase schegyiata la facciata della Chiesa.

Fu il segnale dell’allarime. Tutlta 'la popolazione fuggi spaven-
tata a rifugiarsi nelle stalle, nelle grotte, nelle case di campagna, nel-
le capanne costruite sui monti: Gl'inferim si trasportano sulle brac-
cia, sulle sedie, sui muli, fin dentro le ceste di vimini a dorso di
sl

Aftche il sottoscritto fu costretto a trasportare la sua vecchia
manuma paralizzata sopra una rete di letto e fuggire attraverso dirupi
sulla montagna in una capanna in contrada la Botte, dove rimase in-
sieme a quaranta altre persone ‘fino al 13 febbraio. Piogygia, neve,
vento, fumo, freddo, pidocchi, angustie e privazioni d'ogni genere.
Si era costretti di notte a ripararci con l'ombrello stando sul giaci-
glio per I'acqua e il nevischio che filtravano dal tetto SCONNesso.

Moriva in una stalla, nella contrada Cecalupo, il Segretario Co-
munale Gaetano Ma.uuu.um che infermo e impotente, fu costretto
ad abbandonire la propria casa: spird sulla porta del misero “abi-
turo, mentre la neve cadeva fitta e turbinava dal cielo implacabile.

Comincio allora un furioso cannoneggiamento dalle artiglierie
anglo -americane appostate sulle Mainarde. Si sentiva il rombo del
cannone e 'ulul» del proiettile per I'aria seguito dallo scoppio at-
traverso l'abitato e le adiacenze di Picinisco, Villalatina, Settefrati,
S. Donato, Casalattico. Dalla capanna ove eravamo rifugiati, si vede-
vano di giorno e di notte i bagliori delle fiamme, si sentivano com-
battimenti e cannonegziamenti presso S. Biagio S1racnnscn Vallero-
tonda, Cardito, Belmonte Castello. Cadevano bombe dagil aerei sul-
la citta di Atina e Terelle, ma: sptc:almente canndnate in cnntmuazm-
ne sul mulino Bartolomucti e néte campagn... di lemscn Si crede-
va ad ogni ora che passassero oli eserciti anglu—amerlcam Moriva
colpito da schegge il giovane’ ‘venténne, florido e robusto Giacin-
to Bartolomucci, che non poté per linfuriare del fuoco esser tu- |
mulato a Picinisco. L1 salma fu trasportata di sera al cimitero
di Settefrati e sepolta nella Cappella Cardelli in mia presenza.

Il 31 gennaio vi fu un fitto annebbiamento che si estendeva
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fosco e cinereo per tufta la vallata di Comino come mare sconfi:
nato da Cassino a Frosinone ¢ pin in Ia. Battaglia intensa sotto quel-
la cortina di vapori ¢ frastuono d’armi per tutto il fronte, specie in
direzione di Belmonte, Non era pilt possibile resistere ai disagi e
sofferenze di quella capanna montana; bisognd riprendere la, vec-

chia mamma tra la neve e il freddo e tornare a Settefrati. Ma i

cannont sparavano continuamente, tutte le nostre case erano invase
dhar tedescin, | :

Cominciavano i bﬂLLilt‘ELl in gmmle EIIIE

Mi rifugiai nei sotterranei della cantina di casa; ma :proprio
allora aumentarono 1 tiri dei cannoni. Nelle vicinanze, sugli orti, sul-
le abitazioni da per tutto cadevano i proiettili. Gli stessi tedeschi
fuggono a ricoverarsi con noi nelle ore di-maggior cannoneggiamen-
to: si recitano insieme ginocehioni le litanie alla Madonna invocando
fra le lacrime la sua materna protezione,

I[1 16 marzo esce dal Comando militare tedesco l'ordine di sfol-
lamento. Per ben tre volte mi reco dal comandante il presidio il Ca-
pitano Michele Lutz per far notare che, in qualita di Parroco, non

posso abbandonare il paese fino a quando vi nmangunﬂ le anime
a me affidate. B e

Inutile! Non mi accorda neppure udienza. E 1rremuﬂblle ed-

mesorabile.

Una cannonata colpisce proprio 'orto della Canonica traforan-
do le mura a mattoni della casa da parte a parte; le schegge ven-
gono anche vir'mo al nostro ricovero sotterraneo. Bisogna fuggire.

Approfittiamo d'un momento di sosta e corriamo a rifugiarci
nella cantina dei signori Mazzucconi meno esposta al fronte; ma
anche cold scoppiano proiettili in gran numero. Di notte si vede-
va da uno spiraglio del nostro nuovo rifugio la scia di luce e di
fumo che lasciavano le esplosioni sulla. rotabile. di S. Donato. Tutti
sfollavano. Era ora di decidersi; bisognava lasciare il paese.

Il 21 marzo infatti tutte le abitazioni venivano rastrellate dalla

iendarmeria tedesca, dai terribili 5. Vemamu caricati come be-

fie su di un camion e deportati... Restano in paese solo gli ad-.

letti al servizio dei tedeschi. Il raduno si fa in Chiesa. Urli, alti
ianti, lacrime segrete, imprecazioni, bestemmie e preghiere. Si par-
¢, si lascia ogni cosa pitt caramente diletta, si salutano con la mano
i amici che restano, sventolano i fazzoletti e... via per I'ignoto.

%
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Tutto il Comune & colpito e disperso..-Dai paesi piu vicini, S,
Donato, Alvito, Campoli Appennino, Sora, Isolaliri, Civitella Rove-
to, ai pin lontani Ferentino, Roma, Cesano, Viterbo, Firenze; dal
Piemonte e Lombardia, a Ragusa in Sicilia, da per tutto vanno
v.u::mdn i miseri settefratesi.

Il nostro camion corre veloce per |gnnta destinazione, . passa
fra gli oliveti abbattuti e divelti, fra cannoni appostati o in ripa-
razione, attraversa la campagna con case distrutte e abbandonate,
incontra ad ogni istante turbe di gente sfollata dagli occhi sbarra-
ti, sacco a spalla, il cesto in capo; il somarello carico di masseri-
zie o il barroccio rigurgitante di donne e bambini. Si arriva a Vicalvi,
I camion si ferma. Scendiamo. -

Bisogna fare una sosta per attendere che il camion vada a ca-
ricare altri sfollati e poi trasportarci oltre.

Il genthrime di guardia alllimmensa nmltitudme di sfollati:cola
raccolta, vedendo un Reverendo assieme a un distinto Colonnello
di Marina infermo (il Dott. Micheiapgeln Mazzucconi), una vecchia
ottuagenaria paralizzata e un’altra inferma con un braccio al collo
fratturato, ci usa una preferenza: ci lascia soli in un locale appar-
tato. E' la nostra salvezza!

Dopo un primo istante d’incertezze, si. pensd di evadere ln SOr-
veglianza. I miei compagni si diressero alla volta di Alvltn, ed 10
ebbi modo, poco prima che ritornasse il .camion, di caricare !'in-
ferma madre sopra un barroccio che passd li per caso, ed ecclis-
sarimi sul Bivio Sora - Vicalvi.

Ci nascondemmo nella cantina della hunna e pia vedova Er-
minia Pittore, che ci ricolmo di gentili attenzioni.e:cortesie. La so-
. stammo per quindici giorni.

Si vedeva giorno e notte nella vicina strada SORA - CASSI-
NO un traffico febbrile di macchine tedesche che correvano velo-
cissime rincorrendosi e incrociandosi per arrivare al fronte dove la
guerra ferveva sempre piu intensa ed aspra. - |

Venni per caso a sapere che nelle vicine montagne di Arpino
si erano rifugiati da Montattico i miei fratelli, parenti e compae-
sani per lo sfollamento anche cold ordinato. Ed allora (se si deve
morire si morird assieme) il 5 aprile presi la via e mi recai anch’io
in territorio di Arpino. .

- Seppi poi che la carovana di Muntattlcu aveva avuta anch’es-
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sa la sua tragica ora di sangue. Fuggita dalla borgata, dovuta sgom-
brare assieme a tutto il comune di Casalattico in brevissiimo tem-
po, una schicra discese per i dirupi dei Calannoni raggiungendo
Arpino attraverso le montagne e guadando il Melfa a Plauto; al-
tra invece si diresse per la strada di Casale delle Mole con asini
carichi di masserizie. Quivi fu raggiunta dai cannoni e moriva la
mia povera cugina Beatrice Marsella colpita per via assieme ad al-
cune bestie. Raggiunsi anch'io quelle montagne passando per la bor-
pata Titta Rocca di Casalvieri. Quivi ci fu concessa gentilmente dai
tedeschi una barella porta - feriti con la quale fu possibile traspor-
tare la mamma a spalla suile Faieta, in contrada Vitiha o Vitigﬁn,
ove finalmente sostammo.

Il giorno di Pasqua, 9 Aprile, potei celebrare la S. Messa in
un'edicola intitolata: al SS. Crocifisso, capace appena di contenere
sacerdote ¢ inserviente. In compenso vi era sparsa swlla sodaglia
circostante una immensa folla di sfollati da Terelle, Casalattico, Ca-
salvieri, Piedimonte S. Germano, Cassino, Caira di Cassino, Roc-
casecca, S. Biagio Saracinisco, Atina, Villalatina, Aquino, ecc. ecc.
Moltitudine veramente imponente su cui la mia parola di Sacerdote
e compagno di sciagure, discendeva efficacissima, pioggia ristora-
ratrice, balsamo di conforto e di speranze. Per circa due mesi fum-

‘mo assieme sopra quei monti, nella poetica chiostra dei poggi, a-

vendo per padiglione il cielo, per pavimento le erbe e | fiori dei
campi.

Divenimmo subito amici. La mattina un ampio stuolo di fan-
ciulli veniva immancabilmente a mettersi in fila davanti la stamber-
ga dove mi ero allogato (dentro era impossibile contenerii) per I'in-
segnamento della Dottrina Cristiana; la sera si raccoglievano sotto
il sereno cielo attorno alla cappellina per il mese Mariano.

Povera gente, .povere «case, povera vita. Si'viveva raccogliendo
la cicoria, e cibandoci di erbe selvatiche.' Si faceva il pane con 1,*’1',.
crusca e con le ghiande. Ogni giorno passavano per il cielo rom-
bando numerosi velivoli e da lontano si' sentiva il ‘tuono 'del can-
none che sparava sul monte Cairo, sulla Silara & Murro Marro. Un
aeroplano lascid cadere alcuni spezzoni a poca distanza dal nostro
abituro, un altro lancid tre grosse bombe come barili per fortuna
inesplose proprio vicino alla cappellina dove ci raccoglievamo per
la preghiera, Parve a tutti un vero miracolo perchd caddero sulla
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dura roccia senza scoppiare, mentre altra battendo pit lontano su
terreno molle, scoppio ma non produsse alcun danno.

In una stalla, sotto al-nostro rifugio, si vennero a ricoverare
quaranta terellesi sfuggiti all'orribile mischia che avvampava ¢ mar- .
toriava Terelle. Erano mutilati, fasciali nelle ferite, tufti inebetiti
dallo spavento. Narravano che i loro vecchi infermi non potuti
trasportare, erano miseramente periti (orribile a dirsi) sotto I'arma
teutonica che tutti discacciava dalle case ¢ campagne.

La notte dell’'l 1 maggio, verso té 23, comincid la pily grande
offensiva che mai infuriasse sul fronte di Cassino. Rumore terribile,
tambureggiante, di cannoni, lampi, bombe, fucileria, rombo di veli- -
voli: era un mare in tempesta, un vero inferno impossibile a de-
scriversi. Lastanza dove eravamo tremava, il bagliore dei lampi
S susseguiva come in violentissimo temporale. .

Dai colli nebbie e fumio si vedevano' in que1 gmrm avvolgere
fittamente Aquino, Pontecorvo e Roccasecca; intenso giro d'aviazio-
ne fino a tarda sera, fracasso spaventoso nella notte. Sembrava che
il cielo precipitasse a terra. | | .

Fino al 25 aggio durd questo muguhn tempestusn quandﬂ
dall’alto del monte vedemmo saltare in aria ad uno ad uno, i pon-
ti della strada Casalvieri - Roccasecca. Una mina mandd a rotoli -
giu per la scesa fino al Melfa il piu grande ponte delle valli a va-
rie arcate. Comparvero tosto i primi carri inglesi.

I tedeschi erano in ritirata.. s

Passano per tutta la r:ﬂntrada-snldat'i?':ibandali, affaticati, scom-
posti, stanchi; chiedono il pane che non ¢*, vogliono bere. E’ la
prima volta che i tedeschici fanno pieta. Per le Forleta e le Petraia Ii in-
segue il cannone finoa S. Padre, dove si riaccende pluaccamta da
battaglia e si compie l'aggiramentn da ;1:-1rte delle truppe anglo ~ a-
mericane. |

Viva Dio, la nostra liberazione & giunta!...

“O sopiti in aspettando,
E’ finito il vostro bando!, |

Gli sfollati, sacco in ispalla, s'affrettano a far ritorno alle loro
case. Il sorriso rifiorisce sulle labbra, voci di giubilo risuonano per
I'aria serena. E' Pasqua di Pentecoste, 28 Maggio 1044!...

Uno sfollato di quelli che consultano le tavole rotanti ci a-
veva detto, alcuni giorni prima, che il responso aveva proferito: “A
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Pentecoste riderete!, L superstiziosa divinazione questa volta ave-
va dato nel segno..Anche noi seendiamo dietrg un somarcllo per
la scoscesa boscaglia della via che mena a Titla Rocea di Casal-
vieri, dove si voleva raggiungere la rotabile. Giungemmo quando
vi era un'animazione insolita. Si aspettavano gl'inglesi..

Una donna venne ad annunziare che aveva incontrato i loro
carri armati al vicino ponte Nassctto: le avevano dato del pane
bianchissimo che mostravo alla folla ansiosa. Tutti volemmo: as-
saggiarlo. '

Uno sconsigliato medico che nella borgata faceva autﬂrlta, sup-
ponendo gid imminente l'arrivo dei liberatori, ordino di suonare e
le campane a festa. ' - s

Detto fatto: lo scampanio si diffuse per l'aria serena nelle vie S
del cielo suscitando nel cuore come un senso di pianto e di gioia. "

Ma ahi! la guarnigione tedesca che ancora era nella. borgata
si mise in allarme. Una staffetta parti subilo per il vicino Cuman~
do militare di Foitechiari, e tosto cominciarono a tuonare i'canno-
ni e a cadere obici’ che scoppiavano qua e Ia rumorosamente nelle -
campagne e nei difitorai del caseggiato. = o e e A

Noi che temevamo qualche rappresaglla a tlpn tedesa:::}, " & pgses
rifugiammo tutti ngl sotterraneo del campanile, che, era:il luo-
go pit sicuro, e la sul duro suolo trascorremmo la notte in
veglia e preghiera, mentre il fragore scuoteva l'aria tutta all’intor-
no. Verso mezzanotte un cane raspa la porta ed apre, gira il -muso
mugolando verso tutti noi assonnati. I pai:irnne capisce: sono vici-
ni i tedeschi. .. Infatti si sentono passi che arrivano. Enlrano due

tedeschi, ma ... ci pregano di dire agli altri gainerati che soprag-
giungessero di raggiungerli al vicino raduno di Fontechiari.
Fuggono. HRY "

i

11 29 maggio arrivano finalmente i carri armati al]glﬂ —ameri- "
cani. Tutta la popolazione si riversd sulla strada con grida di.gioia® """

¢ festa portando fiori, vino, liquuri e ciliege r-:::sée e fresche.. Ma
mentre gli spazzamine e una grande macchma americana rastrellano
il terreno per assicurare e spianare la via all'esercito, presso un
ponte crollato nella borgata Tufo; mentre si ‘scambiano allegri sa-
luti alle truppe, scoppia una cannonata a [Jm:a distanza dalla folla.

Fu un attimo: la sirena della squ;ldra hschm acutissima per
raria; tutti ¢i sbandammo fuggendo a perdifiato, Un'appostazione
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tedesca ne aveva avvistato I'arrivo dai boschi di fronte e sparav_a

continuamente. .

Non volevo pia ;lsputt:trr:: il 30 maggio riuscii a trovare un
carrctto ¢ presi la via del ritorno al tanto- desiderato e sospirato
focolare di Settefrati. T e

Non ¢ possibile descrivere lo spettacolo di desolazione che
presentava la campagna da Casalvieri ad Atina. Case abbattute, tetti
smantellati, alberi schiantati, porte e finestre distrutte, depositi di
munizioni saltati in aria’ con mucchi di bossoli.esplosi, terra anne-
rita ¢ riarsa, ponti croltati e riparati provvisoriamente con passag-
gi scomodi ¢ inadatti: era insomma lo squa'lore r:he lascia una
grandinata o una tempesta funbnnda .

Per la strada, soli, a gruppi, a lunghe compagnie, di qua ¢ di
la degli argini una lunga fila di sfnllatl con sacchi sulle spalle,
cesti, fagotti, canestri. Ritornavaho alle loro .case con la speranza
di ritrovarle e i segni manifesti’ delle privazioni patite. Fortunati di
fronte ad altri deportati lontani. . 'Snlu il cuore paterno di PIO XII,
spinto dalla carita di Cristo, li ncnnduss& alle loro ¢ase sui camions
vaticani, e ne soccorse con sovrana munificenza . i pit bisognosi con
viveri per mesi e mesi! ... Molti dopo. il riterno furono colpiti
da tifo, polmoniti, menengiti, fﬂruncnlt}si, e...da rogna a bizzeffe!
Ma torniamo a noi.

Ecco una fila internunabite di carri,. .anglo — americani con

cannoni ecannoni; si guardann rapldam&nte fuggentl dal nﬂstrﬂ ba-

roccio e passano. - e ) e
Sono grosse bestie di lunga ]Jﬂrtata d’ogni cahbru motociclet-

te e staffette e mille ordigni di’ guerra E.ra* una teuna :,,he: non. fi-

niva mai. = :

Presso Atina e fino a Rosaiiisco;. qtia € 12 per tutta la planu-
ra vi erano centinaia e migliaia di carri armah,_ camions, macchine
d'ogni genere attendate con soldati inglési, americani, neozelandesi,
indiani, marocchini, tunisini, arabi, negri.

E noi volevamo vincere la guerra?

Arrivati sotto Gallinaro, non fu possibile pitt passare. Un pon-
te crollatc e minato non si era potuto ancora riattare. Ci fu detto
che era pericolosissimo per le mine e i cannoni tedeschi, apposta-
ti a Forca d’Acero, sulla montagna, che ancora sparavano sulla strada.
Infatti le cannonate fischiavano per I'aria e colpivano ad ora ad ora.
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Fu dura incresciosa necessita tornaret indictro, tanto pit dura
perché erayamo gia in vista della meta del viagglo. . .

Ci rifugiammo nella |:|ccn1n Chiesa di* Rosanisco che sembrd
in quel frangente il luogo pitt sicuro e fidato. Solo il 2 giugno,
passando per scorciatoie ¢ viottoli di camy ap:na ci fu possibile tor-
nare finalmente al patrio lare. .

Don Abbondio ¢ Perpetua,. Renzoed fk;_rHESL trovarono olezzi e
fiori al rientrare in casa dopo il passaggio dei lanzichenecchi, in
confronto di quello che trovammo noi dmm la permanenza dei
loro discendenti nelle nostre case. S

Non si pud né descrivere né immaginare: T

In Chiesa tutto era disfatto ¢ distrutto: organo smantellato,

vasi d'argento rubati, sacre reliquie sacritegitinente 1}ruflmatt e di-

sperse, archivio bruciato, campanile damreggiato dai cannoni, oro-
logio pubblico a quattro quadranti guasto, ‘vetri ¢ finestre infrantt,
predelle, sedie, sgabelli, tavoli, ‘tutto era sparito, PRUTE

Lo scoppio di mine e munizioni fatte saltar¢ a poca d:hta:n.{a
dal sacro luogo, ne avevano. fatto crollare il tetto in piu punti,, ed

avevano lanciato a gran distanza travi di ferro, grossi macigni e .

solai; le volwe delle abitazioni circostanti.-erano’ tutte sprofondate..
Solo la Madonna di Canneto era rimasta intattal

La mia casa era una stalla di muli e di cavalli, i miei libri. .
(cari libri!) tutti gettati a terra fra carle e unumndh‘ize nnhrattah:

di sterco, altri fatti saltare con disprezzo el vigino pﬂﬂam o but-
tati a marcire di muffa tra lo scolo dei cavalli sotto una scala.

Ogni cosa, anche se accuratamente nascosta, fu ritrovata, ruba- .
ta, rapinata; tuttl i nascnndlgh perlustra,tl dalle. c&rdh; dgvaatamcp i

specie nelle famiglie piu cospicue ed’ agiate. [5mre non arrivava la

mano vandalica della soldataglia, si adoperavano 1¢ bginbe a mann_.'

per tutto guastare e distruggere' con ral‘)bla fﬁnbp;;ttda
— Vi lasceremo solo gii' ﬂcm}f‘ par ,r.uau gﬂ‘f - avevano detto.
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