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FIOR DA FIORE

Aveva pernottato sur un gradino d'una ripida scala ta-

gliata nel masso. L'aveva lì sorpreso la notte quasi all'im-

provviso, con togliergli d'avanti i piedi l'ombra sua che lo

precedeva; che camminava e saliva verso l'oriente. S'era

dunque sdraiato sur un gradino e s'era addormentato. Era

stanco. Aveva fatto molto e aspro e strano cammino. Era

disceso in un baratro immenso ; s'era poi arrampicato per

un monte altissimo. Quel baratro, pieno d'urli e di male-

dizioni
;
questo monte, pieno di canti e di preghiere

; e

l'uno e l'altro gremiti di pene e di martirii indicibili, sop-

portati là con feroce disperazione, qua con rassegnazione

soave.

Era stanco. Dormiva. Vegliavano su lui due Ombre, due

Ombre di poeti morti mille e più anni prima. Dormiva

e segnava. Ciò che sognava (era una donna che cantava

e coglieva fiori) diceva al suo spirito che ci sono due vite

per gli uomini, buone e sante, sebben l'ima meno e l'altra

più : quella che si spende nell'operare il bene e quella che

si esercita nel contemplare il vero. Il sogno sparisce, il

sonno si rompe. È il crepuscolo del giorno.

Di chi parlo ? Voi avete già capito : di Dante. Non può
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essere che Dante, un così fatto viatore che compie con Orn-

ine di morti la sua via.

Dante! Non c'è nome che in Italia sia più noto. Esso

nome significa per noi e per altri, col solo risonar delle sue

«lue sillabe, il «. non più là » dell'ingegno umano. Per que-

sto, per essere una gloria insuperabile, più che per un altro

l'atto, vero anch'esso, d'essere stato il primo e il sommo

autore di nostra lingua, Dante è per noi segnacolo in vessillo.

Noi siamo la nazione di Dante : possiamo dire e diciamo.

E nessun'altra nazione potrebbe pronunziare così un nome

d'un suo poeta, e uè di poeta né di guerriero né d'arte-

iìce né d'altrettali, e fare intendere tutto ciò ch'essa è e

vuol essere. A noi, quando diciamo d'essere i figli di Dante,

si può rimproverar di dir troppo, non di dir poco. Ma noi di-

ciamo quella parola soverchia nou per vantazione, sì per

augurio e conforto e voto e promessa e, magari, strazio,

sì, strazio a noi medesimi di non essere più quel che fummo

e che potremmo tuttavia essere.

Quando poi prendiamo in mano il poema di Dante.... Al-

lora diciamo parole strane. Alcuni dicono : — Questo poema

è ii più grande sforzo che abbia fatto nel passato e sia per

fare nell'avvenire l'ingegno umano. Contiene non solo tutta

la vita, ma anche ciò che è di là della vita, non solo hi

terra ma il cosmo, e non solo il mondo ma l'oltremondo,

tutto lo scibile e per giunta tutto il mistero. Ma chi può

intendere questo poema! Esso ha nelle sue profondità di

tempio o di catacombe tutto il sensibile e il soprasensibile
;

ma chi può penetrare in quel tempio e scendere in quelle

catacombe? La porta è chiusa: il poeta portò la chiave

con sé. —
E altri dicono : — La vita che Dante rappresenta é estinta.

Il mondo che Dante figura non è quello che noi cono-
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sciamo e sappiamo. Il suo poema è sì un grande tempio,

ma è crollato e non è più se non una rovina. Giova, sì, pas-

seggiare tra le macerie, pur piene di polvere e di bronchi;

giova; che qua e là spuntano bellissimi fiori di poesia, e

qua e là si leggono piccole scritte preziose per la cono-

scenza di quei tempi....

—

E io dico, o fanciulli, che il tempio è ancora in piedi e

che è bello dentro e fuori, e più bello nel suo complesso

che ne' suoi particolari che sono pur bellissimi, e che nel

tempio e si gode molto, per la grande bellezza, e s'impara

molto per la ingegnosa verità
; e che vi si può entrare, per-

chè la chiave s'è trovata. E se soggiungessi che l'ho tro-

vata io, questo povero io, mi direste superbo ? Quanti tro-

vano, figliuoli miei, una chiave, in questo mondo, e non

sono detti superbi se dicono d'averla trovata e la riportano !

E poi, sapete dove l'ho trovata ? Xella serratura. Era nella

toppa, la chiave del gran tempio ! Era lì, e bastava ap-

pressarsi un poco per vederla e girarla ed entrare ! Ma
nessuno s'era, a quanto pare, appressato assai.

Perchè dico questo ì Non certo per spiegarvi la divina

Commedia, a capo di questo vostro libretto (1) ; ma per

darvi un saggio dell'esattezza del pensiero Dantesco, e della

bellezza delle imagini con le quali è espresso.

Torniamo, dunque, a Dante che si sveglia sull'alba presso

la cima del monte che sorge solitario sull'emisfero delle

acque.

Il poeta vivo sale coi due poeti morti. Egli si sente leg

giero e gagliardo come non mai : è sulla cima della scala,

come in un volo. Perchè ? Perchè non ha più in sé alcun

(1) La spiegazione è nel mio libro « Sotto il Velame » e continuerà in un altro

» !.;> Mirabile Visione > che già si stampa.
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impedimento, alcun peso: le passioni umane che ci fuor

viano e ci ritardano, non sono più in lui. Ciò che egli farà,

sarà il bene ; ciò che egli vedrà, sarà il vero. E puro, per

ciò è libero.

Voi dovete andare a scuola. Perdonatemi, o fanciulli,

questi paragoni fanciulleschi, i quali del resto erano cari

al nostro gran padre, Dante. Voi dovete andare. Cotesto

voi considerate una mancanza di libertà : non è vero ? Voi

dite : Noi non siamo liberi d'andare e non andare : siamo

in ciò schiavi della nostra dolce mamma, del nostro buon

babbo. Sì? davvero?

Considerate. Perchè non siete in ciò liberi ? Perchè voi

dite : Se fossimo liberi, non andremmo. E perchè non an-

dreste ? Perchè vorreste piuttosto andare a caccia con la

civetta e i panioni, andare a vendemmiare tra i contadini,

andare a giro per le vie e per le piazze ; o che so io. Se

in voi cessasse del tutto quel desiderio d'uccellare, di ven-

demmiare e di girellare, se voi smetteste affatto di voler

quelle tali cose contrarie all'andare a scuola, ecco che an-

dreste a scuola volentieri, cioè liberamente ; ci andreste d'un

buon passo, ilari, senza sentir il peso de' vostri libri, senza

dondolarvi per via, senza fare, all'ingresso, un passo avanti

e due indietro. Vorreste; cioè sareste liberi. E sareste li-

beri e vorreste, perchè vi avrebbe lasciato quel contrario

volere, quell'opposto desiderio, quella passione della caccia

e della campagna e dell'ozio
;
perchè, insomma, sareste puri.

Dunque Dante era puro, perciò libero. Non poteva volere

che il bene. Sicché saliva la ripida scala leggiero leggiero

come sull'ali del suo volere stesso. E quando fu sull'ultimo

gradino, una di quelle Ombre, la più augusta, quella che

l'aveva accompagnato e guidato nel gran viaggio per il

baratro e per il monte, glielo disse, che era libero, e che
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d'or innanzi poteva seguire i suoi gusti che non potevauo

essere che buoni. Il sole gli batte sulla fronte: avanti e

intorno gli occhi, gli si stende un paese felice. Egli po-

trebbe percorrerlo per lungo e per largo, se non fosse un

fiumicello che gli traversa la strada. Quel fiumicello si

chiama Lete o oblìo. Chi lo passa, tuffandovisi, perde sin

la memoria d'ogui trascorso e d'ogni passion sua. E chi

10 passa si trova di là
, sapete dove ? Neil' Eden ; nel

luogo dell'innocenza, uel luogo dove si opera senza fatica

e con somma dilettazione, e dove non si opera se non il

bene.

Ogni uomo (uon è vero, fanciulli ?) deve desiderare di

vivere in così fatto luogo ; cioè, di operare solo il bene e

di operarlo senza fatica e anzi con piacere. Essere feliei

è già una bella cosa; ma far felici gli altri, nell'atto e col

fatto di essere felici noi, è la più bella cosa del mondo.

Ebbene dimorare in quel luogo vai quanto essere felici

noi a far felici gli altri, perchè vale fare il bene e farlo

con sua gioia.

Dante guarda di là del fiumicello che è mondo e bruno.

Ed ecco egli vede di là

Una donna soletta che si già

cantando, ed iscegliendo fior da fiore....

Ce n'era tanti, di fiori: fiori per dove la donna andava:

ed essa, dunque, li coglieva cantando. Qual operazione

meno faticosa e più dilettevole che cogliere fiori ? Tanto

è vero che la donna canta. Ma pure è un operare, quello.

11 poeta a quel modo ci ha voluto significare questa idea,

dell'operar giocondo.

La donna come si chiama ? Matelda. Ma il nome propria-

mente di ciò ch'ella significa, qual è? Quel nome, o fan-

ciulli, è ARTE.
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Voi volete, o fanciulli, che io discenda dall'altezza di

quel monte e noi faccia più presso a voi, che siete costag-

giù, terra terra.... Ebbene, no: voi siete sulla cima e io,

se mai, sono alle radici. Voi, voi, siete vicini a Matelda,

perchè siete tuttavia innocenti, ed ella è nel luogo dell'in-

nocenza; e siete per ora (oh! siatelo a lungo!) felici, ed

ella è nel luogo della felicità. Siete nella divina foresta,

voi ; e vedete Matelda che canta e sceglie fiori.

Or siccome Matelda è Parte, « Dunque » direte « noi

stiamo così vicini all'arte?»

Sicuro ! Che cosa è, in fin dei conti, l'Eden dove è Ma-

telda, la vostra vicina? È la natura stessa nostra che è,

nelle sue origini, come Dante leggeva ne' sacri libri, buona.

E voi siete più presso all'origine, perchè siete da poco al

mondo a ber la luce E siete dunque più presso alla na-

tura, e perciò, all'arte
;
perchè l'arte è figlia della natura.

Tutto l'operar dell'uomo è un cercar d'imitare ciò che vede

intorno a sé : egli imita il vento, nel seminare, e il tor-

rente, nello scavar la roccia. E tutto l'operar dell'uomo si

riassume in questa parola arte. L'arte consiste, per l'uomo,

nel far da sé quello che vede nato fatto intorno a lui. E

ce ne sono tante, di arti ; ma si riducono tutte a operare

il bene per l'utile suo e altrui, con altrui e sua gioia.

Voi sapete qual fu l'arte di Dante : la poesia. Oh ! l'arte

per eccellenza ! Perchè, se mai altra, codest'arte è quella

che diletta e l'autore e il lettore, e fa il bene....

Qui mi fermate. « Fa il bene ? » dite. E soggiungete :

« Sappiamo (per udita) che c'è una poesia proprio e deli

beratamente malefica, sozza e velenosa. E sappiamo cht

c'è chi proclama che si deve celebrar l'arte per l'arte, e

seguire il bello senza curarsi del buono, e poetare, non

predicare ». Oh vedete, fanciulli, che Dante può insegnare
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con la sua voce tuttora viva ? No — egli grida dal suo vo-

lume eterno — no e uo ! L'arte non è arte e la poesia non

(• poesia, se non è pura, se non è innocente, se non ha gli

bechi luminosi e il cuore mondo, se non sa e non insegna,

se non è buona e non è benefica. Ogni arte, ma special

mente la poesia, come la poesia, quasi compendio e sim-

bolo d'ogni arte, è raffigurata dal poeta in Matelda. Che

Matelda par donna che balli, e Matelda canta, e Matelda

30glie fiori.

E voi le siete vicini a Matelda: all'arte dunque e alla

poesia. Le siete vicini. Sapeste ! Noi, per vederla, come voi

la vedete, sapeste quanto viaggio dobbiamo tare ! Quello

li Dante, presso a poco. Dobbiamo morire a tante cose !

3ancellarue sin la memoria ! E poi dobbiamo mondarci il

suore e l'occhio come attraverso un fuoco purificatore ! E
illora, un po' da lungi, di là del tìumicello, la vediamo la

lonna che canta e danza e coglie fiori. E quel gran viaggio,

:i accorgiamo che è un ritorno : un ritorno alla nostra

fanciullezza. Noi camminiamo e camminiamo per tornare

i vedere ciò che vedevamo da fanciulli, con gii occhi e col

more d'allora. E Dante, codesto lo dice : anch' esso lassù

torna fanciullo.

Or voi, fanciulli, rispetto a quest'arte dell'arti che è la

poesia.... E voi m'interrompete chiedendo: « Vorresti dun-

que che noi diventassimo poeti ! tutti ? Non ce n'è già

issai, di poeti ì » E io vi rispondo che a voi col tempo

s'insegnerà un'arte speciale, e che voi col tempo sarete me-

lici o ingegneri o avvocati o anche scrittori, e poeti, o

il trimenti utili a voi ed agli altri ; ma che per ora quel

ehe vi s'insegna e quel che dovete apprendere, sotto il

Dome generico di cultura e di letteratura, è l'arte sovrana

e suprema : l'arte di intendere i pensieri altrui e di espri-
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mere agli altri i pensieri vostri. O quella di Dante che

arte era, se non codesta?

Da bravi. Si tratta della slessa cosa: intendere gli altrui,

esprimere i propri pensieri. Dunque io diceva che rispetto

a quest'arte voi dovete allontanarvi il meno possibile (il

bello sarebbe, non allontanarvi punto) da codesta vostra

età, dalla divina foresta, dall'Eden, da Matelda. E perciò

io ho ripensato a Matelda e alla sua ghirlanda, nel cogliere

per voi gli scritti che vi presento. Mi sono industriato che

'ossero fiori semplici e nativi. Non sono tutti così, certo;

e voi vedrete, comparando gii uni agii altri, che a certi

scriCti belli, per essere bellissimi, manca, cioè no, abbonda

alcunché. La perfezione, in essi, si otterrebbe non aggiun-

gendo, ma togliendo. Parlo in generale, s'intende. O vedete

che non ci vuol poi tanto a essere buoni scrittori.

Non ci vuol tanto. Basta che voi siate voi. Basta che

voi diciate le cost come sono. Ma con che parole ? Con le

parole che sembrano nate, per così dire, con quelle cose.

« Qui sta il punto » voi dite* « saperle! » E qui sta il

punto davvero, dico anch'io.

La scuola si deve appunto occupar di ciò. E aggiungo,

deve occuparsene l'Italia dotta, l'Italia del pensiero e del-

l'arte. Noi dobbiamo riproporre il problema posto e stu-

diato dal Manzoni : il problema della lingua.

Dirò poche parole, troppo poche al bisogno, ma misurate

a questo proemio, se non vuol essere troppo lungo. Leg-

gete lo scritto « Infanzia ». Leggete gli scritti « Discorsi

di contadini toscani ». Qualunque sia la vostra regione e

il vostro dialetto e la vostra condizione, tutte quelle pa

role così particolari e vivaci, anche se voi le sapete ora,

le dimenticherete col tempo. Vi s'insegnerà a lasciarle da

parte, tali parole troppo vive, per usar soltanto certe altre
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parole troppo generiche, smorte e opache ; così come la

oontadinella che rincivilisce, lascia le pezzuole rosse e si

reste di grigio. Ahimè! la lingua grigia si presta poco al

l'arte ! Gli scrittori d'oggidì, costretti a usare questa lin

jjua che a mano a mano divien più numerata e scolorita,

s'ingegnano con gli aggettivi e con le combinazioni varie

lei medesimi elementi, come i marini che con pochi fanali

3 poche fiamme si danno tra loro certe notizie necessarie

$ì : certe domande e risposte si fanno : s'intendono ; ed è

fesa mirabile e necessaria; ma le domande e le risposte

sono presso a poco sempre quelle, e di gran bei discorsi,

kmq quelle fiamme e con quelle lanternine, rosse, verdi,

gialle, non si compongono.

Studiamo la lingua ! S'ingegnino gli scrittori (sia pure

novendo sul principio a gesti di dispetto i lettori), s'in-

gegnino a mettere in circolazione le parole che da sole

esprimono subito ciò che da altri è espresso con tre o quat-

ro fiamme o tre o quattro lanterne : voglio dire con un

iostantivo e tre o quattro aggettivi. S'ingegnino a scriver

)iù che si possa come (per prendere dai bravi marinai l'e-

ìempio del bene, come s'è preso quello del men bene) come

marinai parlano, quando parlano da vicino e non da ton-

ano ; che ci sono, per esempio, tante corde sulla nave,

utte della medesima canape, e pure ognuna ha il suo no-

ne, secondo il servizio che fa; drizza, bracci, scotta, mure,

Usane, gomene, sartie, sartiole, straglio, mantigli, e va dicendo,

3 intanto la scuola, se anche non vuole insegnare quelle

)arole proprie e miracolose, non s'ingegni almeno di farle

limenticare. Non bandisca, per esempio, così severamente

1 dialetto. Sarà agevole o almeno possibile trovar le parole

taliane o toscane equivalenti a quelle del nostro vernacolo.

kEa se non riteniamo nemmen queste, quelle non le ricer-
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chiamo nemmen più. E senz'esse, noi non ritroviamo o non

riconosciamo più le cose che esse esprimono. Senz'esse,

gran parte del inondo si scolorisce, si appanna, si annulla

per noi. La lingua grigia è causa ed effetto d'un cotal dal

tunisino per cui non vediamo più i colori varii che ci ab-

belliscono la terra e il cielo e l'anima. Un barbaglio sulla

retina, un ronzìo nel timpano, e una nenia uniforme nel

l'anima.... Eh! via! Noi vogliamo vedere la gran variasion

de' freschi mai ,
vogliamo contarli e distinguerli a uno a

uno i tìori, e udire sillaba per sillaba i canti dell' eterna

Matelda !

Concludo, o giovanetti. Volete essere buoni per l'arte

umana, per l'arte delle arti, per la poesia I Ecco il segreto,

che io imparai troppo tardi : chiedete sempre il nome

di ciò che vedete e udite; chiedendo agli altri, e solo quan-

do gli altri non lo sappiano, chiedetelo a voi stessi, e se

non c'è, ponetelo voi il nome alla cosa. E guardate e ascol-

tate, intorno a voi e dentro a voi : il che torna a dire co-

me — rimanete più che potete quel che siete : fanciulli —

;

perchè gli nomini fatti non ascoltano e non guardano più.

Non altro.... Ah ! mi dimenticavo il più importante. Tor-

nando a Dante, mi dimenticavo di dirvi il nome e il signi-

ficato misterioso di quell'Ombra che conduce Dante a Ma-

telda, cioè all'arte. Il nome è Virgilio, e il senso è Stu-

dium, parola che tradotta suona sì studio e sì amore.

Kicordateveue.

Giovanni Pascoli



Nota alla 2a edizione. — Non ho voluto far molta distinzione di groppi. Ho messo

scrirtn dietro -i ritti» senz'alonn ardine ohe paia. Ma l'ordine c'è. Il trovarlo può

essere utile esercizio per li- rostro menti. Voglio dirvi che ho cominciato con tre

piccoli racconti che cambiarono il mondo. E ho finito porgendovi, con la poesia

della Browning, un esempio di ciò che ptiò avere di virtù e forza l'arte dello scri-

rere •• del poetare anche ai nostri giorni, anche di persone che uou sono

Perchè a quel «Pianto dei fanciulli» si deve l'abolizione in Inghilterra del lavoro

ile' fanciulli nelle miniere. Due passi che seguouo, valgano, o fanciulli, a rivelarvi

della poesia e delle lettere e della storia nn uffizio consimile, pur mesto e tuttavia

altrettanto se non piu grande: l'uffizio che un poeta latino (l'altra Ombra che è

con Dante sul monte) dichiarava con le parole: consolare le grandi tombe.

E continuo la nota, in questa seconda edizione, ringraziando i nostri maestri del

limili viso che fecero al libretto. Direte loro che mi sono studiato di migliorarlo

e che ho aggiunte alcune belle cose, per esempio, oltre molte lettere moderne e

antiche, alcuni dialoghetti d'un valente pittore toscano che h ha ascoltati e tra-

scritti come li udiva : e alcuni fiori, molli ancora di rugiada, d'uno scrittore tanto

alto quanto buono. E soggiungerete che se, in una terza ristampa, vogliono che

il libretto sia propri*» come deve essere, mi aiutino essi con suggerirmi qualche

scritto da aggiungere, e con riferirmi ciò che abbiate mostrato voi di gradire e

amale di più.

Che il libro è fatto per voi, e deve essere secondo il vostro cuore.

G. P.





Il prossimo

— E chi è il mio prossimo !

E Gesù rispose, e disse: — Fu un 'ionio che da Gnu
salemme scendeva a Gerico, e cadde *ei masnadieri, che

lo spogliarono e lo percossero, poi se ae andarono, lascian-

dolo eli e era mezzo morto.

E per avventura un sacerdote (1) veniva giù per quella

strada e lo vide e passò via.

E così anche un Levita (1), imbattutosi a quel luogo,

venne e vide e passò via.

Ora un di Samaria (2), che faceva viaggio, venne a lui,

e vedutolo, gli si mosse il cuore; e si appressò e gli fasciò

le ferite, versandovi sopra olio e vino; e fattolo salire sul

proprio giumento, lo condusse all'albergo e n' ebbe cura.

E il domani uscì, e cavati due deuarii, li diede all'alber-

gatore, e gii disse: «Abbi cura di lui; e ciò che spende

rai di più, io te lo renderò al mio ritorno ».

Ohi dunque di questi tre ti pare sia stato prossimo di

colui che s'imbattè nei masnadieri ?

E quegli (3) rispose: — Ohi con lui usò pietà.

E Gesù adunque gli disse : — Va, e fa anche tu così.

I. Il prossimo: dall'Evangelo di Luca, X, 29-37. Trad. di G. P.

(li I sacerdoti e i [.eviti avevano, sopra gli altri, l'obbligo di sooorrere i miseri.

(2) Quelli «li Samaria ciano odiati, tome e più che stranieri, dai Giudei.

(3) Era un legista, die lo aveva interrogato per tentarlo.

Pascoli - Fior <ia p"ie. \



2 Lazaro
•

....C'era un uomo ricco, e vestiva porpora e bisso, goden-

dosi ogni dì splendidamente.

E c'era un pitocco, Lazaro di nome, il (piale stava «li-

steso presso la porta di lui, tutto piagato.

E desiderava di satollarsi con le briciole che cadevano

dalla mensa del ricco. Ora i cani, sì, venivano e gli lecca-

vano le piaghe.

E successe che il pitocco morì e fu portato dagli angeli

nel seno d'Abraàm (1). E poi morì anche il ricco e fu sep-

pellito.

E nell'inferno alza gli occhi suoi stando tra i tormenti,

e vede, dalla lunga lunga, Abraàm, e Lazaro nel suo seno.

E gridò e disse : « Padre Abraàm, abbi pietà di me, e

manda Lazaro che bagni d'acqua la punta dei suo dito, e

rinfreschi la mia lingua : che patisco assai in questa fiam

ina. »

E disse Abraàm : « Figlio, ricordati che tu avesti il tuo

bene nella tua vita e Lazaro così il suo male. Ora questi

è consolato e tu patisci (2).

E inoltre tra noi e voi si stende un abisso grande, sì

che quelli che vogliono di qui venire a voi, non possono,

uè quelli di costaggiù traversano sino a noi. »

E disse l'altro: «Io ti chiedo almeno, o padre, che tu

mandi lui alle case di mio padre.

Che ho cinque fratelli ; e che egli si faccia testimone

con loro affinchè non vengano anch'essi in questo luogo

de' tormenti. >

È dice a lui Abraàm: « Hanno Mosè e i profeti: ascol-

tino loro. >-

2. Lazaro: dall'Evangelo ùi Luca, XVI. 19-31. Trad. G. P.

(1) «Il Beno di Àbramo era, nel concetto ebraico, un luogo sotterraneo o ce

leste (secondo 1«- circostanze del discorso), dove le anime dei giusti godevano l'ani'

plesso >li Abramo, figurato qual padre amatissimo, clic tenesse ogunn di loro sulle

ginocchia.» Da mia nota 'le! dottissimo Salvatore M inocchi.

(2) «Oli Ebrei, come .^li altri popoli orientali, dimoranti in regioni abbruciate e

inaridite dal sole, rappreseutavauo l'idea del paradiso con le immagini d'un giar-

•liun sempre Hot" d'ombre <• <li vivi zampilli. - C sopra.
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E quello disse: e No, padre Abraàm : però se dai morti

andrà qualcuno a loro, si pentiranno. »

Ed egli disse a lui : « Se non ascoltano Afose e i profeti,

non daranno retta nemmeno Be alcuno resusciti da' morti. »

3 II figliuol prodigo

Anco disse : — Cu uomo aveva due tigli.

E disse il più giovane di loro al padre: « Padre, dammi
la parte che mi spetta . della sostanza. » E divise loro il

suo bene.

E non molti giorni dopo, messi insieme tutti quanti i

suoi averi, il figlio più giovane se ne andò in un paese

lontano, e là dissipò la sua sostanza, vivendo da dissoluto.

Or poiché ebbe speso tutto il suo avere, venne una fame

torte in quel paese, ed esso cominciò ad aver bisogno.

E postosi in cammino, si attaccò a uno dei cittadini di

quel paese ; e colui lo mandò ai suoi poderi a badar porci.

E desiderava d'empire il suo ventre coi baccelli (1) di

cui mangiavano i porci, e nessuno dava a Ini nulla.

Ora, tornato in sé, disse : « Quanti garzoni del padre mio
hanno pane di troppo mentre io dalla fame muoio!

Prenderò su e andrò dal padre mio, e gli dirò : Padre,

peccai verso il cielo e in cospetto di te :

E non sono più degno d'esser chiamato figlio tuo : fam-

mi coni' uno dei tuoi garzoni ! »

E prese su andò al padre suo. E ancora egli era da lungi,

quando lo vide il padre suo, e s'intenerì tutto dentro, e

corse, e si gettò al- suo collo, e lo baciò e baciò.

E disse a lui il suo figlio : « Padre, peccai verso il cielo

e in cospetto di te, e non sono degno d'esser chiamato
figlio tuo. »

3. Il figliuol prodigo: dall'Evangelo di Luca. XV, 11-32. Trad. di G. P
(1) Baccelli di carruba. « Il carrubo, ceratonia siliqua, s'incontra pur oggi in

Siria (chai-ìtb), ed è cibo di poveri e degli animali domestici. » Da una nota di

S. Minoechi.

A capo di questo libro stiano, come una benedizione, queste tre divine parabole,

che insegnano l'amore ilei prossimo, la ìnzienza della sventura, il perdono del

l>eccato.
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E disse il padre ai servi suoi : « Portate fuori la veste

che è la prima, e mettetegliela, e ponete un anello nella

sua mano, e calzari ai suoi piedi:

E portate il vitello ingrassato, e uccidetelo, e mangiamo

e banchettiamo:

Obè questo figliuola mio era un morto, e risuscitò, ed era

perduro, e si trovò. » E cominciarono a banchettare.

Era il suo lìgliuol maggiore in campagna, e come, tor

oando, fu vicino alla casa, udì suoni e balli.

E chiamò a sé uno dei ragazzi e gli domandò, che fosse

«jiieMo.

E questi gli disse: «Il tuo fratello è venuto E tuo pa

dre uccise il vitello ingrassato, perchè l'aveva riavuto sano

e salvo. »

Ora si adirò, e non voleva entrare. Dunque il padre suo

uscì e lo chiamava,

Ed esso rispose dicendo a suo padre : « Ecco, da tanti

anni io ti servo come un servo, e non mai trasgredii un

tuo comando, e a me nou mai desti un capretto, perchè

io banchetti con 1 miei amici.

Or quando cotesto tìglio tuo, dopo aver divorato il tuo

bene con donne cattive, tornò, tu uccidesti per lui il vi

tei lo ingrassato. »

Ed esso disse: « Creatura, tu sempre sei con me, e tutto

il mio è tuo. Ma bisognava banchettare e gioire, perchè

codesto fratel tuo era un morto e risuscitò, ed era per

duto e si trovò. »

4 II nonno

C'era una volta un vecchio che non ci vedeva più, non

ci sentiva più, e le ginocchia gli tremavano. E (piando

era a tavola non poteva tener fermo il cucchiaio e faceva

cader la minestra sulla tovaglia, e qualche volta gliene

scappava anche dalla bocca. E la moglie «lei suo figliuolo

4. Il nonno . imit. «runa novellina «lei (rateili Grillini
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se n'era schifita; e anche il suo figlio. Sicché alla fine non

lo vollero più a tavola con loro. Il povero vecchio doveva

star seduto al canto del camino, e mangiava un poco di

zuppa in una scodella di terni.

Un giorno, siccome le sue mani tremavano tremavano,

ecco che la scodella gli cadde per terra e si ruppe in due
tre pezzi. Allora sì, che la nuora gliene disse ! E il po-

vero vecchio non rispose nulla, e chinò il capo, e sospirò.

Gli comprarono una ciotola di legno, e gii dissero: Code-

sta non la romperete.

Quella sera il suo figliuolo e la nuora videro il loro bini

betto, che giocava e raccattava i cocci della scodella. « Che
fai costì ? » gli disse suo padre. « Rappiccico la scodella

per dar da mangiare a babbo e mamma, quando sarò grande.»

E il babbo e la mamma si guardarono negli occhi, poi

si misero a piangere (1), e ripresero il nonno a tavola con

loro, e d'allora in poi lo trattarono bene.

5 In paradiso

C'era una volta un citto, un cittino tant'alto, che era

degl'innocentini, e badava le pecore a un contadino della

montagna. Un giorno si ritrovò vicino lì a una chiesa e

sentiva sonare a predica. Entrò in chiesa, questo citto; e

diceva il predicatore: «Chi vuole andare in paradiso, va-

da per la strada diritta. » E questo citto disse : « Voglio

andare in paradiso. » E andò via, e prese la strada diritta.

Cammina, cammina, si trovò in una grande città, in una

bella chiesa, dove erano tanti lumi e tanti suoni e canti,

che vi si faceva una funzione solenne. E il citto credè di

essere arrivato in paradiso. E quando la funzione fu ter-

minata e tutti erano usciti, esso rimase lì. E il sagrestano

che spegneva i lumi, lo vide e gii disse : « E te, cosa fai

ili Perchè si misero a piangere? Le panile ingenue e crudeli del bimbo li fece-

ro accorti del gran dolore ebe è nel ricevere il male da quelli a cui si vuol bene.

Quel povero vecchio quanto doveva soffrire ! Lo capirono allora.

5. In paradiso : dalle novelline dei fratelli Grillini e dalle novelle popolari to

siane illustrate <la Giuseppe Pitrè
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costì? vai!» E il citto <jt1 ì rispose: «No, cli
:

io ho camini

nato tanto per venirci nel paradiso, e ora non voglio an-

dar via.» E il sagrestano andò a dirlo al curato, che c'era

un bimbo in chiesa che non voleva uscire, perchè credeva

d'essere in paradiso. E il curato disse: « Lascialo stare, se

crede così. »

E andò a lui e gli domandò se voleva lavorare. E il cit-

to disse che sì, ma non voleva andar via dal paradiso. E
così rimase nella bella chiesa. Esso aiutava il sagrestano

e la serva del curato, e ci stava volentieri non voglio di-

re quanto.

l'n giorno era lì che mangiava da sé: alzò gli occhi e

vide un bambino Gesù, secco secco.

« Come se' magro ! Non ti hanno dato mai da mangiare,

si vede. Ma io spartirò il mio pane con te, tutti i giorni. »

E il bambino Gesù gli rispose : « Dà a chi ha fame, e

tu nutrirai me. »

Alla porta della chiesa c'era una vecchina che accattava

da chi entrava. Il citto andò da lei, e le diede metà del

suo pane. E tornò al bambino Gesù, e gli parve che già

tosse contento. E così fece tutti i giorni.

Un'altra volta gli disse : « Poverino ! Tu sei senza ma-

dre come me : si vede. »

«Ma sì che l'ho» il bambino Gesù gii rispose: «mia
madre è la stessa che la tua. Va alla porta, che la trove-

rai. » E il citto andò alla porta, dove stava quella vecchina :

ma quel giorno non c'era, la vecchina; c'era una signora

tutta splendente, che gli disse: « Sono la Madonna (1) tua

madre. Vuoi venire con me ? » E gli prese nelle sue ma
ni bianche la sua manina che aveva già i calli, povero

cittino !

E lo portò via con sé.

6 La vecchia sola al mondo

C'era una vecchia che non aveva pia nessuno ; nò ma
rito uè tigli né parenti: nessuno. Tutti le erano morti l'ur

(1) Gl'innocentini sono detti, va alcune parti d'Italia, figli della Madonna

6. La vecchia sola al monito : imit. d'una novellina dei fratelli Uriinnu
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<lo]>o l'altro; ed era rimasta sola sola al inondo. Una sera

che non poteva dormire, nella sua camera pensava e pen-

sava: sopra tutto ai suoi due figliuoli pensava, che le era

no morti bambini; e non se ne poteva dar pace, e se la

prendeva con Dio.

Ed ecco che gli parve sentir sonare a messa alla sua

chiesa. Era ancor buio, e pareva ancor notte. Sarà stato

nuvole. La notte era passata presto. Lei accese il lume, e

s'inviò per andare in chiesa. Nelle strade non cera nessuno

c'era soltanto lei. Sentì i tocchetti dell'entrata; entrò.

La chiesa era piena zeppa. Nelle panche non c'era più

posto. Si sentiva tossicchiare e pispigliare La vecchia s'in-

camminò alla sua panca, che era tutta piena: e guardando
per vedere chi erano quelli seduti, vide che erano i suoi

parenti morti. Parevano vivi, ma avevano il viso pallido

pallido.

Una sua zia, morta quando lei era giovine, le venne

daccanto e le disse : « Vuoi vedere i tuoi figliuoli ì guar-

da verso l'altare. »

La madre guardò, e vide i suoi due figli, che erano

grandi sì, ma erano morii tuttavia : morti per mano della

giustizia, sul patibolo ' E la zia disse : « Vedi che cosa sa-

rebbero diventati, se Dio non li avesse presi con se quan-

do erano ancor piccini e innocenti ì »

La madre tornò a casa sua, e ringraziò Dio in ginocchio

d'aver fatto come pareva meglio a lui e uon a lei. E poi

morì anche lei, e andò a ritrovare i suoi due bambini, che

erano ancora belli e ancora bambini, e le fecero tanta fe-

sta, e le dissero : Mamma, mamma !

7 Le due sorelle

Una volta c'erano due sorelle. Una era ricca e non ave-

va figli L'altra era povera, vedova con cinque figliuoli, e

non aveva jjane. Andò a trovare la sorella e le disse: «I
miei bimbi sono avviliti per la fame : dammi un po' di

7 Le due sorelle : iruit di uua novelliua dei fratelli Grillini
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pane per loro.» Ma l'altra disse che proprio proprio quel

giorno non aveva pane nella madia, e la mandò in pace(l).

Dopo poco, il mai'no della ricca rincasò, e si sedè per

desinare. E la moglie cavò fuori dalla madia un bel pane

tondo che diceva: Mangiami! Esso prese il coltello per

tagliarlo. Ed ecco che dal primo taglio vennero Inori delle

gocciole di sangue. La moglie, morta dallo spavento, gli

contò <|iicl ch'era successo. Allora Ini (2) prese il pane e

Lutto il desinare per portarlo alla poverina della sua eo-

guata. E quando fu all'uscio di quella, sentì un gran pian-

gere che si taceva lì dentro. Era che la povera donna era

morta di crepacuore; e i figliuoli piangevano intorno alla

mamma, che non li vedeva e non li sentiva più. E intese

ch'era venuta meno pochi minuti prima, forse quando es-

so affettava il pane. Aveva dato un grande grido, come
se si t'osse sentita una fìtta al cuore. Si vede che quel

sangue, ch'era uscito, era quello della povera madre che

non aveva di che sfamare i suoi bimbi, quando loro si

mettevano a mangiare quel bel paue.

E allora quei due si presero i bimbi con loro, e li tira-

rono su per suoi e furono buoni ; oh ! sì, ma non poterono

più tagliare il pane, mettendosi a mangiare, senza piange-

re. E i bimbi che li vedevano piangere, pensavano alla lo-

ro mamma e piangevano anche loro.

8 II fuso, la spola e l'ago

(''era una volta una ragazza, che aveva perduto i suoi

genitori quand'era piccina. Ma aveva però la santola, che era

una vecchina che abitava iu una casetta in fondo al pae-

se. Questa vecchina il suo campamento lo ricavava da fi-

lare, tessere e cucire. Lei prese con sé la bimba e le in-

segnò a lavorare e la tirò su nel sauto timor di Dio. Quan-

di Quando ai povero uon si può o vuol dar nulla. <;ii diciamo : andate in pace,

andato con Dio, Dio vi consoli.

(2) In grammatica e'ha a dire «egli». Cosi pia uiù s'avrebbe a dire « per loro»

e non «per suoi». Slia a dire e B'avrebbe a «lire; ma. parlando, si dice a ouel-
l'altro nioilii.

8. Il fusi,, in spola e l'ago: inni, d'una novellina «lei fratelli Urinitn.



«lo la ragazza fu ne' quindici anni, la santola si ammalò e

chiamò la figliuola e le disse: «Bada, cara la mia bimba:

io me ne vado e delle ricchezze non te ne lascio, perchè

11011 ne ho. Ti lascio la casetta che ti riparerà dal mal

tempo; e il t'uso, la spola e l'ago perii tao campamento. *

K la benedisse e morì.

La ragazza, rimasta sola sola nella sua casetta, si mise

a lavorare: filava, tesseva e cuciva; e la benedizione della

vecchina taceva riuscire il suo lavoro. E pareva che il li-

no e la canapa ci nascesse per casa : che non appena spa-

nava un telo o faceva gli occhielli a una camicia, eccoti

veniva il compratore subito e pagava con bei quattrini,

sicché la ragazza si guadagnava il pane, e gliene avanza-

va ancora per i poveri.

In quel tempo appunto il figliuolo del re girava il pae-

se per cercar moglie. Esso non la. voleva povera e non la

voleva ricca. E perciò diceva : « La mia sposa ha da esse-

re la più povera e la più ricca. » E così s'imbattè a pas-

sare in quel borgo e domandò chi era la più povera e la

più ricca del paese. La più ricca gliela insegnarono subito.

La più povera, gli dissero, che aveva a essere quella ra-

gazza, che stava in quella casetta in fondo al paese.

Quando il figlio del re passò, la ricca era sull'uscio, tut-

ta in fronzoli. Quando lo vide, si alzò e fece un grande
inchino; ma quello continuò la strada sino in capo al pae-

se. La ragazza povera era chiusa in casa. Il principe fer-

mò il cavallo e guardò attraverso la finestra. C'era un rag-

gio di sole dentro la camera ; e la ragazza filava a quei

raggio. Ma intanto la diede un'occhiatina, e vide il prin-

cipe che la guardava. Doventò rossa, ma continuò a filare.

Filò finché il figlio del re se ne fu andato. E allora corse

ad aprir la finestra, esclamando : « Che caldo fa qui ! » E
seguì con gli occhi la penna bianca del berretto del prin-

cipe, finché non la vide più.

E allora si rimise a sedere e ricominciò a filare
; ed ecco

le venne in mente uno strambotto che aveva imparato dal-

la santola, e cantò così tra sé e sé :

Fuso fusello, coni, va fuori :

portami iu casa il mio amore !
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Cosa successe? I) t'uso le scappa dalle dita, dà un frullo

e via che va. Correva e saltava per i campi, lasciando die-

tro sé un filino d'oro. La ragazza lo guardava tutta stu

pefatta e poi non lo vide più. E allora, siccome non ave-

va più fuso, prese la spola e tesseva.

Ma il fuso, corri e salta, arrivò al tiglio del re. « O che

vedo?» fece esso: «questo fuso di sicuro mi mostra la

strada. Andiamo dove vuol lui. » E cosi voltò il cavallo e

andò dietro al filino d'oro. E la ragazza sedeva al suo la-

voro, e cantava :

Spola spniina, tessi pian piano :

portami dentro quello ch'io amo.

VA ecco la spola scivola dalle sue mani e prende la por-

ta. Ma lì che si ferma e si mette a tessere sulla soglia un
tappeto, che non vi so dire quanto era bello ! C'erano negli

orli gril lande di rose e di gigli, e nel mezzo un fondo d'o-

ro, e belle pampane verdi su, e tra le painpane lepri e co-

nigli che saltavano; e cervi e cerbiatti che facevano capo-

lino. E sui rami erano posati uccelli di tutti i colori, che

non gli mancava che il fischiare (1). E la spola andava e

veniva, presto presto, e il lavoro cresceva da sé a vista

d'occhio.

E la ragazza, che non aveva più la spola, prese l'ago e

cantava :

Ago mio fino,

para la casa, ch'egli è vicino.

Ed ecco l'ago schizzò dalle sue dita e si mise a correre

per la stanza, come una saetta. Pareva ci fossero degli

spiriti invisibili. Sulla tavola si stese un tappetino verde,

le seggiole erano coperte di velluto, alle finestre si vede

vano portiere di seta. L'ago aveva dato l'ultimo punto, che

la ragazza vide passare avanti la finestra la penna bianca.

11 figlio del re, che veniva dietro il filo d'oro, entrò nella

casetta mettendo i piedi sul tappeto bello, e nella stanza

vide la fanciulla, vestita com'era del suo vestito logoro,

ma tra tutto quel velluto e quella seta, che pareva una

(1| Che non gli: si dovrebbe «lire: a cui o ai quali non mancava. O almeno al-

meuo: che non mancava loro. Ma... non si dice'
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rosa di macchia in una siepe. « Tu sci » disse il figlio del

re: « la più povera e la più ricca. Vieni, e sarai mia sposa
E <<>sì andarono al suo regno, e ci rimasero telici e con-

tenti.

9 Baicche e Maicche

Fra le tante isole di quel gran fiume del Mississipì, ce n'è

due grandi così e così, ma piene d'ogni ben di Dio. Il giano
vi fa da sé, a staia : gli altieri si piegano sotto le pine e le

noci: le tratte sono cariche di prugne. Tirati da questa ab-

bondanza vi accorrono alci e cervi; che promettono buona
caccia al cacciatore; e le baie che sono intagliate per tutto

il lido, brulicano di pesci buoni a mangiare, che per pren-

derli basta allungar la mano.

Eppure le due isole avevano due soli abitanti : Maicche
nell'isola Verde, Baicche nell'isola Tonda. Da buoni vicini

si visitavano spesso e vivevano d'amore e d'accordo. Maic-

che era più bravo alla caccia, Baicche per la pesca; sicché

barattavano le loro prede, e ne vantaggiavano tutti e due.

Del resto gli stessi gusti, le ricchezze uguali; campavano
eoi prodotti delle loro isole; abitavano in due capanne di

fiondi e di pali, fatte da loro; si vestivano delle pelli del-

l'alce che avevano ucciso; non conoscevano altre bellurie

che qualche penna d'aquila, e non tacevano altri vanti,

che di seccar bene le loro prugne.

Ma un giorno Baicche, sbuzzando un pesce, vi trovò un

mezzo cerchietto d'oro, sfolgorante di gemme di vario co-

lore. Voi avreste capito «li botto che era uno di «pie
1

bei

pettini con cui le Spaglinole fermano e adornano la ca-

pellatura; ma Baicche, che non n'aveva mai veduti, fece

un salto d'allegrezza, e provò a mettersi queir ornamento
come collana o come diadema o come pendente

, al naso

e alle orecchie; e non trovando di meglio, se l'attaccò ap-

punto all'orecchio sinistro; sicché pendeva tino alla spalla,

e si vedeva di lontano.

Primo pensiero di Baicche fu di correre a Maicche e rac-

contargli la sua fortuna. Maicche rimase locco avanti al-

9. Baicche e Maicche: racconto dell'Abate de Saiu-Pierre, rid. G. F.
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l'orecchino, non avendo mai visto, e nemmeno immaginato

mi pendente così magnifico, clic a Baicene dava l'aria <li

un Dio.

Ma dalla meraviglia alla gelosia non ci corre tanto; e

Maicche vi si lasciò andare, senza avvedersene prima, poi

a bella posta. « O perchè il mio vicino ha trovato quel te-

soro, e non l'ho trovato io? È forse più bello lui? più forte?

più coraggioso ì I pesci sono miei quanto suoi. E po' poi,

dove l'ha preso il pesce che aveva l'orecchino nel buzzo ?

Sotto la isola Verde ; dunque nei miei possessi. »

Queste riflessioni, fatte prima tra se e sé , non tardò

molto che le mise fuori ad alta voce ; e Baicene vi rispose

con la spocchia che gli era entrata con la fortuna : « Il

pesce fu pescato in mezzo al fiume; il cerchio d'oro è mio

di pieno dritto : bisogna striderci. »

E si divisero buzzi e gronchi. Maicche, rimasto solo, non

vedeva e non pensava ad altro che al pendente del suo vi-

cino : la fortuna di lui gli era come una spina al cuore. E
che impertinente ! Non si poteva patire. E quante gliene

aveva fatte ! Ma ride bene.... Il giorno dopo si diede il caso

di cominciare a vedere chi aveva a rider l'ultimo.

Baicene vide un bufalo che traversava il fiume : l' inse-

guì col suo canotto, lo arrivò su una spiaggia dell' isola

Verde, e V ammazzò. Maicche accorse in fretta e furia

dichiarando che 1' animale apparteneva a lui. Sì ! No !

Dal bisticciarsi passarono air offendersi; dalle parole ai

pugni. Baicche ferito si ricoverò nella sua barca, mor-

dendosi il dito e giurando vendetta. E Maicche che aveva

paura, ponsò a ripararsi; e sapendo che il vicino era co-

raggioso e attento, decise di fargliela per primo. A notte

buia, dunque, s'imbarca di soppiatto, approda all'isola

Tonda, e con l'accetta in mano arriva alla capanna di Baie-

che.... Ci si avventa.... O questa ? E' non trova nessuno
;

sicché non potè far altro che darvi fuoco, e tornar subito

a casa sua.

Ma nell'avvicinarsi, ecco una colonna di fumo levarsi di

mezzo agli alberi che coprivano il suo abituro Accorse in-

quieto : la capanna era stata incendiata da Baicche. I due
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amici s'erano incontrati neìl'istessa bella idea e si trova-

vano senza tetto, tutti e due.

Questo fu il principio delJa guerra dichiarata. Da quel

giorno Maicche e Baicene diedero un calcio alla tranquil-

lità e all'abbondanza di prima. Rimpiattati nelle forre, at-

tenti solo a tendere agguati e a scansarli; non si rischia-

vano di uscire dai nascondigli per procurarsi da mangiare,

addormentarsi non osavano, e il loro odio, più lo sfogavano,

e più cresceva.

Se ne dettero tante, che far la pace non era più possi-

bile. L'invidia e l'astio di Maicche non poteva più crescere;

ogni volta che vedeva Baicche col suo orecchino sfavillante

gonfiava dalla rabbia ; e l'orecchino gli pareva che gli di-

cesse : Vieni a prendermi, se hai coraggio ! Veglie e fami

sopportate per mesi, ferite e colpi, cosa gliene importava
a Baicche, giacché possedeva il suo orecchino ? e poteva
farne pompa di faccia al nemico nudo bruco, del quale gli

sforzi erano riusciti sempre invano! E quando pensava a
quel vezzo che ricascava sulla spalla del pescatore , Maic-

che sbuffava, inveleniva, non ci reggeva più; sicché decise

di finirla. Piglia adunque l'accetta e il coltello, traversa a

nuoto lo stretto fra le due isole (le barche di tutti e due
erano state sfasciate da un pezzo)

; chiotto chiotto arriva

addosso a Baicche, e l'assalisce all'improvviso , mandando
un muglio come un toro infuriato. Ma 1' uomo del pen
dente parò quel gran colpo, prese le sue armi e allo as-

salto disperato oppose una difesa disperata.

Di lì a poco l'uno e l'altro furono tutt'una ferita. Maic-

che sentì l'accetta del nemico cadérgli più volte sopra la

testa, ma cieco nella sua rabbia non vi badò , seguitando

a ferire, non a parare; finché si battè Baicche ai piedi; al-

lora si buttò con un urlo di vittoria su lui, che gli rispose

col rantolo della morte.

La gioia e l'orgoglio di Maicche non si potrebbero ri-

dire ! Esso al morto strappò l'orecchino, che da tanto tempo

desiderava. « Alfine é mio ! Tanto patire , tanto aspettare

tanto combattere, eccoli alfiue premiati; ecco il segno, che

durerà per sempre, della mia vittoria! »
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Guardatolo con ùd sorriso selvaggio, Maicche scosta i

capelli sanguinanti, per attaccarsi il mezzocerchio d'oro; ma
tutt'a un tratto le mani che aveva alzate verso il capo gli

cascano : mette un ahimè disperato.... Le accettate di Baie-

che avevano recise nette le due orecchie del vincitore:

il vezzo tanto contrastato non poteva servir più !

Maicche alzò il capo, e si guardò attorno tutto smarrito.

Vide le due isole devastate, due niucchierelli di tizzi dove

erano state le due capanne, qualche pezzo di legno delle

barche, il cadavere di colui che era stato suo amico

10 La figlia del re

Un uccellili cantava negli scopeti, solo;

né già come gli uccelli, al rao' dell'usignolo :

cantava e si diceva l'amore che cos'è.

Ecco la reginella che venne al suo balcone :

« Avessi io la tua grazia, caro, e la tua canzone !

« Figlia del re, gelosa, m'invidii tu... di che ?

Tu dormi in un buon letto, tra due lenzuola d'aria (1),

ed io sui monti in mezzo la neve solitaria.

Tu il tuo damo aspetti, che passi e ti sorrida :

ed io l'uccellatore, che venga e che m'uccida.

11 II gomitolo della vita

C'era una volta un signore e una signora molto ricchi,

moglie e marito, che avevano un bimbo, quello solo. Fi-

guratevi se gli volevan bene e se ci badavano. Non ave-

vaii altri pensieri. Era pur bello! Bianco e rosso in viso,

biondo e ricciutino, con due begli occhi neri che gli ride-

vano prima della bocca; e veniva su come un tallo di ro-

sa (2). Ci avevano lì accanto alla casa, al palazzo, via (3),

10. La figlia del re: dai canti popolari Greci «lai Pasaòw : imit. di G. P.

(1) Lenzuola d'aria : (ini come l'aria.

11. Il gomitolo iltlln vita: di [delfonBO Nicri : racconto, rome tatti gli altri suoi,

il'insuperabile vivezza e grazia

(2j Come un tallo : come un germoglio, come una pianta.

(3) Al palazzo, via: è una correzione del narratore. Siccome era di gigno:'; molto

ticchi, non era casa ma un palazzo.
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un bellissimo giardino dove c'erano tutti i divertimenti ; e

il più stava lì, accompagnato, e anco solo, perchè dei

pericoli non ce n'era. Però quando fu cresciutine (1), per

le sue ore lo chiamavano iu casa e gl'insegnavano a leg-

gere e a scrivere, e gli avevan tatto venire perfino delie

balìe forestiere e dei maestri in casa per istruirlo sempre

più meglio (2 V Ma come gli pareva indurito (3) a lui di

dover lasciare i suoi ninnoli e i suoi trastulli per andare

a far le aste e gli oncini (4) colla penna ! Quando sentiva

la voce di quegli che lo chiamavano, o della mamma o di

chi altri si fosse, diceva : « Se sapessi uu po' già fare a leg-

gere e a scrivere ! Ecco qui ora potrei starmene dove mi

pare, e invece mi tocca andare in casa al tavolino ! Tutti

mi comandano, bisogna che stia sotto tutti, anche sotto i

servitori. Fossi un po' già come il tale che legge e scrive

ammodo, come mi vorrei divertire di più ! » Ora un giorno

successe che l'avevano già chiamato «lue volte, e lui non
si sapeva risolvere a staccarsi da un bel cavallino di legno,

e rimuginava fra sé e sé di quei pensieri lì; quando a un

tratto gli apparve un genio, un angelo, via (5), rilucente,

bellissimo con certe ali d'oro... bello, belìo, bello! Gli si

presentò davanti e gii disse : « Bambino, io sono il tuo ge-

nio : ho sentito i tuoi lamenti, e vedo i tuoi pensieri, e

conosco i tuoi desideri e perciò son venuto a trovarti. Ti

rincresce di essere così piccino, e vorresti essere più gran-

dicello, e saper già leggere e scrivere per baloccarti quanto

ti piace. Or bene, stanimi a sentire, e fa bene attenzione.

Guarda (e intanto gii mostrò un gomitolo di filo) questo

è il filo della tua vita. Se tu lo sdipani, se tu tiri e sfai

il gomitolo, la tua vita passa e tu arrivi subito a tutti i

(1) Cresciutino : bella proprietà, del risparmiare, con un suffisso diminutivo, un av

verbio quale « un po', alquanto »

(2) Più meglio basterebbe, certo, «meglio»: ma il popolo iu «meglio non ci sente

piò tanto il senso di comparativo. Cosi è : le parole si logorano come le monete.

(3) Indurito: duro

4 i Micini : dirai « uncini ».

5 Cu angelo, via : il narratore si figura ili parlare a gente semplice, ebe noj abbia

sentito mentovare 1 geni, e si spiega alla meglio.
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punti cne tu vuoi. Se ti viene a fastidio lo stato presente

e tu tira il filo, che muterai. Bada però: il fine del filo è

il fine della tua vita. Hai inteso? Addio.» Lo baciò in

Milla fronte e scomparve.

Il bimbo era ri inasto lì ani mirato, con certi occhioni

spalancati a vedere quel bellissimo angelo, ma non aveva
avuto paura niente. Quello che gli aveva detto il suo genio,

rutto tutto non l'aveva inteso, ma però aveva capito benissi-

mo che quando era noiato dallo stato presente, se tirava il filo

sarebbe passato, subito. Restò lì pensieroso un pezzo, poi

andò a rimpiattare il gomitolo e corse dove l'avevano chia-

mato. Il giorno dopo eccoci alle solite, divertimento e poi

studio. Lui si annoiava, e disse fra se : « Ohe sarebbe se

sfacessi un po' poino (1) di gomitolo ? » Ya, tira un poco

di filo, ed eccoteló su un giovanottino ammodo e verso
;

coi calzoncini sempre corti, ma leggeva e scriveva pun-

tualmente e bene. Com'era contento ! Almeno eran finiti

quei bastoni e quei ganci (2) e quegli scarabocchi di prima!

Gli pareva d'essere un principino ; anco lui cominciava ad

avere un po' di voce in capitolo; i servitori lo chiamavano

il signorino e principiavano a rigarci diritti. Però il padre

e la madre pensavano che leggere e scrivere solamente è

troppo poco : una professione, giacche i mezzi c'erano, do-

veva pigliarla anche lui. Non si può mai sapere; muta così

facile (3) la fortuna di questo mondo ! oggi siamo in cima

alla ruota, e di qui ad un anno si può essere in fondo.

Perciò lo vollero mandare alle scuole pubbliche. Quella fu

un'altra noia! Dopo un poco di tempo non ci si poteva più

vedere né patire. Diceva: « Fossi come il tale ! Potessi an-

dare anch'io all'università ! Che gusto ! Esser libero di me,

levarmi questi servitori di dietro; non aver più sempre

addosso gli occhi di babbo e di mamma ! E poi questi

calzoncini corti ! Buon per quelli che portano i calzoni

lunghi! E questi benedetti principi] della grammatica!..»

ili Poino: non si tratta del soliti) fognamento della gutturale, tna forse d' un vero

ilnuiuutivo da « pò" », come « pochino » da « poco ».

(2) Bastoni e palici sono le aste e gli onciui di più su.

(3) Bene e. quando ni può, usar l'aggettivo semplice per l'avverbio per quell'uà

tfjo»o avverbio con quell'eterno mtnit in fondo.
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Va al gomitolo, tira, e si trova un giovanottino di sedici

<> diciassette anni, con certi buffetti che spuntavano allora,

svelto e paino, colla sua spagnoletta in bocca e la mazzetta

in mano, e tutti lo ammiravano. Uh ! che piacere potere

andar solo fuori da tutte le parti, franco e spartito, senza

tante guardie; gli pareva un incanto, un paradiso. E che ti

gura facevano ai suoi occhi quelle giovinette, quelle signorine

di quattordici e quindici anni che gli fiorivano d'intorno co-

me tanti bottoncini di rosa. Xon vedeva altro, non pensava a

nessuna altra cosa fuori che a loro. Se avesse potuto sposarne

una! Ma i suoi non erano anche contenti; bisognava finire gli

studi, e diventare uomo. Quelle erano ore di pena e di fa-

stidio, lì sulle panche della scuola, con quei libracci da-

vanti! Xon terminavan mai, e quando gli entrava nell'a-

nima lo spasimo della passione, gli parevano il principio

dell'eternità ! Xon potendo più resistere, tirò il filo : l'u-

niversità era finita, e lui aveva sposato una delle belle

ragazze. La contentezza, la beatitudine di quell'uomo non

si dice a parole ! I due sposi si adoravano, e subito co-

minciarono a dire : « A vessimo un po' anche noi un bel

figliolino come tanti altri ! Come mi parrebbe d'essere fe-

lice con una nostra creaturina fra le braccia ! Che gioia !

vedere un nostro bambino che ci ride nella culla ! » Una
tirata di filo, ed ecco fatto si trova a essere padre del più

bel bambolino che si potesse vedere con due occhi della

fronte ! Quante carezze ! Quanti baci ! Erano matti dalla

consolazione : — Ma uno solo è troppo poco ! Chi n'ha uno
non n'ha nessuno.—Stavano sempre in paura che da un mo-
mento all'altro gli dovesse mancare. I bimbi sono come i

fiori ; ora sono belli e freschi, e fra poco appassiscono e

muoiono (1). Tira un altro poco di gomitolo, e si vedono
tre o quattro folletti di figliuoli saltellare d'intorno : chi

strilla, chi ride, chi fa le mattie
; e poi la casa sempre sot-

tosopra, sempre tutta un laberinto. « Ah ! se fossero un

(1) « I bambini... sono paragonati ai fiori
;
presto chinano il capo, e al primo raggio

di sole lo rialzano ». Così in una lettera Luigi Pornaciari.

Pascoli. — Fior da fiori. ^
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po' tutti sbozzolati (1\ e tutti belli rallevatini (2), senza

lauti pensieri di pericoli! Come bisogna star sempre col

cuore diacciato con questi frullini ! E poi non c'è da te-

nere nulla ammodo ». Va al gomitolo, e in nn batter d'occhici

.sono tutti grandicelli, tanti ometti e ragazzine per benino.

Con che occhi li guardavano il padre e la madre quando
si vedevano quei bellissimi figliuoli dintorno ! Poi pensa

vano e dicevano : Che contentezza se questi figlioli fossero

collocati ! Si sa, la vita e la morte sono nelle inani di Dio.

A un caso di noi, poveri i nostri figliuoli! Specialmente

quelle ragazze. Le ragazze sole per il mondo è sempre una

gran disgrazia. » Va al solito filo, e subito quei figliuoli (3),

chi era avvocato, chi dottore, e le fanciulle tutte maritate

in una condizione da pari loro. Quello fu un vero giubi-

lo (4) per il padre e per la madre; ma nel vedersi rimasti

soli si annoiavano : « Se ci fosse almeno qualche nipotino !

Ci servirebbe di spasso in questa solitudine. Così pare d'es-

sere in un deserto ». Tira il filo , e il nipotino desiderato

non si fece aspettare, anzi due o tre, e quello fu un gran

dissimo sollievo per il nonno. Ma intanto nel voltarsi gli

venne fatto di guardarsi nello specchio, e si vide tutta la

barba e tutti i capelli bianchi. A mala pena si era accorto

di averci qualche filo brinato. Torna a vedere il gomitolo,

era piccino piccino , e quasi agli sgoccioli. Allora lo mise

sotto chiave, e lo teneva riguardato, ma era in fondo , e

dopo pochissimo tempo si finì da sé, e anche lui terminò

di vivere.

12 II miele del romito

Stava un romito nei monti di Briauza a far penitenza,

e teneva alcune cassette d'api per suo spasso, e di quelle

(1) Sbozzolati : levati dalla frasca, sfrascati : immagine presa dai bachi da Beta
Sbozzolare significa «spiccare i bozzoli». Dopo, si vendono e perciò escono di casa.

(2) Belli rallevatini: quel «belli», come nelle espressioni « beli' e fatta» e si

ludi, significa la oosà compiuta : quel dhniiinitivo vuol dire la cosa cominciata ; tra
tutti e due fauno vedere quasi un ondeggiamento del desiderio . tra un po' e un
bel po', con molta grazia.

(3) Quanto sarebbe meno vivo e meno bello dire : Di quei tiglioli, ohi eie. !

(li Più comune forso anche nella pronunzi», certo nella scrittura, « giubilo ».

l'i II miele del romito: di Anton Francesco Doni.
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a' suoi teuii»i ne cavava il miele, e di quello ne vendeva al

cuna parte tal volta per i suoi bisogni. Avvenne che un

anno ne fu una grande carestia; ed egli attendeva a con

servarlo in un suo vaso, e ogni giorno lo guardava mille

volte e gli pareva cent'anni ogni ora che indugiava a em-

pierlo di miele. La carestia durò alcuni mesi; e tanto durò

che del miele non se ne trovava. Egli allora cominciò a

far suo conto (l), una mattina che rifaceva il suo letto; e

mentre che egli spiumacciava e batteva la coltrice con

un suo bastonacelo, alzati gli occhi al suo vaso, che te-

neva appiccato al muro sopra la testiera del letto, e' di-

ceva così: « Quando sarà pieno questo fiascone di miele,

egli valerà più di dieci liorini, dei quali come io lo vendo,

voglio comprare dieci pecore ; le quali in capo dell' anno
saranno raddoppiate, e innanzi che ci vadano tre anni io

farò mandria (2). Poi vendendone la metà, comprerò delle

vacche, che in poco tempo moltiplicheranno talmente che

in breve tempo comincerò a cavarne buoni ducati. I da-

nari poi li trafficherò, e del guadagno comincerò a comprar
delle possessioni , e dell'entrate di quelle comincerò a com-
prar castelli e villaggi. Come sarò fatto signore potente io

torrò moglie qualche gran signora, e farò corte (3), e avrò
figliuoli i quali non voglio che alcun li ammaestri, se non
io. Io li voglio disciplinare a farli savi : e, se saranno cat

tivi, io proprio li voglio castigare , e non ne risparmierò

loro una, anzi darò lor delle bastonate e spezzerò lor la te-

sta così con questo bastone ». E nell'alzarlo, diede un gran
colpo in quel fiascen di miele, e lo ruppe in mille pezzi

e il miele andò a spasso. Ecco dove si risolverono (4) tutti

i suoi pazzi umori e sciocchi pensieri.

\3 Una penitenza impossibile

— Come lo sapete ?

— Mi raccontavano i miei vecchi che anticamente vi fu

(1) A far 8uo couto . modo cue non sarebbe pia naturale oggi (il Doni è de'

cinquecento) . oggi diremmo « a fare i conti » .

(2) Che ci vadano : che passino. — Farò mandria : avrò una mandra.
(3) Farò corte : metterò su casa da grau signore.

li S' risolverono addarono a finire.

t;( Dna penitenza inposs^bue dallo scritto «Un solitario» di Marco Tabarrini.
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mi contadino che voleva cavare una di queste pietre grosse

che son qui ai cauti della torre. Quest'uomo era uno scre-

dente capace di tutto. Da un'ora lavorava col piccone, ma
la pietra stava dura. E lui infuriato dava giù colpi sempre

più forti a suoi) di bestemmie. Finalmente la pietra si

smosse, e fra i calcinacci vide scappar fuori uno di questi

botticchi (1) appena nati, grossi come una mandorla, clic

anche lei avrà visto saltellare perle strade, ai tempi umi-

di. Gli volle dare col piccone, ma quell'animaletto comin-

ciò a gonfiare e in poco tempo dovente grosso come un

bove Allora quel briccone si accorse che era il diavolo,

e cominciarono a discorrere insieme, e si accordarono così :

lui gli vendè l'anima, e il diavolo gli promise che per

certo tempo gli avrebbe ubbidito come a suo signore.

Stretto il patto, lui subito si fece ricco, e cominciò a gi-

rare il mondo, pigliandosi ogni piacere senza guardare a

bene o a male. Era vicino a scadere il tempo stabilito,

quando gli prese rimorso di quella vitaccia, e segretamente

andò a confessarsi da un santo frate ; il quale gli disse

che il suo peccato era tanto grande che, per esser per

donato, doveva il giorno di Natale ascoltare tre messe;

una al Santo Sepolcro in Gerusalemme, un'altra a San

(Jiacomo di Gallizia, la terza a San Pietro di Roma. La

cosa parve impossibile al penitente e pregò che gli fosse

imposta qualunque altra penitenza. Ma fu inutile, il frate

stette duro, e lo licenziò dicendo : Per voi non c'è altro

modo di salvazione. Quaudo si fu alla vigilia di Natale,

il pentito, dopo aver molto pensato, chiamò un diavolo,

che ne aveva molti al suo comando, e gli disse : Quanto

cammini ? E quello rispose : Quanto un cavallo che va

sempre di carriera. Non ini basti, gli disse, e lo licenziò.

Ne chiamò un altro al quale fece la stessa domanda, e

quello rispose: Cammino quanto il vento. Neppure tu sei

buono al mio bisogno. Ne chiamò un terzo, che alla stessa

domanda rispose: Io cammino quanto il pensiero dell' no

ino (2). Tu fai per me, gli rispose, e lo infprcò ordinandogli

(1) Botticchi: i pieeoli'della botta o bodda.

(2) Per questo particolare il racconto fantastico si muta in una discreta alle-

goria. Cbe ti viene * dire, come l'intenzione di fare valga quanto il tutto, se

questo (• impedito
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<li portarlo a Gerusalemme alla porta della chiesa del

Santo Sepolcro; dove giunto, assistè devotamente alla

messa di mezzanotte che si celebra in quel santo luogo.

Finita la messa, rimontò su quello spirito maligno, che

passando monti e mari lo portò a San Giacomo di Gal

lizia, dove ascoltò la messa dell'alba. Uscito di chiesa, or-

dinò al diavolo che lo portasse sulla piazza di San Pietro

di Roma, al tocco di mezzogiorno. Allora il diavolo si

cominciò a insospettire del tiro che gli si voleva fare, e

non potendo disubbidire al comando, invece di lasciarlo

a mezzogiorno sulla piazza di S. Pietro, lo posò sulla

cupola, e scappò via facendo un rumore come di tuono.

Intanto il Papa aveva cominciato la messa, e quel disgra-

ziato stava lassù pregando a gran voce che io venissero

a scendere, perchè doveva sentire la messa papale. Si fece

tumulto anche in chiesa, e il Papa saputo che si trattava

«Iella salvazione di un'anima, ricominciò la messa ed as-

solvè quel peccatore, che così fu liberato dal diavolo; e

Tornò qui a casa sua, dove visse da buon cristiano.

14 Tobia e la mosca

Un certo Tobia, uomo il più buono, il più pacione del

mondo, che non avrebbe dato fastidio all'aria, s'era fitto

in capo di vedere se gli fosse riuscito a passare quel po'

di resto dei suoi giorni senza noiare, s'intende, ma anco

senza esser noiato. Un giorno dopo desinare se ne faceva

il chilo nella poltrona, ed ecco una maledetta mosca che

gli vola sul viso. Tobia, fermo ne' suoi principi!, lece così

un atto con la mano tanto per levarsela di torno : e quella,

da capo. Allora si cavò il berretto e cominciò a farsi veuto,

canterellando e battendo la cadenza con un piede
; ma la

bestia, lì per picca (1). La toccò con un ditino (2) per ve-

dere se l'intendeva : oh allora sì, gli battè in un occhio,

gli entrò su pel naso, gli passeggiava sul viso come se

fosse stata a casa sua. Che vi credete che facesse Tobia ?

14. Tobia e la mosca : di Giuseppe Giusti.

(1) Per picca : per dispetto, per puntiglio.

(2) Con un ditino : e* non vuol già dire che Tobia avesse le dita piccine ; ma
che la toccò appena, con la punta del dito Modo molto grazioso



Si messe (1) fermo fermo e la lasciò andare e venire tanto

clie gli capitò fra le labbra. Con una strizzatimi avrebbe po-

tuto finir la testa ; ma no, volle vincerla di cortesia, e.

serrata un po' la bocca solamente per fermarla, la prese

delicato delicato (2) con due dita e , chiamato il ser-

vitore, disse: « Urea, vien «pia : aprimi la finestra». Dica

aprì, e Tobia dando il volo alia mosca diceva ridendo :

« Madonna, il mondo è largo: ci possiamo stare tutti e

due senza romperci la tasca. »

15 Che fortuna che non era forcelluto !

Una volta un uomo andava per un viottolo in mia mac-

chia ;
intrampola, e giù, boccone, un picchio per le terre !

C'era lì uno stecco, un singoncello (.'3) ritto : gli entra in

un occhio e glielo cava. Si rialza e comincia a gridare :

« Che fortuna ! Che fortuna ! » La gente che era nel

vicinato corre a vedere che era mai stato, e ti trovano

quest'uomo con un occhio peudoloni, e gridava : « Che
fortuna ! » Si sentiron friggere dal ribrezzo : « Pover'uomo !

altro che fortuna ! Che disgrazia ! avete a dire ».

« Io dico che fortuna a non essere forcelluto ! (4) (e ac-

cennava il broncone) . Se era forcelluto, me li cavava tutti

e due ! »

16 La zucca e l'ulivo

Un seme di zucca cadde casualmente al pie d'un ulivo,

e trovato buon terreno, mise radici, gittò un germoglio

vivo, e con la comodità di quell'albero vicino, cominciò a

serpeggiargli attorno attorno vestendolo di belle foglie e

(1) Messe (con l'è stretto) : mise.

(2) L'azione è sottolineata e, per così dire, cantata da quelle due parole : deli-

cato delicato. Più giù « Madonna > vale e Madama ».

15. C/te fortuna che non era forcelluto ! di Idelfonso Nieri.

(3) Singoncello, o zingonccllo : qualunque broncone-elio piantato in terra di cui

resti fuori un poco : « mozzicone di ramo ».

(4) Forcelluto : a forcella, con due punte.

16. La zucca e l'ulivo : di C. A. Cattaneo.

11 racconto è bello : ma ii< n sembra detto, si declamato : non è vero ? E in

vero il Cattaneo non dice una faroletta presso iì fnoco, ma bandisce una ferità

in cospetto a un popolo.
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di fraudi fiori. iNoii contenta questa pianta ardimentosa

di tenersi d'intorno al tronco con quelle sue branche quasi

con unite mani fatte a rampino, aggrappandosi qua e là,

salì al colmo del povero ulivo, abbracciandolo, anzi im-

prigionandolo dentro le sue braccia lunghe e ritorte. Giun-

ta che fu alla cima, mirando l'ulivo e gli altri alberi sotto

di sé, gonfia di boria per l'altezza del posto, parlò così :

« O albero dei più meschini che sian sulla terra, io non

so mai dove gli antichi andassero a perdere il giudizio

con dedicarti agli dei, e con fabbricai- delle tue poverine

foglie corona agli eroi. Io, io sono la regina dei vegetali.

Mira che foglie larghe e sparse ! Mira che bei fiori e tutti

di color d'oro ! Osserva i gran frutti che io faccio ! Un
solo de' quali basta a pascere tutta una famiglia. E non
tardo mica ad essere feconda in mezzo secolo, come fai

tu, povero stentato : in poco più d'un mese cresco gigante

e sormonto ogni grand'albero, e m'incorono di bei fiori,

e mi fecondo di frutti
;

al contrario di te, miserabile ulivo,

del quale corre il proverbio: Chi ti pianta, non ti gode;

perchè ci vogliono due generazioni a vederti fecondo.»

A tutte queste oltraggiose parole, l'ulivo rispondeva a

capo chino e sotto voce : « A rivederci quest'inverno, a

rivederci quest'inverno. » E di fatto, al primo inasprirsi

dell'aria, la povera zucca con le foglie appassite e morti-

ficate cominciando a mancare, mentre l'ulivo era ancora

più verde che mai, mutando linguaggio, disse : « Addio,

ulivo : or mi conosco per quella zucca ch'io souo. »

Ciò che fugge, per grandi che sia, è un nulla; che solo è

da stimarsi ciò che è durevole.

17 L'inverno e la primavera

Si beffava l'inverno della primavera e le diceva villania,

perchè al suo apparire nessuno sa più tenersi in pace, ma
chi va pe' prati e chi pe' boschi, chi a cogliere fiori, chi

ad ornarsi di gigli e rose le tempie e la chioma; altri,

17- L'inverno e hi primavera : dal greco. tra<l. di Niccolò Tommaseo,



montata ima nave, s'affidano alla sorte de' venti ; tutti si

guardano o dal vento improvviso o dalle piogge con

linue. « io all'incontro, » diceva l'inverno: «sono co-

me un gran principe, un re supremo, e costringo gli

occhi degli uomini, non a guardare in alto, ma a chinar

si alla terra e a tremare, e li fo stare in casa rinchiusi.»

Ed è appunto per ciò, » rispose la primavera: « che tutti

si disfarebbero di te volentieri. Io sono tutta ridente ; il

mio odore stesso è gioia. Tutti me lontana rammentano,

tutti brillano del mio ritorno.»

18 L'ortolano e il cacciatore

Certo ortolano non poteva venire a capo di salvare i

suoi cavoli, che una maledetta lepre, quanti ne nasceva,

tanti gliene mangiava ; ond'ebbe ricorso a certo cacciatore

suo vicino, raccomandandosi che andasse a cacciargliela.

Questi glielo promette; ed un bel giorno arriva co' cani,

che, sguinzagliati sopra la lepre, la perseguitano di su e

di gul. facendo maggior danno in un'ora che la lepre in

un anno. Al fine la lepre scappa ;
il cacciatore chiede la

mancia, e consiglia l'ortolano a turare le buche della siepe,

donde la lepre potrebbe rientrare nel verziere.

19 II cannocchiale della speranza

Un giorno la Speranza

per ciaschedun mortale

fece un bel cannocchiale.

Questo, com'è d'usanza,

dall'un dei lati suoi

ingrandisce l'oggetto oltre misura,

dall'altro lato poi

mostra piccola e lungi ogui figura.

Se l'uom dal primo Iato il guardo gira,

il ben futuro mira :

guarda dall'altro lato,

e vede il ben passato.

18. L'ortolano e il cacciatore : di W. D. Guerrazzi.

Quel consiglio, all'ultimo, vai proprio un tesoro!

|» li cannocchiale della Speranza: «li Luigi Ctasio.



— zo —

20 Tutte le volpi alla fine si vedono in pelleria

Si conta che la volpe una volta fece una nidiata di vo«

pacchiai. Li allevò tutti per bene, gli ammaestrò in tutte

le malizie, e gl'insegnò (1) tutti i mezzi per rubare il più

sicuramente possibile. Quando furono cresciuti, e gli parve

ora che si potessero francare le spese da loro, si vollero

spartire e mettersi alla ventura per cercar di far roba.

Allora la volpe li menò su in un crociai di strada, e disse :

« Figlioli, queste le vie
;
pigliate di dove vi pare ; io resto

qui ; ma caso mai non ci trovassimo più, ci rivedremo in

pelleria ».

21 O un lupo o un ciocco!...

Uno di quelli che quando apron bocca, lasciano parlare

lo spirito, e gonfiano ogni cosa, raccontava qualmente una
mattina di buon'ora, passando per un bosco, era avuto (2)

a morir dallo spavento per avere incontrato un branco

di lupi che passavano la ventina. Allora tutti quelli che

eran lì : « Bum ! grosse o nulla ! Cala ! Cala ! Una ven-

tina di lupi nei nostri monti ! ! Non ce n'è tanti in tutta

l'Italia. Bum ! » — « Ora una ventina l'ho detto per dire,

ma tanto due o tre erano di sicuro. » — « Ma che due o

tref Ma sei ammattito? Tre lupi nei nostri posti .'! Si sa-

rebbe sentito dire
;
qualchedun'altro, o prima o dopo, li

avrebbe visti
;
qualche danno l'avrebber fatto !... »— «

Dio, come le pigliate le parole voialtri.... Ho detto così

due o tre ; due o tre forse non saranno stati, ma quello

che vidi era un lupo certamente. »— « Ma va via, un lupo

in quel punto lì di passo, dove c'è sempre gente che va

e viene ! ! A chi ti credi di venirle a raccontare ì Sarà

stato un ciocco. »

— « O un lupo o un ciocco era di certo, perchè qualche

cosa vidi. »

20. Tutte le volpi alla fine si vedono in pelleria : di Idelfouso Xieri.

1 1) Gl'insegnò : andrebbe < loro » ; ma provatevi a metterlo !

21. O un lupo, o un ciocco : di Idelfouso Nieri.

(2) Era avuto a morir ; il verbo « morire » presta il suo ausiliario (esseie; aj

verbo « avere > che l'accompagna.
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22 La goccia

« ( lessa di gemere

su questa roccia,

povera goccia.

Son anni e secoli

che inutil opra

vi spendi sopra. »

Diceva il concavo

laghetto breve

che la riceve.

Ed ella : « Inutile

non si rinnova

la lunga prova (1).

In dicci secoli,

da ch'io lavoro,

fei questo foro:

onde non dubito

in altri dieci

far quanto feci.

In altri secoli

e in altri appresso

farò lo stesso :

<a nel millesimo

scavare io spero

il masso intero. >

Fatica assidua,

lunga, operosa
(

vince torni cosa.

23 Il lupo e l'uomo

Un lupo crudele erti lì lì per strangolare una pecora

quando un buon uomo scacciò il lupo e liberò la pecora

32. La goccia: di Giuseppe Capparozzo. Confronta questo apologo del Tom
maseo : < Una gocciola d'acqua, cadendo nella scanalatura d'una pietra, diceva

Ve' segno profondo ch'io imprimo <li me! — Ma la pietra paziente :—E non cont'

tutte le gocciole clic ti precedettero e caddero Bonza vanto?» Ecco il fatto me
deBimo velluto con occhio diverso.

(1) Inutile ete. : Xou è inutile, mai il lavoro che a lungo bì rinnova.

'.»:>. TI lupo e l' ninno-, di Sady, poeta persiano. Questi fu prigione dei crociati.

che lo misero a lavorare alle trincee <ii Tripoli. Mentre era in quell'afflizione, un

ricco mercante, avendolo riconosciuto, Io redense pagando dieci bisanti d'oro. Lo

condusse a casa sua, e gli diede la sua figlia unica In matrimonio, con cento bi-

santi d'oro per dote. Questa donna non lo lasciò aver bene un giorno della sua

x ,t,,. unito era cattiva, oli diceva ;i ogni tratto: — Non ti ricordi che erischiavo

K mi<> padre ti riscattò con dieci Insaliti ? — Sì : rispondeva esso: — e so ancora

che m'ha rimesso in ischiavitù peggiore, vendendomi a te per cento. — E così

raccontava la uni Involpita «lei lupo e dell'uomo,
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La sera il bi;on uomo scannò la pecora, per mangiai la.

lì la pecora sul punto di morire disse : « Tu mi hai strai»

pafco di bocca al lupo, o uomo : ma per me, o dall'uomo

<> <ial Mipo, è tutt'un esser mangiata. »

24 II gatto e la lima

Un gatto entrò un giorno ueila bottega d'un fabbro, e

tro^ò per terra una lima, e si mise a leccarla. E la sua lin-

gua cominciò a outtar sangue, e ii gatto credeva che quel

sangue iseisse dalla «ima, e lo beveva. Infine....

lutine così vi si consumi la lingua, o maldicenti, che

vorreste oh 1

ella tagliasse e forasse !

25 II fabbro e il suo cane

Un fabbro aveva un cane che dormiva della grossa men-

tre che il suo padrone lavorava. Appena il padrone aveva

finito dì lavorare, e si metteva a mangiare co' suoi uomini,

eccoti che il cane si svegliava a colpo.

« Maledetto cane ! » diceva il fabbro: « Il suon dei mar-

telli e delle incudini, che fa tremar la terra, non lo desta:

il piccolo rumore dei denti che masticano, guarda, lo fa

subito saltare in piedi ! »

26 La gocciola di pioggia

Una gocciola cadde dalla nuvola nel mare. Confusa di

trovarsi, così piccola come era, in tanto abisso d' acqua,

24. Il gatto e la lima: di Loqman, 1' Esopo arabo. Mutai 13 conclusione.

La moralità dell' Arabo e questa : Contro quei tali che buttano via il loro e non
si coireggono, finché non sono del tutto rovinati : e anche contro quei tali che si

lasciano andare al male, per la dolcezza che ne provano, finché non inuiono *.

25. Il fabbro e il suo cane : di Loqnian.

Volete la morale? « Ogni gran male col tempo s'addorme e oi lascia dormire-
la speranza d' un bene pur piccolo ci desta. »

26. La gocciola 'ii pioggia di Sady.
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sussurrò : « Che sono io in confronto di questo oceano ?

Men clic nulla per certo, in mezzo all'infinito.»

Parlava ancora, che un guscio «li madreperla che era là

aperto (era il sedicesimo giorno di nisan (1) ,
quando le

ostriche vengono a galla e s'aprono per riceverla pioggia

benedetta), quel guscio la ricevette nel suo seno e si rin-

chiuse. Ed ella divenne una bella perla, una grande perla,

e col tempo salì a ornare la corona dei re.

27 La gazzella

Una gazzella che aveva tante amicizie e voleva esser

l'occhio diritto di tutti, un giorno si ammalò. Tutti gli

animali, con cui era stretta d'amicizia, veuuero a trovarla

e si fermarono a farle compagnia. Ed ella era tanto con-

tenta, e se ne teneva, figuratevi quanto.

Infine guarì, e uscì per prendere aria, e mangiare. Ahi-

mè ! tutta 1' erba che era intorno a casa sua, nei luoghi

dove ella soleva pascolare, era brucata! Non c'era più un
fil di gramigna. L' avevano mangiata le sue conoscenze, le

quali erano tante.

E la povera gazzella desiderò allora (ma non era più

tempo) che fossero state meno.

28 II giardiniere

Un giardiniere, un giorno, sarchiava i suoi legumi. Gli

domandò qualcuno, come mai le erbe e le piante che cre-

scono da se nei campi, erano più belle che quelle dei giardini.

(1) Nisan . primo mese dell' anno .-acro degli Ebrei e settimo del loro anno ci-

vile. Corrisponde alla luna di inalzo. Nel sedicesimo giorno di quel mese, dunque,

secondo gli autori orientali, le ostriche perlifere salgono alla superficie per lare

d' una gocciola una perla.

27. La gazzella di Loqman.

Con questa favola non s' insegna già, 'ari fanciulli, di non esser troppo buoui

(la bontà non è mai troppa), ina bensì di uon volere, per vanità, piacere a tutti.

28. Il giardiniere -. eli Loqman.

Però la matrigna (uon tutte le matrigne son cattive, e ce n' è di più amorevoli

. be le madri) sa fare alle volte di gran miracoli.
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Perchè, • rispose il giardiniere: « quelle sono allevate

«lai la madre e queste dalla matrigna. >

29 Lo spino

Lo spino disse un giorno al giardiniere: « Se avessi uno

che si prendesse cura di me, anch'io potrei far bene. An-

ch' io farei de' bei dori e de' buoni frutti, se qualcuno m'i-

naftìasse e ini sarchiasse. Ma io sono un abbandonato, io!

F il giardiniere lo prese e lo piantò nel miglior posto del

giardino, nel bel mezzo, e Innaffiava due volte al giorno

e lo sarchiava con ogni diligenza; sicché le spine presero

forza, le brocche s'allargarono, le radiche s" affondarono e

sparsero per tutto. E in breve tempo tutte le altre piante

furono soffogate, e il giardino non fu altro che uno spino.

30 L' usignuolo e il pavone

Un usignuolo, che non era selvatico e amava la compa-
gnia, trovò soltanto invidiosi tra i cantori del bosco, e non
un amico. Esso pensò: « Forse ne troverò uno tra uccelli

d' altro genere. » E volò con fiducia verso il pavone.

« Bel pavone, io ti ammiro.... — Anch' io te, caro usi-

gnuolo....

« Siamo amici dunque ! » disse 1' usignuolo: « tra noi non

ci sarà cagion d'invidia: tu sei fatto per piacere all'oc-

chio, io all' orecchio. »

L' usignuolo e il pavone divennero amici.

Il vasaio si cercò un amico tra i fabbri, e il poeta, tra

i pitocchi.

29. Lo spino : di Loqman.

30. L' ìisignuolo e il pavone: di Efrairn Le.-sing, trad. e rid. G. P.

Non sempre queste tavolette sono tradotte a lettera; e qualche rolta c'è anche

qualche libertà maggiore che di parole e 'li frasi. Come nella conclusione di que-

sta : nella quale si allude a due versi proverbiali de' Greci :

Odia il vasaio il vasaio: ed il fabbro ha invidia del fabbro:

l'ha col pitocco il pitocco, ce l'ha con l'aedo l'aedo.

L'aedo, cioè cantore, è il poeta.
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31 II lupo guerriero

Diceva un lupo giovanotto a una volpe:

Eira un eroe mio padre, di gloriosa memoria:

erasi fatto cosi terribile a tutto il dintorno!

Egli domò via via piucchè duecento nemici :

l' anime loro sospinse allo squallido regno dell'Orco.

Qual meraviglia se finalmente sott' uno lasciò la vita?

« Ecco,» rispose la volpe: « in un canto funebre sta bene

dir così: in una storia si dovrebbe dire invece: — I due

cento e più nemici, che domò via via, erano pecore e ciu

chi, e quell'uno che domò lui, fa il primo toro, ch'egli

osò assalire. »

32 L'asino e il cavallo

Un asino volle fare a chi correva più, con un cavallo da

corsa. Si capisce come la cosa andò a lini re : risate e fi-,

selliate da non dire ! L' asino capì anche Ini ; e disse : « Ca-

pisco ora perchè è andata così. Mesi sono, m'entrò una

spina in un piede: e ancora mi duole. »

33 Giove e il cavallo

« Padre delle bestie e degli uomini, » così diceva il ca-

vallo e s'appressava al trono di Giove: « si vuole che io sia

Sii. Il lupo guerriero: di Lessing.

11 lupo, a principio, parla in esametri, uel verso, cioè, col quale Omero e Vir-

gilio Puntarono le imprese degli eroi. È una libertà del raccoglitore fare il lupo

COSÌ saputo. Ma vedete che all' ultimo 1' eroe parla in prosa

\\'£. L' asino e il cavalli» : di Lessine.

On ! quante volt»1
, m'e capitato di sentire di codeste scuse! E qualclie duellino

lio intatto dire: Il mio componimento sarebbe stato il migliore di tutti; ma... la

penna non «lava. E ho inteso qualche ciuco maggiore dire : Belle forze essere co-

me il Coni paletti ' Io... non ho studiato mica! E peggio, anche peggio, ho inte-

o • E sì commuove quel tal poeta: helle forze* Io... non ho già avuta la for-

tumi d' avete le sue disgrazie !

i
i oiU le qnntUi ciuco qui!

•l'.ì. Oioee t il Catullo : di Lessili"
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mia delle tue più belle creazioni; e io, per rtm«r proprio,

pendo a crederlo. Però non ci sarebbe nulla da migliorare

i n ine ? »

« E che cosa pensi tu che ci sia da migliorare hi te ?

Sentiamo. Io ti ascolto... » rispose quel buon Giove, e sor-

rideva.

« For.se » riprese il cavallo « io sarei più corridore, se le

mie gambe fossero più alte e più sottili. Un collo, come
quel del cigno, più lungo di quel che ho, non mi disdi-

rebbe. Un petto più largo di questo qui aumenterebbe la

mia forza. E, siccome mi hai destinato a portare in dosso

il tuo cucco, 1' uomo, così potrei aver da natura la sella,

che invece quel buon uomo che mi cavalca, mi mette volta

per volta.

« Bene» rispose Giove : «un momento! » Giove serio serio

pronunziò la parola della creazione. Ed ecco nella polvere

pullulò la vita: la materia s'organò e s'unì, e subito

avanti il trono stette... il camello.

Il cavallo vide, fremè, tremò.

« Ecco » disse Giove : « gambe più alte e più sottili: ecco

un collo più alto, ecco un petto più largo, ecco una solla

naturale. Vuoi tu, cavallo, che ti trasformi a questa foggiaf »

Il cavallo tremava.

« Va ! » seguitò Giove : « basti 1' avviso per questa volta.

Ma perchè non ti cada mai dalla memoria la tua impertinen-

za, e il pentimento duri, resta pure al mondo tu (in questa

Giove volse sul camello un'occhiata di conservazione)
; e

il cavallo non ti veda mai senza mettersi a tremare » (1).

Cli I u vero dice il Breliu», del ca-iuollu : « No:; conosco animale eoi aoald «sso vi-.'u

in amicizia. L' asino, sì, va assai <T accordo ; ma non s' ha a parlare di vera

Mnicizia. Il cavallo Io considera, a quanto sembr», come la più ributtante delle

aestie».
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34 La rondinella

Una rondinella (era giovinetta, e taceva a modo degli

altri) vide le formiche che in fila portavano il grano ne'

loro granai

« Ohe fate costì ? » chiese.

« Facciamo le provviste per l' inverno... » risposero.

« Questa è da savie » pensò la rondinella : « e io voglio

fare come loro. »

Detto fatto, essa prese tanti ragni e tante mosche, e le

portò nel nido.

« Ohe fai costì ? » le chiese la madre.

« Obe cosa? » rispose la figlia: « Faccio le provviste per

l'inverno che è cattivo. Ho imparato dalle formiche.»

« Oh ! lascia questa prudenza alle formiche della terra !

Tu sei un uccello dell'aria. Xoi abbiamo leali, figlia mia;

e quando qui è inverno, noi possiamo cercar altrove la

primavera. Dio ci ha fatte così. »

35 Ercole

Quando Ercole entrò nell' Olimpo, dove era stato sollevato

per fa sua fortezza, il suo primo saluto lo fece a Giunone.

Tutti gli Dei, prima di tutti Giunone, si meravigliarono.

« La tua nemica » si diceva : « tratti così ? »

«Proprio lei» disse Ercole: «fu la sua inimicizia che

mi fornì l'occasione di compiere quelle grandi imprese, per

le quali mi son meritato il cielo. »

L' Olimpo lodò la risposta, e Giunone ne fu placata.

34 La rciidinel a • di Leasing

E tome la rondo" .-unarDoniva la rondinella di non imitai le formiche, cosi qualche

Jtiainan'.Oia dr-e anvaonire i 8aoi piccoli, che hanno la testa all' aria ecerte loro ali

nell' anima di qol imitar e rondini. Ahimè ! quelle ali dell' auiina non ci portano a

trovar la primavera altrove, quando qui è verno. Parlo ai piccoli poeti, che non

hanno voglia d industriarsi.

35. Ercole . di Leasing.
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36 I pavoni e la cornacchia

Una cornacchia vanitosa si parò con le penne cadute ai

pavoni, e si mescolò, quando credè d'essere assai adorna,

a codesti splendidi accolli; l'impertinente! Fu riconosciuta,

e subito i pavoni si gettarono su lei e le strapparono, a

furia di beccate, l'abbigliamento preso a prestito (1).

«Ora basta!» gridò essa alla fine : «voi avete già ri

[reso il vostro. Óra le penne sono mie. >>

Ma i pavoni che vedevano ancora alcune [tenne lustre

delle sue ali, rispondevano: « Non può essere; non son tue.»

B beccavano tuttavia.

37 L'arco

CJn nonio aveva un arco d'ebano, col quale tirava di-

ritto e lontano. Un giorno, guardandolo, disse: «Però è

troppo semplice. Peccato ! Ma si può rimediarci. » E lo

consegnò a uno scultore. Lo scultore vi scolpì una caccia

intiera : cacciatoli, cani, cervi.

Era bellissimo. L' uomo ne fu arcicontento. « Ora sì »

àisse : « che sei quel che devi essere. »

E così dicendo, lo provò, lo tese, e crac... V arco si ruppe.

38 L' usignuolo e la lodola

Che s' ha adire a certi poeti che pigliano il volo e s'inal-

bano tanto sull'intelligenza de' più dei loro lettori? Osò

che l'usi.rnuolo disse un giorno alla lodola.

;i(». / introni e hi cornacchia: «lì Lessing.

i!) Sin ([tii nota è la favola. Quel che segue si riferfeoe «!!h dùgraeia ùi miai-

li- scrittore, il quale preso una volta o due ( anche tre), con peana acuì «uè ad-

losao, dopo Ita un bel gridare • Questa <ì mia ! Non gli è credute.

37. /,' orco : di Leasing.

'.IH U usili n nolo e la lodola. di Lessing.

Cerò bisogna che e' intendiamo. Il poeta, se poeta ba da essere, deve d:r cpial-

•osa <li nuovo u alunno in qualche modo nuova. Ora, per quanto egli g' ingegni
1' esser chiaro, se la iosa e il modo son nuovi, un po' di difficolta trwva sem-

!>re o essere inteso. Riferisco un pensiero del grande Tolstoi; — L'arte dovrebbe

fempre direi il nuovo, perchè essj, è l'impressione dello stato interiora dell'av-

vista. Questa è la sua missione. Solo allora l'artista ei dà qualche cosa nouaa-
or creata da altri e che sarebbe stato impossibile esprimere in modo differente.

—

PaPCOU. — Fior da fiore. %
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«Amica» le disse: «non voli tu così alto, per non es-

sere intesa ? »

39 L'ombra di Salomone

Uri bravo vecchio, sotto lo stellone, lavorava da sé il

suo campo e seminava da se.

A un tratto gli si presentò sotto un olmo una grami*

ombra : un fantasma che aveva qualche cosa di divino. Il

povero vecchio ebbe a basire dalla paura.

« Io sono Salomone » gli disse i' ombra, con un tono

però da fargli coraggio ; alla buona, via . «che fai tu ora ? >

E il vecchio rispose : « Se sei Salomone, perchè mi fai

codesta domanda? Quand' ero ragazzo, tu mi mandasti alla

formica (1). Io ci andai, l'ammirai, ne imparai a essere la-

borioso, previdente, parco, economo....

« Ritornaci ! » esclamò Salomone : « ritornaci ! non hai

imparato che la metà di ciò eh' ella insegna. Ella t' inse

gnerà che neìl' inverno ci si riposa e ci si gode ! »

40 II topo filosofo

« La natura è una madre per noi lopi. Xoi siamo i suoi

cucchi, pare.... Guardate: metà di noi ha l'ali perchè se

l'altra metà, quella che non ne ha, venisse a essere di

strutta dai gatti, ecco che i pipistrelli rimarrebbero a con-

servare la specie nostra ».

Così diceva un topo filosofo ;
ma non sapeva, che oltre

i fcopi con Tali, c'erano, con Tali, anche i gatti. In quel

39. 1/ ombra di Salomone : di Leasing.

(1) Così invero dice Salomone ne' Proverbi (VI 6-S):

« Va al'.n formica, o uom i pigro, e considera le sue operazioni, *> appara sa-

lienza.

La quale, '

<-L;e non abbi duce, né precettore, ne soprastante,

n'apparecchi* la estato i! cibo, e congrega nel tempi* dclln mietitura quelle

r la vita 8*ia. » !'Tr:«il. ile) secolo XIV).

40. Fi t<~>p" fUosifo: di Leasing.
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momento appunto ima civetta diceva: Tutto mioi Tulio

mio! (1).

41 La biscia

Le rane avevano avuto il loro re. Invece del pacifico

travicello , Giove aveva mandato loro la biscia acquaiola,

che le ingollava.

«Se tu vuoi essere nostro re» gridavano le rane : «per-

chè ci mangi ì »

« Perchè mi avete chiesto » rispose il biscione.

«Io non t'ho chiesto, io!» sciamò un ranocchio ch'esso

già mangiava con gli occhi.

«Ah sì?» lece il biscione: «tu non mi volevi? tu non
m'hai chiesto? Subito mangiato!»

42 L' avaro

« Meschino a me ! povero a ine ! » diceva un avaro al

suo vicino : « disgraziato me ! Stanotte in' hanno rubato

un tesoro che avevo seppellito nel giardino, e hanno messa
una pietra, una pietra al posto del tesoro ! »

«Tu non ne avresti fatto uso» disse il vicino: «Oh ti

gùrati che la pietra sia un tesoro! Non sarai così più po-

vero di prima. »

«Io non sarò più povero» esclamò l'avaro :« ma un altro

sarà più ricco. Un altro sarà più ricco ? E io morirò di

crepacuore » (2).

(1) Dice il Savi: «Hanno le civette un canto che è loro particolare, e che assai

bene si può scrivere colle seguenti sillabe : cu cu tio, cu cu tio , tio , tio, ripetuto

più volte di seguito. Ma sempre non è lo stesso : altre volte è una specie dì sordo

egnaulio....» E già, se è il gatto dell'aria!

Quel cu cu tio il popolo lo sente come se sonasse tutto mio. La civetta dice:

tutto mio ! tutto mio .' E 1' allocco risponde : Oh ! oh .' oh ! ci sono anch' io !

11. La biscia -. di Lessing

l'i. L'acaro-, di Lessing.

(2) Codesta specie d'avari, più che altro, sono invidiosi: invidiano agli altri

i. bene più che non si curino d' averlo per si5-.
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43 La pecora

La pecora, angariata dagli alni animali, venne a lagnar-

sene al trono «li Dio, e a pregarlo di sollevarla un poco

dalla sua miseria.

Dio 1* ascoltò benevolmente. Ved< • le disse < povera

creatura, che avrei dovuto armare anche te: ma vediamo

se e" »'• ora qualche rimedio. Scegli. Vuoi che guarnisca la

tua bocca di zanne o i tuoi piedi di grinfie .

«Oh! n<> - disse la pecora: "non voglio essere un ani-

male di rapina. »

Dene : vuoi che metta del veleno nella tua saliva T»

< )h no : essere come una vipera .' »

allora! Darò forza al tuo collo e porrò due coma
sulla tua fronte .'

( )h ! no : ho paura che mi metterei a cozzare. »

« Però, se vuoi che gli altri non ti nocciano. bisogna pur

die tu sia in grado di nuocere agli altri ! »

«Io nuocere? E allora, padre, lasciami come sono» disse

la pecora con un sospiro: «potendo, temo che vorrei. Eb-

bene, è meglio patirlo il male, che tarlo. »

Dio benedi la pecora pacifica. E il tiglio di Dio la pose

per esempio nelle sue parabole (1).

44 La quercia e il porco

['n porco crocchiava ingordamente, sotto un'alta quercia,

le ghiande che n'erano cadute. Mentre ne stritolava una

tra i denti, con gli occhi ne mangiava un'altra.

4.11. La pecora •> Leasing.

ili E divinamente la pose. La pecora e forae la sola delle bestie addomesticati

che tornando Ubera non camperebbe. Ella ha bisogno <\--\ pastore. Ed ora ripen-

sate la parabola • Lue. XV,

« Qual nonio di tra voi. che abbia cento pecore <- abbia perduta una d'esse.

non lascia le novautanore nel deserta <- non v.i dietro la perduta . finché non la

abbia troi •

i |tone -nlli- .-io- spalle, pien 'li gioia....»

4 | /. "'''-
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«Bestia ingrata!» disse alfine la quercia dall'alto dei

suoi rami: «tu ti pasci de' miei frutti, e non butti quassù

nemmeno un'occhiata per ringraziarmi?»

E il porco buttò lassù un'occhiata, e grugnì: «Ti rin-

grazierei quanto tu volessi, se io potessi soltanto dubitare

che per me tu le lasci cadere, le tue ghiande ! »

45 La volpe e la cicogna

« Contami un po' » disse la volpe alla cicogna : « qualche
cosa de' paesi foresti, che hai veduti, tu che hai viaggiato

tanto ».

E la cicogna si mise a raccontare: nel tal palude si man-
giano i meglio bacherozzoli, nel prato tale sono i lombrichi

più delicati , nel tale altro stagno stanno i ranocchi più

grassi....

Voi siete stato tanto tempo a Parigi. Dove si desina

meglio? Dove è il miglior vino ?

46 La civetta e il cercatore di tesori

Uno che cercava tesori , sentite come era ragionevole !

Era a frugare tra le macerie d' un vecchio castellacelo.

Ecco che vide una civetta buttarsi su un topo a mangiar-

selo.

4Ji. La volpe i- ii( cicogna : ili Leasing.

E e' è di questi viaggiatoli che han.uo veduto il inondo rial punto ni vista ( i^l

mangiare e del bere. E anche il topolino eroe del poemetto greco * La «attaglia

delle rane e dei topi», da quel punto di v:3ta considera in sun uobifea:

Ghiappalebriciole vo chiamato: io sono !;i prole

giovane del gran cuore di Rosicapace; m'è madre

Loccalamaoina. figlia del principe Rodiprosciatto.

(Tecemi iu una capanna: a forza ili fichi e >!i no* i

lilla fui tifò su, con vivandi- di tutte ie sorsi....

Ciò ch'è tra gli uomini in u>o, io rosico : non >::i "i ce"»

pane a finissimo staccio, che posa ne! tondo canestro;

non schiacciata ili sèsami) piena da' manto sottile.

non tacchetto di lardo, né fegati ehi".»' nei vélo

bianco, uè morbidi caci di quel buon .atte che ca^iiu....

46. Ln civetta e il cercatore di tesori : di Lessili".



« To' to'» disse: «l'uccello sacro a Minerva, alla dea

dolle scienze e delle arti, fa di codeste cose....»

«E perchè no?» rispose la civetta: «perchè amo il si

leuzio e la solitudine, devo campar d'aria 1 So pur troppe

che voi altri uomini lo pretendete da' vostri dotti....»

47 La rondine

Un tempo la rondine cantava bene quanto e più dell'u-

signolo. INI a essa si stancò di abitare in campagna, tra gli

scopeti e le macchie, e di non essere incesa che da conia

dini e da pastori , come 1' usignolo. Sicché un bel giorno

lasciò il suo amico tra i villani , e lei andò in città. Che

cosa successe ? In città non avevano tempo da badare a

lei, e lei a poco a poco disimparò di cantare, e invece, im-

parò a murare (1).

48 L' alloro e la vite

Odio 1' allor, che quando alla foresta

le novissime fronde invola iì verno ('i),

ravviluppato nell* intatta vesta

verdeggia etemo,

pompa de' colli : ma la sua verzura

gioia non reca all' angellin digiuno;

che la splendida bacca iuvan matura

non coglie aicuno.

47 Lu rondine, di Leasing.

(1) fero eliu eantu anebe adesso pur benino, specialmente la mattina e la sera

quando e attorno ai suoi roudinotti ' Ma è poesia casereccia la sua. Quei suoi

i;oi< , beggi rapidi e minuti il contadino tedesco li traduce così : VVenn ieu ging ftiis,

Kaestcber. uud Hans wareii voli wcuu ìeb wieder kain. alles war hobl ; cioè:

e Quando me ne andai, cassetto u casa erano piene; quando tori. ai, tutto eia

\ noto. >•

48. L'alloro e la vile- ni Giacomo Zanella, che pero intitola questa carissima

ini le sue cure poesie, Eyoimno e Carila.

L' alloro (lauro , orbaco) non perde le toglie ne) verno. Egli fa poiv.pa del suo

perde tra la desolazione della campagna. E la sua bocca, iiella lustrante, non cava

la faine nemmeno a un uccelliUO.

La vite invece, ai primi freddi lascia penzoloni i suoi tralci e buttale pan. pam.

e pai che pianga sulle sventure degli altri. In tanto de! suo liquido Uà gi ni o

speranza il vecchierello pur vicino alla morte.

(2) Novissime: ultime.
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Te, poverella vite, amo che quando

liedoD le nevi i prossimi arboscelli (1),

tenera, 1' altrui duol coni miserandi».

sciogli i capelli.

Tu piangi derelitte, a capo chino,

sulla ventosa balza. In chioso loco

gaio frattanto il vecchierel vicino (2)

si asside al fuoco.

Tien colmo un nappo : il tuo licor gli cade (3),

uell' ondeggiar del cubito, sul mento (4)j

poscia floridi paschi ed auree biade

sogna contento.

49 II rospo

Era un tramonto dopo il temporale.

C era a ponente un cumulo di cirri (5)

color di rosa. Presso la rotaia

d'un' erbosa viottola, sull'orlo

d' una pozza, era un rospo. Egli guardava

il cielo intenerito dalla pioggia ;

e le foglie degli alberi bagnate

parean tinte di porpora, e le pozze (6),

annugolate come madreperla.

Nel dì che si velava, anche il fringuello

velava il canto e dopo il bombir lungo

del giorno nero, pace era nel cielo

e nella terra.

Un uomo che passava

vide la schifa bestia e con un forte

brivido la calcò col suo calcagno.

(1) Fiedoii : feriscono. — Prossimi ; vicini . mu L- detto come fraterni.

(2) Vicino al fuoco. Xota il contrasto che è tra lr> benefattrice che lituane esposta

di' intemperie, e il beneficato che è ben riparato e riscaldato.

(3) Nappo : bicchiere.

(4) Sul mento : il gomito trema al povero vecchio, e il vino gli si versa un po' su'

lento.

49. Il rospo : lui. da Victor Hugo. Legende des Siede*. LUI. Le trapaud.

(5) Cirri : nuvoletti sottili.

(0) Pozze ; d' acqua, formate dalla pioggia. — Annugolate o annuvolate di co'oi

.•angiante. E si sottintende erano o pare vano
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Era un prete, e leggeva in un suo lil>ro.

Venne una donna con un fiore al busto,

ed in un occhio le cacciò l'ombrella.

Vecchio era il prete e bella era la donna (1).

Quattro ragazzi vennero, sereni,

allegri, biondi ognuno avea sua madre (2).

a scuola andava ognuno. « Ah ' la hestiaccia '
a

dissero II rospo andava saltelloni

per la scabra viottola cercando

la notte e l

1 ombra Ed ecco, i quattro bimbi

con una brocca (3) a pungerlo, a picchiarlo,

a straziarlo Sotto i colpi il rospo

schiumava, e ì bimbi : « Come e mai cattivo
'

L' occhio strappato nd una zampa cionca,

cincistiato, slogato, insanguinato,

non era morto ; e gli voleauo i bimbi

gettare un laccio ; ma scivolò via

arrancando. Incontro la carreggiata (4j,

vi si anuicchiò fra 1' erba verde e il fango.

Ed i fanciulli in estasi e in furore

> erano certo divertiti un mondo.

—Guarda, Pietro! Di', Carlo! Ugo, dà retta'

prendiamo per finirlo, ora, un pietrone. —
E rossi in viso empivano di strilli

ia dolce sera. Intanto uno rinvenne

con una grossa lastra « Ecco trovato ' »

A stento la reggea con le due mani

piccole e s' aiutava coi ginocchi.

« Ecco ' » E ristette sopra il rospo, e gli altri

•a bocca aperta, senza batter ciglio,

«tavano intorno con la gioia in cuore.

E quello alzò la lastra Uno. . due...

Quando

videro un carro che venia tirato,

là, da un asino vecchio, zoppo, stanco,

(1) Era vecchio : doveva pensare alla morte. Era bella: doveva aver pietà deli!

sventura.

(2) T bimbi, poi ! bimbi, felici, con la mamma, coi maestri; eppure erano crudeli !

(?.< Rrocca : significa anche ramo tronco dall'albero.

il UurrcgciatA : come più su, rota?a : il solco lasciato dalle rute.
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con gli ossi fuori e con In pelle rotta.

Il barroccio veniva cigolando

nei solchi delle roto, trasrinato

dalla pov<ra bestia. Essa il barroccio

tirava, e aveva due cestoni indosso.

La stalla, dopo un giorno (li fatica.

era ancor luugi. il barrocciaio urlava,

e segnava ciascuno Arri d 1 un colpo.

Il solco delle rote eia profondo,

pieno di mei ina, e così stretto e duro

eh' ogni giro di rota era uno strappo.

L' asino s' avanzava rantolando

tra una nuvola d' urla e di percosse.

La strada era in pendìo : tutto il gran carro

pesava sopra il ciuco e lo spingeva.

Ed i fanciulli videro, e gridando

al loro compagna «Fermo, con la pietra ! »

dissero: «il carro passerà sul rospo (1):

e' è più gusto così. »

Dunque, in attesa,

sgranavano gli allegri occhi i fanciulli.

Ecco, scendendo per la carreggiata,

dove il mostro attendea d' essere infranto,

V asino vide il rospo : e tristo, curvo

sopra un più tristo, stracco, rotto, morto,

sembrò fiutarlo cou la testa bassa.

Il forzato, il dannato, il torturato

oh ! fece grazia ! Le sue forze spente

raccolse, e irrigidendo aspre le corde

sugli spellati muscoli, ed alzando

il grave basto, e resistendo ai colpi

del barrocciaio, trasse con un secco

scricchiolìo, fuori, e deviò la ruota,

lasciando vivo dietro lui quel gramo.

Poi riprese la via sotto il randello.

Allor nel cielo azzurro dove un astro

già pullulava, intesero i fanciulli

Uno che disse : SiATt buoni o figli !

, 1> Per forza, poiché le ruote del carro erano nei solchi già tatti da altri capri
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50 II bene che doventa male

0' era una volta in America un uomo facoltoso, il quale,

stando per annegare tra' marosi, si sentì acci urtato e tratto

a fior d' acqua.

Ringraziò il marinaio salvatore, lo abbracciò, gli votò

in perpetuo la sua gratitudine, lo amò di affetto vivissimo.

Ma avvenne che l'altro gii fu ogni giorno alle costole, ora

volendo questa cosa, ora quella, ora opponendosi all'uno,

ora all'altro desiderio di lui, e battendo (1) sempre: si ri-

cordasse bene che se era ancora al mondo, c'era in grazia

sua. Quegli tutto consentiva, tutto concedeva, tutto tolle-

rava. L' affetto s' era spento . ma la riconoscenza durava

tuttavia; quando un giorno passeggiando insieme lungo

la riva del mare, il marinaio mise fuori non so più quali

nuove pretese , ma cosi iperboliche (2) e insensate , che il

pover' uomo si provò ad obiettare (3). Non l' avesse mai

fatto ! il marinaio ricominciò : « Come ì a uno che v' ha

salvato la vita?...» L'altro lo interruppe: «Sentite,» disse

« se avessi supposto che la vita alla quale vi piacque di

serbarmi, doveva diventarmi in causa vostra così fastidiosa,

v'avrei pregato di non far complimenti, e di lasciarmi in-

goiare dall' Oceano ».

E ci si ributtò

51 II giudice nell'imbarazzo

Un mio amico, di cara e onorata memoria, raccontava

una scena curiosa, alla quale era stato presente in casa di

un giudice di pace in Milano, vale a dire molti anni fa (4).

Lo aveva trovato tra due litiganti, uno dei quali perorava

50. // bene <;iie doventa male «li Ferdiuaudo Minimi.

ti) Battendo semp-e insistendo sempre mi quel tasio «lui .-ahameuto.

(2) Iperboliche : esagerate.

(3i oi> iettar.- . opporre qualche ragione.

51. // giudice nell'imbarazzo: di Alessandro Manzoni.

(4, Cioè primn che Milano fosse libera dall'Austria.
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caldamente la sua causa; e quando costui ebbe finito, il

giudice gli disse : « Avete ragione. »

«Ma, signor giudice,» disse subito l'altro: «lei mi de-

ve sentire anche me, prima di decidere. »

«È troppo giusto», rispose il giudice: «dite pur su,

che v'ascolto attentamente. »

Allora quello si mise con tanto più impegno a far valere la

sua causa ; e ci riuscì così bene, che il giudice gli disse :

« Avete ragione anche voi. »

C'era lì accanto un suo bambino di sette o ott' anni, il

quale, giocando pian piano con non so qaal balocco, non

aveva lasciato di stare anche attento al contraddittorio (1) .

e a quel punto, alzando un visino stupefatto, non senza un

certo che d'autorevole, esclamò : «Ma babbo ! non può es-

essere che abbiano ragione tutt'e due. »

«Hai ragione anche tu » (2), gli disse il giudice.

Come poi sia finita, o l'amico non lo raccontava, o m'è

uscito di mente ; ma è da credere che il giudice avrà con-

ciliare tutte quelle sue risposte, facendo vedere tanto a

Tizio quanto a Sempronio, che se aveva ragione per una
parte, aveva torto per un'altra.

52 La ricotta

C'era una volta una citta chiamata 31etilde , che 'un

aveva da mangiare. Dice così: — È meglio ch'i' vada da

quel contadino per vedere se mi dà una ricottina : quando

me l'ha data, io vado alla città e la vendo.

Va da questo contadino, e lui gli dà una ricottina.

(1) Contraddittorio: diremmo discussione.

(2) Anche tu: ei dice ma si dice meno bene che * anche te», e così « anch'egli »

meno bene che « anche lui ».

Per illustrare questo fattarello del giudica che <ln ragione a tutti e due i liti-

ganti, oi sarebbe da richiamare quel divino pensiero del medesimo Manzoni, che

il torto e il diritto non si dividono con taglio così netto, che di qua resti tutta la

ragione e di là tutto il torto.

52. La ricotta: dalle Novell.- popolari toscane illu-tratc da Giuseppe Pitrè. Fi-

renze, G-. Bfiv"'Vr;t, ed. 1885.
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Quando ba preso la ricottimi, fa una corallina (1) di felce

e se la mette in capo. Quando l'è per la strada, pensa:

— Ora vado alla città, vendo la ricotta e piglio dif era-

zie (2). Con queste crazic comprerò du' ova
;
queste ova le

metterò sotto una chioccia, e nascerà du' pulcini: poi di

questi pulcini farò du' bei polli, du' polli grossi glossi.

Quando li avrò fatti grossi, li venderò, e comprerò un' a

gnellina. Dopo, Pagnottina mi iiglierà, e mi farà du' agnelli-

ini; li farò belli grossi : comprerò una vitellina, questa vi-

tellina quando sarà fatta grossa, la venderò e comprerò

du' vitelli. Quando questi du' vitelli saranno fatti grossi,

li venderò e mi farò una bella Casina; in questa Casina

si farà un bel terrazzino, mi ci metterò a sedere, e la gen-

te che passeranno, mi diranno : « Signora Metilde .... »

E qui lei fece una riverenza... e la ricotta schizzò in

mezzo di strada.

53 II gallettorino e la volpe

C'era una volta un gallettorino che beccava l'uva-. Venne

la volpe e disse: Beccala a occhi chiusi, sentirai com'è buona !

Il gallettorino chiuse gli occhi, e beccava. Allora la volpe

lo prese in una boccata e scappò via col gallettorino in

bocca. Cammina cammina, arrivò in una selva di castagni.

Disse il gallettoriuo alla volpe: «Di' un po'. Che belle ca-

stagne!» E la volpe disse: «che belle castagne!» «Ma
di' forte: che belle castagne!» Allora la volpe disse forte :

«che belle castagne!» E aprì la bocca bella larga. Allora

il gallettorino, fra ! votò via. Disse la volpe : « Maledetto

(1) Corollina, corolla, corollo, eoroglio, è quel cerchio o oiuuibellu ebo >i t.i con

un asciugatoio o altro, e si mette in capo, per reggervi sa la Becchi» n altro. Di

minutiro «la corona.

(2) Grazie: moneta toscana 'lei valsente di ciuque quattrini o setto contesimi.

Confronta a questa -faziosa novellina, uscita dalla bocca d' una villanella , il

racconto 12, del Doni.

5:t. Il gallettorino e la volpe: dalla « Vita infantili- e puerile Lucchese ad Dot:.

(dell'onso Nicri» Mi son permesso, e ne chiedo scusa all'egregio nomo, di levar

qualche forma troppo singolare del vernacolo.



— 45 —
gallettorino, che m'hai fatto parlar senza bisogno». Disse il

gallettorino : «E te chemi hai tatto dormire senza sonno ! » (1).

54 II calzolaio del villaggio

Maestro Biagio faceva il calzolaio, ma badava più ai fat-

ti d'altri che alle sue scarpe. Era un ometto piccolo e fru-

golo ; col naso a ronciglio , che guardava tutto e par-

lava di tutto e sapeva tutto, e non c'era nulla di ben

fatto per lui. Passando per le strade, moveva le braccia

tanto forte, che un giorno diede in una secchia d'acqua

che una ragazza portava in capo , e la fece cadere , cosi

che s'infradiciò tutto. «Stupida!» sciamò, scotendosi :

« non potevi vedere che t'ero dietro ì »

Quando tirava lo spago col manale, si apriva tanto con

le braccia, che dava delle pugna nelle costole a chi si

trovava vicino al suo trespolo. Nessun lavorante poteva

stare con lui più d'un mese, perchè il lavoro meglio fatto

non lo contentava. li punteggio aveva i punti troppo

grossi, il tacco era sdossato alla peggio, le scarpe erano

una più grande l'altra più piccola. « Questa suola non è

stata battuta a dovere ». E lì, piglia un gambale e picchia

sulla schiena al lavorante. « Così s' ha a batter la suola ! »

Trattava ognuno di fannullone
; ma lui faceva poco o

nulla, che non stava fermo un minuto. Quando la sua

moglie s' alzava la mattina e aveva acceso il fuoco , lui

schizzava dal letto e andava così scalzo in cucina e gri-

dava : « O che vuoi bruciar la casa ? La legna non costa

nulla, eh ? »

Rimpetto a casa sua fabbricavano una casa nuova. Esso
stava sempre alla finestra e trovava a ridire su tutto.

(1) Questa è una di quelle fole che si raccontano ai ragazzetti, eome dice 1<>

stesso Nidi, pei" divertirli «e fargli star buoni nel tempo che si vestono o spo-

gliano si fauno intorno a loro altre cose necessarie ». Essa ricorda la l'avola

della volpe e il corvo. Però qui. invece del coivo vanitoso, abbiamo un "allettino

[galletlorino è dei Lucchesi) |>rinta semplice e poi birbo, pome appunto un ragazzo.

51 fi calzolaio <lii rillagtfio. Trad ridotta dalle novelline dei fratelli Urinnu.
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« fifa che? Sabbia rossa? Nou seccherà inai. Ci sarà sem-

pre murra in codesta casa. Nou ci si godrà mai salute.

Rena, e non sabbia, vuol essere. E i mattoni? O perchè

li mettete così di sghembo? Vedrete che la casa crollerà

prima che sia finita ! » E dava due punti, e poi si levava

d'un tratto, si scingeva il grembiule, e diceva: « Non c'è

verso : vado a dirgliene due ' »

Incontrava i legnaiuoli.

« () non vedete, che codesta armatura è per sfasciarsi ?

Metteteli diritti quei correnti (1), che Dio vi benedica ! »

E lì prende una scure di mano a un legnaiuolo, per ino

strargli come aveva a fare Ed ecco un carro pieno di terra

giglia (2), che passava. E lui butta la scure e corre dietro

al barroccio: «Matto che tu sei! Come si fa ad attaccare

bestie così giovani a un carro sosì peso ì Povere bestie ! »

Il carrettiere non risponde e il calzolaio torna tutto in-

furiato al suo bischetto (3).

Mettendosi a sedere, prende una scarpa dalle mani del

garzone. «O questa! Quante volte t'ho detto che non ta-

gliassi le scarpe così basse ! E chi vuoi che le compri, delle

scarpe così ? Sono due ciabatte, queste. Oh 1 te l'ho a dire

e ridire ì Voglio essere ubbidito, io ». « Maestro, » risponde

il garzone, « voi avete ragione. Non e' è che dire. Ma è

che l'avete tagliate e cucite voi. codeste. Io le ho toccate

solo per raccattarle da terra poco fa quando vi rizzaste e

le lasciaste cadere. Ma un angelo non vi contenterebbe ! »

Ebbene., una notte sognò d'esser morto e d'essere sulla

strada del paradiso. Arrivato alla porta, picchiò , e San

Pietro aprì per vedere chi era. « To' : siete voi, maestro

Biagio Entrate ; ma dna cosa ! Guai se criticate qualche

cosa di quello che vedrete. Vi può tornar male ! »

«Eh! caro Santo, potevate risparmiare il fiato ! » disse il

maestro : « conosco le convenienze. E po' grazie a Dio, qui

tutto \a .,ene . Non è come sulla terra.»

> I Minuti . travicelli che uniscono trave a trave.

{Z< Terra giglia. popolare per «argilla».

(3; Bischetto . il tavolino del calzolaio, «love egli pone gli trnmemti e il lavoro

ie ciò che -li occorre.
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Dunque entrò e si mise a camminare per il cielo. Egli

guardava da tutte le parti, a destra e a sinistra. Di tanto

in tanto però faceva qualche scrollatina di testa, e rimu-

ginava tra i denti. Alla fine vede due angeli che porta-

vano un grosso pezzo di legno. Era una trave che un uomo
aveva avuto nell'occhio, mentre cercava la pagliucola in

quello del vicino (1). Ma gli angeli invece di portarla per
il lungo, la portavano per il largo. «O questa?» brontolò

Biagio : « come si fa a portare una trave a quel modo ? »

Ma poi si chetò
,
pensando : « In fin de' conti è il me-

desimo. Purché non s' incontrino ostacoli ! » E poi vide

due angeli che attingevano acqua con un secchio forato

,

che faceva acqua da tutte le parti. I due angeli facevano

la pioggia per rinfrescar la terra. « Questa poi ! » stette

per gridar Biagio ; ma si contenne riflettendo che era forse

un giuoco. « Per distrarsi , » diceva tra se « si possono
fare anche delle cose inutili, sopra tutto qui, dove mi pare

ci sia poco o nulla da fare. »

E più avanti, vede un carro affondato in una buca.

« Non c'è da meravigliarsi » disse lui all'uomo che era

presso il carro : « è caricato tanto male ! Di che è ca-

ricato ? »

« Di buoni pensieri. Non ho potuto portarli a fine
; ma

insomma, ho trascinato il carro sin qui. Qualcuno mi darà

una mano. »

In fatti, venne un angelo e attaccò due cavalli avanti

il carro.

« Benissimo ! » fece Biagio : « ma due non basteranno
; co

ne vogliono, almeno, quattro. »

Un altro angelo venne con altri due cavalli, ma invece

d'attaccarli avanti gli altri due, li attaccò di dietro al

carro. Questa volta Biagio scoppiava.

(1) Gesù disse (Matt. VII 1-òi : «Non giudicate affinchè non siate giudicati. Col
giudizio, infatti, onde voi giudicate, sarete giudicati, e con la misura onde misu-

rate, vi sarà misurato. E che guardi tu la pagliucola uell'occhio del tuo fratello,

che nou pensi alla trave che sta nel tuo occhio? O ci une vuoi tu dire al tuo fra-

tello :—lasciami trar la pagliucola dal tuo occhio—meutre, ve', la trave sta nel-

l'occhio tuo! Ipocrita ; estrai prima dal tuo occhio latravo, e poi guarda ili tini-

li pagliucola dall'occhio del tuo fratello >. 1 rad. .S. AlirocrUi.
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«Per Di...ndirindina ! » gridò: «o clic tu lui.' .S'è mai

risto, da che mondo è mondo, attaccar così ? Ma super-

biosi come sono, credono di saper tutto meglio degli altri....»

K voleva anco dire; ma un di quei di lassù lo prese per il

collo e giù: lo buttò per lo spazio. Esso ebbe il tempo

appena di vedere che il carro era levato in aria dai quat-

tro cavalli... che avevano l'ali.

In quel momento Biagio si destò. « Il paradiso » diceva

Ira si
1

' « non è proprio come la terra, e ci sono cose clic

a prima vista paion cattive e in fondo son buone. Tut-

tavia... chi può stare a vedere, senza muoversi, attaccare

due cavalli avanti il carro e due dietro ? Avevano I' ali

certo... ma io non le avevo vedute. A ogni modo, che

bestialità dare due ali a bestie che hanno già quattro gambe !

Ma leviamoci! altrimenti tutto andrà alla peggio qui. For

tuna che non sono morto ! »

55 Nozze

Dava moglie la Rana al suo figliuolo.

I »i con la pace vostra, o raganelle,

il snon lo cbiese ad un eautor del l>r<do (1).

Egli «auto : la cobbola giuliva (2)

parve un picchierellar trito di stelle

n<*l ciel di sera, che ne tintinniva.

35. -Wrre : di Giovanni Pascoli, Itfyricae (Livorno, Giusti). Trovasi già questa

(avola tradotta in versi inglesi, hi un grazioso volumetto finitati Li/rista of ToDay.

Mettendola Tarpino, aach'fo l'ho messa.

j 11 Buon: le parole che si cantano col suono. Non è \<iii in uso a significar

onesto. Peraltro bì adopera (tutti lo .-anno) il dinunuitivo e sonetto ». — Brolo:

verziere. Non s'usa, eredo, più, io toscano: in altri parlari sì, né) senso ili vivaio.

Ne' vivai le piante sono basse, * gli usignoli amano appunto i maceliiom-tdli. u'i

scopeti, la vegetazione terra terra.

(2) Conboia : canzone, dal provenzale cubi". Questo e altri arcaismi l'autore non

erede disdicevoli qui. in tale istoria dove irli animali parlano: il qua) loro parlare

libra ptn de' nostri tempi.
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Le campagne addolci quel tintinnio (1)

e i neri boschi fumiganti d'oro :

riè uò nò zio uò nò tiò ~'.ò

rópo topo topo topo tì£

ropoTopoTopoTopoXiXiXi^.

e notte : ancora in un albór dì neve

Sale quest'inno come tino zampillo

quando la liana chiede, quanto deve (2) :

se quattro chioccioline, o qualche foglia

d'appio, o voglia un mazzuolo di serpillo,

o voglia un paio di bachi, o ciò che voglia (3).

Oh! risposagli . nulla al Rosignolo,

nulla tu devi delle sue cantate :

ei l'ha per nulla e dà per nulla : solo,

si l'ascoltate e poi non gracidate.

Al lume della luna ogni ranocchia

gracidò: Quanta spocchia ! (pianta spocchia ! (4)

(1) Le campagne addolci: pensiero ili Aristofane ne' s«oi «Uccelli». Edi Aristofane

il canto che segue, clic si legge : Ho, Ho etc. toro tìx, toro.... lililìx.

(2) L'autore creile lecito pregare il giovinetto lettore di considerare i suoni gultu-

ali o altrimenti imitativi nel parlar della rana : quii... qua... qua... chio qua...vo....

<>. Paio si deve pronunziare come monosillabo.

(3) È un discorsino imitato dal Boccaccio.

(i) Quanta spocchia : quanta superbia. K vedi nota 2.

La morale della tavola ? La cerchi il giovinetto da se. Basti avvertirò die 1' usi-

uuolo è un x»oeta e che la rana gli rende onore sì, chiedendogli il suono : ma poi >-i

3ute offesa dall'essere creduta da lui inferiore a lui e nel cantare e nelle cose della

ita....

O fatene a uieno della inorale. 11 fatto è che tutte le notti di questa stagione (è Luglio)

el rio dell'Orso sento il dialoglietto che ò qui sopra. Le rane ponzano in una gora

irò affaunati e rauchi coa/c. colia!: : ogni tanto un usignuolo fa sentir la sua voce : ora

> sue bollicine di cristallo, ora il suo zinziculio sottile, ora i suoi gorgheggi rotondi,

n disparte, lontanetto, una battutina celere ili ranelle ebe subito si l'erma. Le ranel-

ì sono indispettite 'li non essere state prese a cantar nelle nozze '

Pascoli — Finr n',i finre. i



56 La visita di S. Pietro ai suoi

Una volta San Pietro volse (1) fare una visita a casa

sua per vedere i suoi, che non aveva più visti da tanto

tempo. Avuto il permesso, venne giù, e li trovò che gon-

golavano nell'oro ricchi magni (2), pieni di salute e d'ogni

ben di Dio. Oi si fermò qualche settimana, e poi se ne

ritornò al suo posto a fare da portinaio al paradiso. Va

dal Padrone : « Son tornato ». — « Sta bene, e come vanno

laggiù quella gente?»— «Come vanno !? A meraviglia; è

una cuccagna , tutti ricchi sfondati
, sguazzano in tutti i

comodi, schizzali salute e non fanno altro che ridere e

stare allegri; balli, musiche, suoni e canti, desinari e cene;

insomma è baldoria dalla mattina alla sera e dalla sera

alla mattina. » — « Sì eh ? () me mi mentovali mai ?» —
« Mai ! che è mai ì il vero mai. Non ci siete neanche per

ferro vecchio; pare che se ne siano scordati allatto. »

« Ma bravi ! Ma bravi, bravi. »

E la cosa restò lì, e non se ne parla più. Eccoti passa

una man (3) di tempo, e Domineddio dice a S. Pietro :

« O Pietro, o che non ci vai a far ceppo (4) coi tuoi ì »—«Ma-
gari, se mi date licenza. » — « Anzi vai pure, ci ho piacere

che tu ti diverta; stai sempre qui legato ; vai pure. »

E S. Pietro viene a far ceppo coi suoi. Va a casa e li

56. La risiiti ili San Pietro ni suoi : di [delfonso Nieri. E la novellina ha un sotto

titolo, che può servir da moralità : Li disgrazie fanno mettere In testa u partito.

San Pietro dal popolo, senz'aldina idea d'irriverenza, è introdotto io molti di codesti

raccontili i che hanno in lin dei conti un senso profondo, a fare parti alquanto comiche
«li bonaccione che si ricorda anche lassù d'essere stato pescatore semplice e nomo di

primo slancio. Fu esso invero che tagliò l'orecchio a Malco (Ev. <ìi Giovanni 18, 10).

(1) Volse : per analogia a dolse, 'Usse etc. : volle.

(2) Ricchi magni (latinismo popolare) : ricchi sfondati.

(3) Una man ili tempo : come, .«i dice ima man di noccioli, un po'.

ti Far ceppo: far Natale, (piando si brucia il ceppo o ciocco, lo ho sentita questa

novella da un contadino. San Pietro, secondo lui, tornava in terra non a far ceppo
ma per il raccolto del mano. La prima volta il grano ora lauto, e Dio non lo mento-
vava nessuno. L'anno dopo tu carestia. E San Pietro tornò su quasi subito. Dio

,

quell'anno, lo mentovavano, e come ! Ma il Signore ebbo pietà, e rimandò San Pietro

Jai suoi. Allora e^-i, per consiglio di liti, come il Signore gli aveva detto, ribattettero

.a paglia, e aotto lapaglia riuscì tanto grano che appozzava. ,
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trova poveri mendici, nudi brucili, affannati rifiniti, mauri

che tralucevano; e tutto il giorno a raccomandarsi a Dio

per 1(3 case e per le chiese. Dopo un giorno se ne rin-

venne per la stessa strada che aveva fatto. Oi doveva re-

stare a morir di fame? Ritorna in paradiso, va dal Prin-

cipale : « Son tornato ».— « Così saluto ?»— « O che volete?

Non c'era da far bene». — «E perchè ? O se l'altra volta

ti ci godesti tanto!»— «State zitto per carità, Signore, se

sapeste ! Non sono più quei tempi. » — « E che ci è di

nuovo ì » — « Eh Signore, è tutto mutato. Gli ho trovati

poveri, scannati, affamati, nudi con tutte le necessità ad-

dosso che mi facevan friggere a vederli. Le campagne son

tutte bruciate; non c'è più una rainetta verde; tutte le

case vuote, senza un pizzicotto di grano, senza una pa-

lettata di farina, senza nulla di nulla. Vanno là là a suon (1)

d'erbacce e d' acquacela , ma paiono tanti cadaveri am
bulanti. » — « O me mi mentovali mai ?» — « O Signore,

se vi mentovano ! Vi hanno sempre in bocca : Signore,

aiutateci, di qui ; Signore , soccorreteci, di qua ; Dio mio,

abbiate pietà di noi, Gesù Signore , abbiate compassione

di noi. E poi rosari, paternostri, avemmarie, e tutti fanno

dei voti, e si pentono dei loro peccati: insomma non si fa

altro che sentire il nome vostro da tutte le parti.» — «Sì

eh ! ? O vedi che se ne sono ricordati ì »

57 Contentezza passa ricchezza

C'era due vecchini, glie per campare bisognava andassero

per legna. Un giorno capitarono nella macchia di un si-

gnore, che si trovava a cacciare. Sente che discorrenno (2)

fra loro : « Che vitaccia è la nostra ! lavoro, poi lavoro e

poi sempre lavoro : e per un po' di pane ! I ricchi si go-

dono anco la parte nostra. »

Quel brav'uomo gli disse: « Che fate voi qui, buoni vec-

chini ?» — « Si raccatta un po' di legna per andare là là,

(1) A auon. come dire * con l'accompagnamento » : a furia.

57. Con tea lezzo, passa ricchezza : dalle «Letteli- sul vivente linguaggio della Tom

Risana » di G. 15. Giuliani.

(2) dioco^reviiuo.



tanto per campicchiare. Oi si regge male n queste fatiche,

e avere tronche le braccia! Già come s'è vecchi, si perde

unto le virtù! (1) Meglio morire; la morte finisce tutti i

guai.» — «Dunque votelo venire ;i casa mia, che non sen-

tirete più freddo .'

Non gli .sembrò vero: v'andarono di botto. E li teneva

bene, bene assai, che dopo un pezzo, erano divenuti fieri (2),

rifioriti, che bisogna vedere! Ma tanto gli pareva un'or

di mille di tornarsene alla propria casa. Non sapeano dir

altro: Casa sua, vita sua. Ed eccoti che arriva il padrone :

s'avvide che brontolavano. — «Ali vi ci ho preso io! » li

gridò subito : — « Andate du'èrite (3), non vi ci voglio più :

ricchi o non ricchi, d'ora in là sappiatevi contentare : Con-

tentezza passa ricchezza.

58 II monaco e il monachetto

Egli fu un sauro padre, il quale essendo ben pratico delle

cose del mondo, e avendo sguardato che in esso non si

poteva vivere per ninno modo contro chi voleva detrarre,

egli disse ad un suo monachetto: « Figlio, viene con meco

e tolle el nostro asinelio. » El monachetto, ubidiente, tolse

l'asino. E montavi su, e '1 faueiul letto andava dietro al santo

padre a piei. E passando fra la gente, elli eia in un luogo

molto fango : uno parla e dice : « Do' ! guarda colui quanta

crudeltà ha a quello monacuccio, che è a piei, e lassalo

andare fra tanto fango; e elli va a cavallo! » Come costui

udì questa parola, subito ne scese; e come egli n'è sceso,

e elli vi pose su il fanciullo; e andando poco più oltre,

le forze o

IH'osperì, vigorosi.

uve eravate. V. si noti ; non gli sembrò, un'ordi mille, per «non Bcmlirò

loro : un'nr;i ». « Ora » si tronca, come fosse avverbio è non sostantivo, anche

or ili notte.

5*3. Il nullifico e il monachetto: «li San Bernardino «la Siena : dalle « Novellette,

ipi inorali e apologhi. Bologna, Romagnoli, 1>!» S . »

ito ausempro (che deriva dall'arabo) « qui scritto nell'antico vernacolo di

Siena. Il giovinetto facilmente sostituirà da sé vivere a rifare , vieni e togli a

tiene e lolle, giovane a giovano, ejili a elli, piedi apici, ambedue o tattile due

a amendui, e vai dicendo.



clli andava toccanti onesto lungo. E un

altro dico: • 1 )
>* ' guarda stranezza d'uomo che ha la l

e è vecchio e va a piei, e lassa andare a cavallo questo

fanciulletto, dio non si curerebbe della fatica, ne del fai

erodi che sìa pazzia la sua! e anco potrebbero andare am-
bedue in su quell'asino, se volessero, e farebbero il meglio. »

Viene questo santo padre, e si vi munta su anco Lui E
così andando più oltre, e elli fu tino che disse : « Do' ! guarda
coloro, ehe hanno un asenello e amenduni vi so' saliti su .'

credi che abbiano poco caro quell'asino che non sarebbe

gran tatto che elli si scorticasse ? » Anco vedendo questo

il -auto padre subito ne scese e fecene scendere ai fanciullo

e vanno a piei dietro ognuno, dicendo: Ai-ri là ! E poco

poco andando oltre, e un altro dice : Do" ! guarda che

pazzia è questa di costoro che hanno l'asino e vanno a

piei in un tanto fango. » Avendo veduto questo santo padre
che in ninn modo si poteva vivere, che la gente noi, mor
mori, dice al monacuccio :«Oltre; torniamo a casa. » Essendo

alia cella disse il salito padre : « Yien (pia
, figliol mio,

hai tu posto mente a la novella dell'asino ? - Dice il mo-
nachetto : « O' di che.' » — « O' non hai tu veduto, che in

ogni modo che noi siamo andati ci è stato detto male ?

Se io andai a cavallo e tu a piei, elli ne fu detto male, e

che perchè tu eri fanciullo, io vi doveva ponere re. Io ne
scesi e posevi te, e un altro ne Qisse anco male, essendovi

su tu, dicendo che io ch'ero vecchio vi dovevo -ali re, e

tu, che eri giovane, andare a piei. Anche vi salimmo poi

amendui, e tu sai che anco ne dissero male, e che noi era-

vamo crudeli dello asinelio per lo troppo carico. Anco poi

ne discendemmo ognuno, e sai che anco ne fu detto male,

che la nostra era pazzia andare a piei, e avere l'asino. E
però, figlio mio, impara questo che io ti dico: Sappi che
chi sta nel mondo, facendo (pianto bene egli può tare, e

ingegnisi di fare quanto a lui è possibile, non si può fare

che non sia detto male di lui. »
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59 Somiglianze

halle similitudini dell'epopea fino ai proverbi della plebe

è un continuo confrontare gli uomini alle bestie.

Se siamo tardi d'ingegno, ci chiamiamo buoi; se sudici

e corpulenti, porci; se villani e selva ic ,
orsi ; se ignoranti,

asini. Chi ripete i discorsi altrui, è un pappagallo; chi ri

produce le altrui azioui, è una scimmia; chi esercita un

poco (li usura a sollievo dei disperati, è una sanguisuga.

Patite le distrazioni ? vi dan dell'allocco. Siete uomo di

tutti i colori.' vi dicono camaleonte. Siete astuto? oh che

volpe! Siete vorace! oh che lupo! Oh che talpa, se non

vedete le cose più chiare ! Oh che mulo, se siete pertinace !

Oh che gufo, se abburrite la luce della verità ! La donna

iraconda e vendicativa è una vipera, la volubile è farfalla,

civetta la lusinghiera, e coloro che cascano sotto alle di

lei smorfie si dicono merlotti.

^Ia qui, osserverà taluno, non si tratta che di qualità

viziose. Oh !... la forza con generosità (e anche senza) ha

l'eterno suo modello nel leone. La fedeltà e l'amicizia hanno

per tipo inevitabile il cane, che da secoli innumerevoli è

il pensiero arcadico di tutti gli scalpelli. Gli amanti teneri

si dicono colombe
;
gl'ingegni sublimi, aquile ; i buoni poeti,

cigni. Ohi ha acuto l'occhio della mente, vien paragonato

alla lince; l'uomo mansueto si onora col titolo di agnello;

chi fa risparmi per futuri bisogni, si chiama provvido come

la formica; pertin l'eclettico è un'ape che succhia il meglio

da ogni fiore. Insomma stimo bravo chi mi sa trovare un

individuo solo, che in bene o in male, non rassomigli a

tre o quattro bestie almeno.

60 II gatto

Nessuno è più machiavellico del gatto, che per scienza

innata praticò le stesse massime del segretario fiorentino

59. Somiglianze : di Giovanili Rajberti.

60. // (/atto di Giovanni Roberti.
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tanti secoli prima «li lui. Pigliamo a caso un solo esemj i<>

tra mille. Insegna «piel gran politico che « i nemici bisogna

vezzeggiarli <• spegnerli ». Ebbene il gatto ha inimicizia

grande col i«>po e col cane : spegne inesorabilmente il primo,

che è più debole di lui; ma col secondo, perchè è più forte,

se lo mettete nella necessità «li convivenza, lo tollera pru-

dentemente e finisce a mangiare nello stesso inatto e a

dormirgli sul dorso. È il procedere del vero talento, che

fa di necessità virtù, ma virtù completa, la «piale non lascia

rancori segreti, e lo rende sincero amico d'un naturale ne-

mico. Xon come noi uomini, che se «ci troviamo in necessità

di blandire alcun nemico importante, «l'ordinario lo tacciamo

così goffamente e con tali indizi di sforzo, da lasciare intatto

l'odio e farvi germogliar vicino il disprezzo. Quando poi il

gatto viene assalito dal cane, spiega una così fina tattica

da disgradar l'arte della guerra del Machiavelli; tanto più

che quel trattato divenne vieto e inservibile per le mutate

condizioni dell'armi, mentre il gatto guerreggiò fin dal prin-

cipio «lei secoli in sì perfetta maniera, che non ammise più

miglioramenti. Se non è più in tempo a fuggire, prende

una posizione vantaggiosa, vicino al muro che lo proteggi'

alle spalle. Quindi, rivolto al nemico spiega tutto l'apparato

delle sue forze reali <• fittizie, inarcandosi e mettendo fuori

le ugne, mostrando i denti. Tenta di comparile molto più

grosso e terribile che non è, e fa crescer «li volume perfino

la coda, sollevando tutto il pelo, e spalanca gii occhi e

mena schiaffi in aria e sbuffa e soffia che è una meraviglia.

Il cane, che con un salto e due colpi di mascelle può met-

terlo in brani, si lascia imporre da quegli apparati di «difesa,

e quasi ammaliare da sì furibondi sforzi dell'impotenza
; e

in cambio di agire, si sfiata, come tutte le persone di buon
cuore, in vani abbaiamenti ; finche l'altro, colta con accor-

gimento squisito un'istantanea divagazione, fugge precipi-

toso, guadagna un uscio, una finestra, un buco di cantina,

e lascia l'avversario con una spanna «li muso (1).

(li Di questo scritto e del precedente <imorirerai l'arguzia e la sveltezza, e

dii parte qualche frase o modo scorretti o sgraziati, come : cascano ><>tto

all' <h tei smorfie, tipo inevitabile, pensiero arcadico degli scalpelli, vero talento,

virtù CQMjilela. vini paragonato, vien? assalito, a altro.
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61 Una madre che ha il figliuolo soldato

Questa qui non è una fola né una burletta; e pure, se

non vi rincresce «lì leggere, mi pare che non labbia a di-

spiacere. È un racconto che sentii una volta da una maestra,

e io lo misi in carta, perchè mi parve meritevole.

— C'è laggiù aì paese, dove sto io, una povera contadina,

che ha un figliuolo soldato e le lettere gliele leggo e gliele

scrivo io, perchè lei non conosce neanche l'o. Ma bisogne-

rebbe vedere e sei tire quella donna lì quando parla del

suo figliuolo*, del su' Ohecco, e specialmente quando viene

con una lettera da leggere !... Gli (1) trema per intiu la voce

e le mani, e ha gli occhi lustrenti ; e (piando poi comincio
— Cara mamma — allora giù lagrime a fontana, che mi fa

piangere anco ine. «Signora maestra, indove (2) è la parola

mia «ara mamma f » e io: « eccola qui ». E lei mi levala

lettera di mano e lì baci su quelle parole. « O Signore, vi

ringrazio che almeno lui sa fare a scrivere ! O Gesù, vi rin-

grazio che lo mandavo a scuola, e ora può scrivere alla

su 1 mamma! » E vuole che vada adagio per intendere tutto

bene; e mi fa tornare addietro, e quando sente qualche

paiola affettuosa allora poi mi salta al collo e ini abbraccia

e mi bacia anco me; e me la fa rileggere tante volte che

quando esce di lì l'ha (piasi imparata a mente, e va a ri-

dire a tutti quello che gli ha scritto il suo Checco.

Quando poi mi dice quello che gii devo scrivere e ri-

spondere, non Unisce mai : « Oh ! signora maestra, gii po-

tessi mandare il mi' cuore rinchiuso in quella lettera lì, al

mi' Ohecco ! e poi gii ha a dir questo e questo, e che io

l'ho sempre in mente giorno e notte; e che noi si sta tutti

bene ;
e che la roba quest'anno promette bene e la stagione

è buona ; e che la su' sorella ha fatto un bimbo, e io ho

61. Una mailre che ha il figliuolo soldato : di Idelfonso Vieri.

(1) Oli, per le : il quale le non mi par usato in toscano ohe nel dar dei lei.

Ohe vuol che le dica I »

l?) fmiorr -. n<l<>!i<',:iii/::i <|.-ii.i proposizione localo. Più su. per ìm
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voluto che gli mettano il su' nomo. » Io scrivo e glielo

leggo : « Sta bene ?» — « Sì. così, brava signora maestra ! »

— « E poi gli ho a dire altro ? »— « E poi gli ha a dire che k
penso sempre a lui e che prego per lui a tutte le ore, e

che me IO sogno tutte le notti ; e poi gli deve dire che

l'altro giorno si fece affari della botte grossa a trenta tran-

chi la soma, che sono i prezzi correnti dei nostri vini di

qui, perchè tanto, a aspettare, c'era il caso di far peggio,

e che io ho pregato lo zi' Beppe perchè mi dia qualcosa

da mandargli, e lui mi ha dato queste cinque lire qui che

gli spedisco in questa lettera.... Ah ! e poi gli ha a dire

che l'altro giorno venne Pirolino a portarmi le su' notizie,

che l'aveva visto in quella piazza a Xapoli
; e che una con-

solazione così non me la poteva mandare altro che Dio. »

E io, scrivi (1) anco di Pirolino. — « Ci avete altro?» —
« No ». — « Allora posso firmare ?» — « Sì ». — E io firmo.

— « O Dio, signora maestra, bisognerebbe che gli dicessi

un'altra cosa !» — E io : Proscritto. — « Quel fagottello, quel

pacco, che gli mandai per Pasqua colle uova benedette,

con quella torta che avevo fatto a posta per lui che gli

piace tanto, lui in sulla sua lettera non me ne dice nulla
;

forse non l'abbia avuto ? Bisognerebbe domandarglielo, per-

chè mi dispiacerebbe troppo. » E io a scrivere delle uova
e della torta. — « Ora ci avete altro ?» — « Xo ». — Faccio

per chiudere e lei : « O signora maestra, lei è tanto buona,

abbia pazienza ; dove avevo la testa ? m'ero scordata un'altra

cosa che ini preme tanto. » Insomma quasi sempre i pro-

scritti sono più lunghi delle lettere. E delle volte mi fa :

« Ma dove sarà Xapoli, signora maestra ? me lo figuro tanto

lontano io ! Ohi lo sa com'è il mi' figliuolo ! Lo potessi un
po' vedere il ini' Checco ! Avessi un po' l'ali ! Ma guardi

le rondini... fossi un po' una rondine anch'io per andare a

rivedere il mi' Checco ! » E lì si consuma e lì sta appas-

sionata.

Ci ha poi un suo nipotino, un bimbo d'un altro suo fi-

gliuolo : se lo fa venire in grembio, o se lo mette a caval-

li) E io, xcrivi : moJo vivo ebe vai quanto: a scrivere. Neil* un modo è un

compililo uluo nel comunissimo « cammina e cammina >), per esprimerò un fatto ;

D.-|ì'.il:ru '-,.' ,;•;-.: ; cominci i. mi misi,
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liechio sulle ginocchia e gli fa vedere n.n chicco di zucchero :

« Nino, lo vuoi il pippo di zucchero?» — Sì: ma lui dice:

« Ti, nonna, ti » — « Se tu dici : Chicco vieni ! te lo do ».

Il bimbo con quel suo vocino: « Ohecco vieni! » E allora

lei gli mette lo zucchero in bocca, lo bacia nel viso e se

lo stringe forte forte al collo : « Angelo mio ! tu potessi

dire la verità ! »

E poi quel su' figliuolo ha tutte le virtù del inondo: è

buono, obbediente, lavoratore, casalingo, mai s'è; impacciato

uè con frasche uè con civette; una parola, storta di bocca

sua non ci è mai uscita; andava alle funzioni; insomma,

come Ohecco, dei ragazzi non ce n'è e non ce ne può essere

altri nel mondo.

62 Per il mondo

— Mammina mia, ti lascio ; ti lascio, o padre mio:

addio, voi fratelli ; voi cuginette, addio.

Vado lontan lontano, vailo di là del mare
;

vado, ma poi ritorno : mamma, non disperare.

E quando sarò fuori, darò le mie novelle,

con le guazze e le brine, con le rose e le stelle.

Voglio mandarti argento, ti manderò dell'oro,

mamma, che tu pensare non puoi tanto tesoro !

— Va dunque : fc'accompagni Maria dal buon consiglio,

e la benedizione della tua madre, o figlio.

Quando sarai lontano, pensa ai Minuetti, ai tuoi (1),

«•he il mondo non ti taccia dimenticar di noi

- Prima, mammina cara, prima morir vorrei,

prima die per il mondo dimenticarmi i miei !

Tassano dodici anni, dodici a uno a uno:

non tu veduto tii porti, non vide lui nessuno.

Un bacio : egli sospira; un altro: ed egli smuore;

il terzo aveva il tòsco : mamma, gli uscì dal cuore (2),

62. Per il mondo: dai cauli popolali grevi raccolti dal Passow, 223 : imitazione

ili G. 1'. Uhi ne voglia la traduzione esatta od elegante, può averla da l*. E. ta-

volini in « Poesie tradotte dal Magiaro, Greco Moderno e Piccolo Russo: Ve*

uizia, 1889 ».

(Il La mamma raccomanda i fratellini minori alla memoria del pili grande.

I a bacio; souo i nuovi all'etti, all'etti por non degne porsone, ohe straniano

il ragazzo il quale partendo aveva • osi buoni propositi! — Smuove: diventa smorto,

impallidisce. — Il terzo; bacio. — Tosco : velino
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63 Voleva essere seppellita viva!

Presso a Barberino di Mugello, luogo detto Luterà, ahi-

iva una buona donna, chiamata Lisabetta, di circa ven

cinque anni : la quale, sebbene contadina, era molto di-

sdite e saputa. Onde, venuto il male vicino (1), si gnar
iva con grande accortezza, e spesso avvertiva i suoi di

isa ad aversi cura.

Pure come volle la sua disgrazia, la poveretta s'infettò;

messasi a letto, fece quei pochi rimedi che la povertà le

incedeva e ch'ella sapeva. Ma il male non cedendo, e

moscendosi presso a morire, ed avendo sentito che i mor-

di contagio, con lo star nelle case insepolti, le ainmor
ino più facilmente, spinta dall'amore verso il marito e

jrso i figliuoli piccoli, si levò, sebbene con grandissima

tica ; e vestitasi, disse a' suoi di voler andare a casa una

ia comare (•}), che era come medica del paese, acciocché

guarisse quelli enfiati, sentendosi molto peggiorata.

Nei partire, come quella che non vi aveva a tornar più,

ette un pezzo col cuore incerto se andava ad abbracciare

baciare i suoi bambini per l'ultima volta, o pur se ne

teneva. Da una parte Tamor materno la inteneriva e l'ai

ttava a vederli ; dall'altra il timore del loro pericolo la

tirava a lasciarli stare, avendoli, da che si conobbe ani-

alata, tenuti separati in una stauzuccia acciocché non
liticassero seco. Poiché ebbe il suo cuore ondeggiato un

•zzo, vinse la parte migliore : partì senza far motto. Disse

me al marito : « Addio, abbiate cura a quei bambini, e

le non vadano nel letto donde sono uscita io ». Rimase
povero uomo tutto sbigottito dal veder la sua moglie

te veniva meno. Appena ebbe ella serrata la porta e fatti

>chi passi, che il suo minor figliuolo il quale ella più che

ogni altro teneramente amava, affacciatosi a una finestra.

13. Volerà essure teppellita viva .' di Francesco Komlinelli.

1] Male: la peste bubbonica (simile a quella descrìtta dal Manzoni), molto con-

jiosa. tra i cui sintomi sono quei tumori detti «gavòccioli».

2) A casa una sua : a casa di una sua. Ellissi cornane, derivata dall'uso di dj-

: Casa Pazzi. casa Baroni,
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disse e quegli altri: « La mamma se ne va» e, cavato ili

capo fuori, grillò forte due volte: « Addio, mamma ! » Pena
citiscnno che ha esperienza d'amor materno, come ella ri-I

mase, sentendo quelle parole, che a guisa di acutissima

dardi le trafissero il cuore. Voltossi indietro per vederli, o|

la sua disgrazia la privò ancora di quest'ultima consola-

zione, eliè quelli se ne erano andati e piangevano per la

sua partenza. Allora, ciò da lei sentito, come se avesse in

tesi a due fonti, cominciò dirottissimamente a piangere, an-

dando, appoggiata a un bastone verso la casa dove sla-

vano quei due becchini die sotterravano gii appestali.

Era gravemente ammalata ed altrettanto dogliosa, e pel

l'ima cagione e per l'altra, debolissima; onde penò gran

pezzo a condursi, o più presto strascicarsi, spesso riposan-

dosi, e, in luogo di ricevere consolazione o compassione,

da ognuno per la via sfuggila e scansata. Pure alla (ine

con gran fatica condottasi, picchiò
; ed affacciatosi un di

loro, lo pregò a scender giù. Egli, venuto ratto, le (li-

mando che cercasse.

« Io sono una povera donna, che ho, Dio ve ne guanti !

due gavoccioli ; e mi sento ben io che morrò fra pochi

ore. Sono uscita di casa mia, eccola là (e quivi con mano
gliela insegnò), per non far correre maggior pericolò al

mio marito e da' miei figliuoli... » — e quivi, dalla ricordanza

di essi di nuovo intenerita, cominciò a piangere senza ri-

tegno
; come suole avvenire dove è amore misto a dolore.

Poiché si fu alquanto sfogata, ricominciò a dire, come il

servizio il quale essa desiderava, era, che col suo compa-
gno facesse una fossa, e così viva ve la sotterrassero, ac-

ciocché in casa non rimanesse lungo tempo insepolta, co-

me a molti avveniva, e col fetore del cadavere la infettas-

se più agevolmente. «Questa fatica,» disse, « voi l'avete a

durare ad ogni modo: io poche ore posso campare: non
mi negate questo servizio, ve lo chieggo per l'amor di Dio. j?

Cimase il buon uomo tanto attonito a domanda così ina-

spettata, che per un poco non le seppe rispondere: poi

riavutosi, cominciò a consolarla, dicendo che si erano tro-

vali molti, che, stando peggio di lei, erano guariti: noi»

s ; perdesse d'animo, ma che in ogni modo le prometteva.
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Iddio la tirasse a sé di volerla così calda subito sotter-

ra. H perchè veramente conosceva che la buona donna,

tre al mal grande e per il dolore e pei' la fatica durata

tasi basiva, la messe in casa, dove fra poco morì; e le

j^ervù la promessa fatta di subito sotterrarla.

Esempio veramente meraviglioso, e che ci fa credibili

logli atti arditi, che .si raccontano delle donne Spartane,

Porzia e d'altre, avendone una donna semplice ed alle-

tta, per così dire, nelle Palterone, avuto tanto coraggio

volersi sotterrar viva; tanto è vero che dal ciel piovo-

i anco ne 1 tuguri e nei lieniìi spesse volte gli animi ri-

luti (1)

64 La famijja poverella

Quiete creature mie, stateve quiete :

si. ffi.jji, zitti, che mmommù vviè Tinta.

(Mi Vergine der pianto addolorata,

lirovvedetetne voi che lo potete.

N<». wiscere mie care, duo piaggnete :

unii me fate morì ccussì accorata.

Lui qnarche ccosa l'averà abbuscnta,

e pijjeremo er pane, e maggnerete.

Si capissivo et tiene che vvè vojjo !...

(Ili ddiebi, Peppe f min vói sta a lo scaro ?

Fij.jo. com'Lo <la fa sai nuD c'è ojjo ?

E ttu. Dalla, che bai ! Povera Llalla,

bai freddo '. Ebbe, numi mettete Ili ar maro :

vie in braccio a mmamma tua die t'ari.scalla.

1) Questa e d'uno scrittore fiorentino de' tempi passati (1589-1665). C'è digitila

orupostezza nel suo stile: forse un pò* troppa. Non piace, per esempio, quella

liuifvenza Ariostcsca (amor la intenerisce e la ritira a riguardare i figli in nn-ss-

all'ira) nel raccontare i dubbi dell'eroica madri:. Lo scrittore deve essere ocrii-

sa<> soggetto, quando scrive tutti coinè questo qui. E non piace quello

iiorare sulle donne spartane e su Porzia. Altro ebe Porzia, altro ciie donne
ruttie, questa contadina ebe voleva essere seppellita viva per non infettai e i

i e non essere d'incomodo a nessuno !

H. La famijja poverella : di Gioaccbino Belli. È del 26 sctt. 1*:J3. La lezione

ell'ed. curata dal figlio stesso dell'autore del 1865 66. Salviucci. lì una.

ì l'unica composizione di questa raccolta, ebe sia in vernacolo : nel vernacolo,

.) ili ttoma. Ma 'piai poesia può vantar più diritti di qnoaui a esser letta dai

vini-iti '. O giovinetti, leggetela, e il cnore vi si spetrerà di tenvrczz.-i o corro
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65 La madre di Cecilia

Scendeva dalla soglia «l'uno di quegli uscì, e veniva veri

so il convoglio, una donna, il cui aspetto annunziava una!

giovinezza avanzata ma non trascorsa; e vi traspariva

una bellezza velata e offuscata, ma non guasta, da una

gran passione, e da un languor mortale: quella bellez-

za molle a un tempo e maestosa, che brilla nel san-;

gne lombardo. La sua andatura era affaticata, ma uni
cascante; gli occhi non davan lacrime: ma portava!

segno d'averne sparse tante; c'era; in quel dolore uà
non so che di pacato e di profondo, che attestava un'ani-

ma tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma non era il

solo suo aspetto che, tra tante miserie, la indicasse così

particolarmente alla pietà, e ravvivasse per lei quel sen-j

timento ormai stracco e ammortito ne' cuori. Portava essa

in collo una bambina di forse nov'auni, morta : ma tutta

ben accomodata, co' capelli divisi sulla fronte, con un ve

stito bianchissimo, come se quelle mani l'avessero adornata

per una festa promessa da tanto tempo, e data per premio.

Xè la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un brac-

cio, col petto appoggiato al petto, come se fosse stata vi-

va ; se non che una manina bianca a guisa di cera spen-

zolava da una parte, con una certa inanimata gravezza. I

il capo posava sull'omero della madre, con un abbandono

più forte del sonno: della madre, che, se anche la sonili

glianza de' volti non n'avesse fatto fede, 1' avrebbe detta

chiaramente quello de' due ch'esprimeva ancora un senti

mento.

Un turpe monatto andò per levarle la bambina dalle

braccia, con una specie però d'insolito rispetto, con un'e

rete Kiihito ad abbracciar vostra madre e riscaldarvi nel suo seno! Grande poeti!

li: il li. Ili. né mai così grande come in questo Bonetto, nel quale egli ha inter-

prelato il cuor delle madri, mondo infinito. Meditate quel verso pijjercmo et-paia

e.... mangeremo 1 No: mmaggnei'ete

!

minammo: or ora, tra pochino, subito. — ìtala '• babbo. — cupixsivo : capiste. -

ddichì diri — dalla, vezzeggiatici di Adelaide.

—

arisculla : riscalda, riscalderà,

«5. La madre di Cecilia: Dai Promessi Sposi di Alessandro Manzoni. È il rae-

tontopifl soave rìio sili BtatO tutto.
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sitazione involontaria. .Ma quella, tirandosi indietro, senza

però mostrare sdegno uè disprezzo, « no ! » disse : «non me
la toccate per ora; devo metterla io su quel carro: pren-

dete. » Così dicendo aprì una mano, fece vedere una borsa

e la lasciò cadere in quella clie il monatto le tesi'. Poi con-

tinuò: «promettetemi di non levarle un filo d'intorno, uè

di lasciar che altri ardisca di farlo, e di metterla sotto ter-

bi così. »

11 monatto si mise una mano al petto: e poi, tulio pre-

muroso, e quasi ossequioso, più per il nuovo sentimento

da cui era come soggiogato, che per l'inaspettata ricora

pensa, si affaccendò a far un po' di posto sul carro perla

morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, la

mise lì come sur un letto, ce l'accomodò, le stese sopra un
panno bianco e disse l'ultime parole: «addio, Cecilia! ri-

posa in pace ! Stasera verremo anche noi, per restar sem-

pre insieme. Prega intanto per noi ; ch'io pregherò per te

e per gli altri. » Poi voltatasi di nuovo al monatto: «voi»
disse, « passando di qui verso sera, salirete a prendere an-

che me, e non me sola. »

Così detto, rientrò in casa, e, un momento dopo, s'affac-

ciò alla finestra, tenendo in collo un'altra bambina più pic-

cola, viva, ma coi segui della morte in volto. Stette a con-

templare, quelle così indegne esequie della prima, finché

il carro non si mosse, tinche lo potè vedere
;
poi disparve.

E che altro potè fare, se non posar sul letto l'unica che

le rimaneva, e mettersele accanto per morir insieme ? come
il fiore già rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino

ancora in boccia, al passar della falce che pareggia tutte

l'erbe del prato.

66 L'orfana

Du' anni iiou avea la fasciulletta ;

e le è morta la mamma ed è soletta :

60. L'orfana : Canto popolare Boemo ferad. da Emilio Teza.

È de' canti prediletti in Boemia. Le madri piangono nel cantarlo. E piangiamo
finche noi. Sia lode al Teza (une «le' più. alti spirili d'Italia] d'aver aggiunto

ijualche cosa alla tenerezza che noi abbiamo per la mamma, o viva oppur morta.

(Jhè Quest'i è l'uffizio della poesia vera trovar <lo" palpiti nuovi.
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ma quando la diventa più grandina,

della uni in ina dimanda la meschina :

— Dimmelo dunque, o babbo eli» lo sai

la mamma mia dove l'han posta inai ?

— La mamma donne sodo e dormirsi,

mai più nessuno non la s veglierà.

La mani ina la riposa in campo santo,

tre passi dal cancello, lì daccanto. -

Sente la bimba ciò che dice il padre,

e corre al camposanto dalla madre.

Collo spilletto rifrugando andava, (1)

e scava col di tino e scava e scava :

p dopoché l'ebbe scavato tanto,

la poverina rompe in un gran pianto.

— Son qui da te ; non mi senti mammina '

dimmi, dimmi una sola parolina.

— bambinetta mia, parlar non posso :

vedi che ancora ho tanta terra addosso.

L'ha una pietra sul cuore, la tua mamma ;

e la brucia la pietra come fiamma.

Ritorna, o mio tesoro, a casa in fretta,

che là c'è uu' altra mamma che t'aspetta,

— Ahimè, quell'altra mamma l'è cattiva •

e tu eri buona, quando tu eri viva.

E se m'ha a dare il pane qualche volta.

l'altra prima lo volta e lo rivolta;

ma quando c'eri tu che me lo davi,

mi rammento che tu me lo imburravi

E se quell'altra m'ha da pettinare,

la testa mi fa tutta insanguinare
;

ma quando c'eri tu che pettinavi,

mi rammento che tu m'accarezzavi.

(li i'!ii altro §e non quel grande (e solo grande!) poeta, che e il popolo, può

ttiftginore ano cosa tnntn bella e (auto B&mplice? la bimba che per trovar la sua

Immilla, scava con un njiilletto e col di tino la tofm sul suo sepolcro (
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E se quell'altra i piedi vuol bagnarmi,

per la secchia li Bbatte a tormentarmi;

ma quando c'eri tu die li bagnavi,

mi rammento che tu me li baciavi.

E se quell'altra all'acqua va a lavarmi

le carnicine, non fa che imprecarmi;

ma quando c'eri tu che le lavavi.

mi rammento che, all'acqua, tu cantavi.

— Torna a casa, bambina. Di buon'ora

verrò domani a prenderti all'aurora.—

Torna a casa la bimba e non s'arresta :

la torna a casa e piega giù la te-ta.

— O babbo babbo, io sono stata via :

e l'ho veduta, sai, la mamma mia :

e le ho parlato e m'ha parlato anch'ella
;

la mamma mia. oh come l'era bella !

— Dormi tranquilla, chetati, o che fai 1

la tua povera mamma più non l'hai.

Tu vaneggi, piccina. Buon Iddio !

Guarda qua intorno, non ci son che io.

— Sbrigati, babbo ! su presto, prepara.

preparami, ma subito la bara

L'anima mia al Signore, e le mie ossa,

le mie ossa portatele alla fossa ;

portatele alla mamma, che il suo cuore.

possa ancora godere del mio amor.- ' —

Geme un dì, l'altro umor la poveretta-

e il camposanto, al terzo dì, L'aspetta.

Pàscoli. —Fior da fior*.
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67 II riconoscimento

A. piedi con in mano il suo bastone,

tornava in patria un povero garzone.

Ha polveroso il capo, ha rosso il viso :

chi sarà il primo a dire : Io lo ravviso ?

Ecco della nativa sua città

giunge alla porta ; ivi seduto sta

un suo diletto amico, ' un doganiere,

con cui votato avea più d'uu bicchiere.

Ahimè ! l'amico suo noi raffigura,

perchè troppo ha dal sol la faccia scura.

Lui saluta ; la polvere dal piede

scuote il garzone: passa oltre, e vede,

vede a una finestrella il viso adorno

dell'amor suo : — Bel giovine, buon giorno.

Ahimè ! l'amante sua noi raffigura,

perchè troppo ha dal sol la faccia scura.

S'inumidiscon gli occhi al poverino,

e segue mesto e lento il suo cammino :

quand'ecco da una chiesa la canuta

sua madre egli del capo la saluta,

e dice — Dio vi salvi — e più non dice.

Ma, piangendo la buona genitrice

gli salta al collo ; che, sebbene ha scura

ia faccia, oh mamma sua lo raffigura !

67- Il riconoscimento : trad. di Ettore Toci dal Tedesco di G. N. Vogl.

O amato mio Toci. che per tanti anni mi fosti compagno e che hai lasciato da

poco ogni compagnia e hi vita, la vita così buona e savia e forte e modesta ; io

rileggo con le lagrime agli occhi codesta tua traduzione nella quale batte ancorali

Ino santo cuore ! Quando verrà ehi raccolga ciò che di te sopravvive e non morrà '.

Ma nliimc ! Il" paura che nel frettoloso vivere d'oggidì sia |ii?l vero clic mai quel

bruito dettaggio : Ohi mure, giwr
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68-76 Infanzia

I. L'impagliata

Nato che è il figliuolo, fra i nostri contadini usa l'impa-

gliata, che nelle gronde (1) dalla parte di Valdinievole di-

cono lo Spaglio. Ai tempi di una volta la solennizzavano

ancor di più, specie al primo figliolo, e se era un maschio,

allora sì, bruciava il mondo ! Partorito dunque che ha la

mamma, quando tutto è andato bene , così dopo otto o

dieci giorni, le zie e le altre parenti vanno a farle visita

e portano il fagotto , cioè una quantità di pasta e ova,

polli e altre cose simili da mangiare. Allora se la famiglia

del bimbo hanno intenzione di fare l'impagliata, che però

non è obbligatoria, a quelle che hanno portato il regalo,

gli fanno lasciare il salviette (2) e gli dicono che lo torne-

ranno a prendere per il tal giorno , che è per 1' appunto

quello del rialto (3) in famiglia. Viene dunque il giorno

fissato, e nella casa della sposa si prepara un bel desina-

rono con tutti i timpani, come usa nelle ricorrenze conta-

dinesche quando fan da vero. Gl'invitati sono pronti come
campanelli, tutti i parenti stretti, le zie, quelle del fagotto

e tutti quelli che avevano assistito al battesimo , special-

mente, s'intende, il compare e la commare, che una volta

si chiamavano il santolo e la santola, e dalle parti di Mo-
dano si sente dire sempre anche oggi.

Si mettono dunque a tavola in santa pace pia allegra-

mente, con certi appetiti incredibili e fanno onore alle pie-

tanze che via via capitano, ciccia a cascare , cucinata in

quattro o sei maniere , torte , dolciumi e vino a sine fine

68-76. Infanzia . di Idelfoii9o Nieri, dalla, « Vita infantile e puerile Lucchese.

Lucca 1898 ». Soggiungo alcune note dell'autore medesimo. Il giovinetto di qua-

lunque paese sia, potrà agevolmente riscontrare con queste qui le voci infantili

ch'egli ha sentite e usate.

(1) Gronde, le parti estreme di una valle o di una regione ; nello stile nobile

si direbbe con una metafora simile : lembi.

(2) Salvietta, a Firenze Salvietta o Tovagliolino.

(3) Rialto, usato anohe a Firenze. « Suol dirsi comunemente quand' uno fa un
desinare o una cena più grassa dell'usato in occasione di prosperità, d'inviti ecc.»

F'.ilif;ini.
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àietnU's. Quaud'è là un certo momento che comincia il vo-

cìo e tutti sono accesi in viso per aver alzato la gloria e

aver bombato (1) bene, eccoti che fra gli evviva e i batti-

mani, è portata nella stanza la creatura, tutta pulita, ben

fasciata e infioccata, e dall'uno all'altro se la passano, e fa

il giro della tavola e tutti l'ammirano e la lodano per un

bel bimbone o una bella bimbona, latte e sangue, e fatto

senza risparmi e contro la cattiv'aria ! « è su' padre nato

e sputato e non ne perde un pelo : il Signore lo benedica

e la Madonna, e possa campar mill'anni »; e tutti gli fanno

i più begli auguri del mondo. Viene poi che capita fra le

braccia del compare , e lui deve tener pronti due o più

scudi, e così di straforo glieli deve rimpiattare giù dentro

le fasce. La commare invece il suo regalino glielo appende

al collo con un nastro o con una catenina. Poi lo ripor

tan via , e i convitati seguitano tranquillamente a dipa

nare (2) e a imbottare sino a che e' è rèspice di roba, e

per lo più va a finire in isbornie santissime da muro a

muro ed anco a ferma là (3). E questa è l'Impagliata per

la nascita di qualche figliuolo tra i contadini.

II. Le Nlnnenannb

Intanto quell'angelino cresce e viene via a occhiate (4),

e le cure e i peusieri intorno a lui raddoppiano; e mano

(1) Bombare, da bombo, voce fanciullesca, vale bere.

(2) Dipanare. L'Ini anche il Fanfaui. «Mangiar molto e con gran volontà».

Nel Lucchese v'è pare il verbo dilupare die mi pax bellissimo.

(3) Da muro a muro. Si suol dire per proverbio che la sbornia o ubbriaebezza

La cinque gradi : « chiacchierina, trimpellimi, spaccona, da muro a muro, e a ferma

là! ». L»' prime tre. j>arolo si spiegano da se; da unirò a muro e quando L'uomo

non può i*ì fi andare a dritto, ma ora va da una parte della strada ora da quel-

l'altra, cioè da muro a muro; a ferma là: ò quando il briaco non si tien più

ritto, casca por le terre e resta lì.

(4) A occhiale. « In mudo rapido e manifestissimo, come: crescere a occhiate,

itt//iassare ti occhiute*. FauJani. Si ilice anebe a rista d'occhio, ed e pure buon

toscano.
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mano che pare intenda, gli si cominciano a dire tante cose.

a fargli tanti versetti, a cantargli tante canzoncine. Le
prime prime sono quelle per aiutarlo a prendere il sonno
mentre si culla nel diecolo (1) o si dondola in braccic

adagio adagio :

Fate la ninna nanna, se dormite,

il letto vi sia fatto di viole;

la materassa di piume gentile,

il capezzal di peune di pavone;

e le lenzuola di tela d'Olanda;

fate la ninna e poi fate la nanna.

Fate la ninna nanna nelle pezze,

v'addormirà Gesù e San Giuseppe;

fate la ninna nanna nella culla,

v'addormirà Gesù e la Madonna.

Fate la nanna, coscine di pollo;

la vostra mamma v'ha fatto un guarnello,

e ve l'ha ricamato torno torno;

fate la nanna, coscine di pollo.

E presso a poco per questa medesima età ci sono le

preghiere in versi , le canzoncine di preghiera, da dirsi

quando si mette a nanna,- perchè s'addormenti presto e

dorma in santa pace tutta la notte :

A letto a letto me ne andai

e quattro angeli scontrai,

due da piedi due da capo,

Gesù Cristo dal mio lato,

dal mio lato che mi disse

che posasse e che dormisse,

che paura non avesse

né di giorno né di notte,

né nel punto della morte.

Angeletti, angeletti,

che scendete dal paradiso,

(1) Diecolo. Culla, Cuna, Zana. Forma più vicina all'etimologia è ghiecolo

V. Luigi Fornaciari, Discorsi, pag. 262.
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l'avete vista quella bella donna

che si chiama Maria ?

In capo porta una gentil corona,

in nelle spalle un manto celestino

nelle braccia un bel bambino,

col capo ricciutiuo,

cogli occhi pien d'amore :

desìi mio, vi dono il core.

Vieni vieni, Gesù bambino,

a riposare il tuo capino

sul guanciale del mio letto;

vieni vieni, che t'aspetto;

vieni vieni, non tardare,

senza te non posso stare.

III. Il primo linguaggio

Ma ecco dopo otto o dieci mesi quel tempo aspettato a

gloria dal padre e dalla madre, in cui il

fanciullo a pena

apre la lingua e snoda,

che dir non sa e il più tacer gli è noia;

ed essi hanno in pronto un linguaggio di poche diecine

di parole capitalissime, formate di sillabe facili a ripetersi.

Questo è quell'idioma, di cui il gran Poeta disse tanto

bene « che pria li padri e le madri trastulla », svenevole

forse a qualche cervello stucco e muffoso (1), ma tanto

caro a quelli che godono nel farsi piccoli come quei pie-

colini. E chi direbbe mai a un nostro bimbo madre invece

di mamma , sedere invece di cecciare, fuoco invece di bubbo,

male invece di buaì

Pertanto ecco qui alcune di queste parole : Babao, bombo

(colombo), bebé (pecorina), biba (gallina), bocina (vitella), bom

bare, bombo, bu (cane), bua, bubbo (fuoco), a ceccia (a sedere),

ceccina (panchettina), chicco, ciccia, ciucio (gatto), cocco (uovo),

dondo (campane), mimmo (bimbo), nanna, pippo, tata, toto,

tette (cane), totò (il picchiare, le busse), Pruttrù (cavallino);

e simili.

(1) Stucco e muffoso. Siguitican.j presso a poco lo stesso. Muffoso-. «Altero,

spregiatore di altrui o delle tose altrui». Fani'. Stucco, nauseabondo, nauseato;

fastùiirtBus. att.
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IV. Scherzetti

Ed ora che il bimbo ha tanta età che già comincia ad

intendere a modo e verso , ed è un frugolo , un fuoco la-

vorato (1) e non può star fermo, perchè è carne che cresce

e ha V ariento vivo addosso , come dicono per le nostre

campagne, gli si fanno moltissimi scherzetti per tenerlo

un po' fermo e per farlo stare un po' lì; gli si fa andare

il cervello in acqua (2); si butta via
;
gli si fa don dan-

y
gli

si fa veder Pisa; gli si fa dire : ciccia cotta) gli si fa : bao

bao sette !
;
gli si fa l'anguilla

;
gli si mozza il collo

;
gli si

stacca il naso e poi gli si fa vedere mettendo il dito grosso

fra l'indice e il medio
;
gli si fanno uscire gli scudi dal

naso
;
quando tosse, gli si dice : Dolce ! (3) e intanto gli si

batte pian pianino la mano nelle spalle
;
quando starnuti-

sce gli si dice : « San Giovannino salvi il suo piccino ! »;

quando gli va qualcosa attraverso, gli si dice che guardi

lassù, che c'è l'uccellino ! e quando si fa la bua, s' acca-

rezza la parte colla mano e si dice : Guarisce guarisce,

prete Pelliccia, oggi la pelle e domani la ciccia ; ma più

specialmente poi c'è una grandissima quantità di canzon-

cine, le più in metri corti da cantarellarsi tenendo il bimbo
in sulle ginocchia e trimpellandolo in su e in giù, o don
dolandolo in qua e in là da destra a sinistra e da sinistra

a destra.

Tocca, miccino, che a Roma si va !

chi non è bello fortuna non ha.

Tu che sei bello fortuna arerai,

tocca, miccino, che a Roma anelerai !

(1) Fuoco laromto. L'ha anche il Fani. « Di uà fanciullo tropico vivace dicesi

che è un fuoco lavorato >. Del resto fuoco lavorato è quello che comunemente ora

si chiama fuoco d'artifizio.

(2) Fare andare il cervello m acqua. È uno scherzo che si fa ai bimbi pren-

dendo loro la testa con tutte e due le mani, movendola in qua e in là, e fa-

cendo intanto colla bocca un suono che somiglia presso a poco quello che rende

l'acqua scossa o agitata in una boccia.

(3) Dolce ! È un'esclamazione che si rivolge ai bimbi quasi buono augurio'

quando tossono e più pieno : Dolce, amore !
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V. Giochetti

Ora sedile un'altra quantità di scherzi e di giochetti da

baloccar ragazzi : o sono strofette che si accompagnano

con gesti toccando ima parte o l'altra del bimbo; o sono

canzoncine di senso ridicolo e curioso :

Toccando un occhio

» l'altro

» la bocca

Prendendo il naso

Scuotendo leggermente in qua

e in là

Altra :

Toccando il ditino grosso

» Vindice

» il medio

» l'anulare

» il mignolo

Altra:

Solleticando leggermente la pal-

ma della mano

pollice

indice

medio

anulare

mignolo

Altra :

pollice

indice

medio

anulare

mignolo

Questo è l'occhio bello,

questo è il su' fratello,

questa è la chiesina,

e questo è il campanello:

diluì diluì dilìn dilìn.

Questo dice

Questo dice

Questo dice

Questo dice

Questo dice

Che non c'è pane.

Come faremo ?

Lo compreremo.

Ce n'è un pezzettino.

Datemelo a me, che

sono il più piccino !

Piazza, bella piazza !

Ci passò una lepre pazza !

questo la chiappò;

questo l'ammazzò;

questo la cucinò;

questo se la mangiò;

e a questo piccin piccino,

non gli restò nemmeno un bricio-

lino.

Piazza, bella piazza ! ecc.

Questo va a caccia,

questo l'ammazza,

questo la pela,

questo la cuoce,

e questo la mangia.
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VI. Canzoni alla rovescia

Fra queste canzoncine ve ne sono alcune di un genere

strano, fatte con accozzi strambi di cose buffe e d'idee im-

possibili a stare insieme ; che si chiamano appunto can-

zoni alla rovescia; le quali hanno per fine, mi penso, di

mettere alla prova quel cervellino , se vede tale impossi

bilità, e farlo ridere di simili incongruenze.

Sapevo una canzona alla rovescia,

alla diritta non la so cantare.

Mi levai 'na mattina, era di festa;

presi una falce e me n'andai a vangare.

Di sull'uscio montai sopra una quercia,

e lì cerage principiai a mangiare.

Venne fuori il padron di quelle sorbe,

e disse : Lascia sta' le mi' cipolle !

Avessi tanti occhi e tanto fiato,

quante delle tu' noci t'ho mangiato !

Avessi tanto fiato e tanti occhi,

quanti t'ho mangiato io de' tu' finocchi l

:Altra :

Disse il sordo : Sento un tordo

Disse il cieco : Anch'io lo vedo :

Disse il ioppo : L'acchiapperemo

Disse il nudo : lo metto in seno !

VII. Indovinelli

E come per isciogliere e addestrare la lingua ai bam-

bini furono inventati gli scioglilingua, così per metterli

alla prova e aguzzare la loro testina, furono inventati gli

indovinelli. Io reco solamente alcuni di quelli da ragazzi;

quelli da persone grandi li lascio stare, perchè escono

fuori del mio proposito.

Bella donna d'alto palazzo,

bianca son, nera mi faccio,

casco in terra e non mi sfaccio;

vado in chiesa e lume faccio. {L'oliva)
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C'è un botticino

che mesce due sorte di vino. (L'uovo)

C'è una vecchiaccia

in su 'na fìnestraccia;

gli sdimena un dente,

e chiama tutta la gente. (La campana)

È un cosin in un cantuccio,

che non chiede uè acqua né vino,

e s'ingubbia come un cardellino (1).

Enne e ne, che cos'è ? (Il lume)

Ilo un corbellin di ciocchettini

né verdi né secchi,

né fatti nel bosco :

enne e ne, che cos'è. (I denti)

Uccellin che passa il mare,

tiene strette le sue ale;

tiene strette l'ale e il becco,

parla italiano, francese e tedesco. (La lettera)

Vili. La Befana

Tra i fatti più ricordanti (2) della vita infantile c'è la

Befana : quella è la festa delle feste ! Quando siamo là

verso la fin dell'anno , che s'accosta 1' Epifania , si comin-

ciano ad avvisare i bimbi piccolini, sotto i quattro o cin-

que anni, della gran venuta della Befana, e s'ingrossa la

voce e si fioretta la cosa, facendola cascare dall'alto e ra-

gionandone con aria misteriosa, e dipingendo questo per-

sonaggio così importante, con colori, viso e pose strane

e meravigliose, dicendo che scenderà allo scocco della mez-

zanotte precisa, niente meno che giù dalla cappa del ca-

mino con un miccetto carico di robine belle e di robine

(1) Ingubbiarsi. Da yubbio, come dicesi a Lucca e in molte altre parti della

Toscana invece di yhebbio cioè gozzo o stomaco degli uccelli. Mangiare ingorda-

mente e soverchiamente. Ingurgitare. Il Fanf. l'ha nel Vocab. dell'Uso Toscano.

(2) Ricordante. Ricordabile, Memorabile. È una delle non poche parole che

si usano nella forma attiva invece che nella passiva: come cognito per conoscente,

bott'qain per avventore.
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\ eri bimbetti ! colla descrizione minuta delle robine che

gli porterà, se saranno buoni. Venuta poi la vigilia tanta

aspettata e sognata ne' pensieri infantili, si dice ai bimbi,

che vadano a cercare un fascettino di legna e uno di fie-

no : il fascettino della legna è per la Befana, che verrà la

notte a mezzanotte, ed è per riscaldarsi, perchè è freddo

e ha fatto tante miglia, e quello del fieno è per il suo

miccetto
;
perchè, la Befana, se quando viene , non trova

nulla, allora non lascia nulla; ma se trova i fascetti al

loro posto, che è sotto la cappa del camino, allora lascia

tante belle robine, chicchi, confetti, aranci, pini, pasticcini,

carrozzine, puppattole e vestirmi belli ai bimbi e alle bim-

be. E i ragazzetti vanno puntualmente a fare il fascio

della legna e del fieno. E come si danno da fare, perchè

tutto sia preciso e all'ordine per la sera ! E tanti quella

notte lì non trovano il sonno dalla gran bramosia, e qual-

cuno anche dalla paura. Ma la mattina , che salti ! che

strilli ! che allegria per tutte le case dove c'è dei bimbet-

ti ! Questa è la festa delle feste ! Da grandi non baste-

rebbe la vincita d' un milione al lotto per mandarci l'a-

nima sottosopra così e farci godere, quanto allora due

dolci, due fichi secchi, due aranci , una puppattola e un

cavallino !

Per i ragazzi di condizione meschina poi, già grandicelli,

la Befana, considerata da un altro aspetto, è una bella cosa

ed utile, poverini ! perchè gli frutta un po' di roba dolce da

rodere, che altrimenti dovrebbero passare questa festa a

denti secchi.

Quando si comincia a accostare la Befana, si accordano

i ragazzi per lo più a coppie, a due a due, ma qualche

volta anche in tre o quattro, e cominciano a studiare le

(1) Insurlire. Inuzzolire: mettere in zurlo. Zurlo poi è lo stesso che zurro, cioè

«esaltazione d'animo per qualche passione; il momento e gli atti co' quali esso

esaltamento si manifesta ». Fanfani. Inzarlire, il Fanf. l'ha nell'Uso Toscano.

(2) Mettere in succhio. « Far venire gran voglia di checchessia >. Fanf. Frase co-

niuuissiuia.
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strofette della Befana da cantarsi. Uno, il primo, comincia

co' primi due versi e dà l' intonazione. Per esempio, il primo

dice :

Siam venuti per cantare,

coni' è usanza, la befana
;

e l'altro o gli altri ripetono sulla stess'aria precisa queste

medesime parole. Quando i secondi hanno finito , allora

il primo seguita terminando la stanza:

Non vi sembri cosa strana

questi versi ad ascoltare;

e i secondi ripetono, sempre come il primo, questi versi. E
così di seguito strofetta per istrofetta. Spesso si fanno anche

alla meglio o alla peggio una chitarraccia, collegando in-

sieme sei pezzi di canna; due nel mezzo più lunghi e due

di qua e due di là più corti, e sopra ci fermano una bonzola (1)

di maiale gonfiata, che fa da corpo di risonanza, e ci attra-

versano tre o quattro corde, e lì segacchiano con un ar-

chettaccio abbriccicato (2) alla purchessia con crini di ca-

vallo e una vetta di frassino. E così quand'è là sul far

della sera la vigilia di Befana , vanno alle porte delle

case, dove sanno che ci è da buscare qualcosa. Uno si

appoggia a uno stipite della porta e uno a quell' altro,

e ci danno dentro con quanto n' hanno in corpo. Si lasciano

cantare per il solito due o tre strofe, e poi qualcuno, spe-

cialmente se ci sono dei bimbetti, va e dà o mele, o aranci,

o fichi secchi, o castagne secche, oppure qualche soldo. Loro

hanno la sacchetta pronta, parano (3) allegri e contenti, e

poi via correndo a quell'altro uscio.

IX. Giuochi

Ma oramai il bimbo ha lasciato il gonnellino; non istà

più attaccato alle sottanine di mamma e non ha più bisogno

(1) Bonzola. Vescica. Il Vocab. ha solo sbonzolare e sbonzelato. Questa parola

è usata ancbe a Firenze.

(2) Ahbriccicare. Fare una cosa a posticcio, da cui abbiamo ancbe il verbo Apposite

dare : metterla su alla peggio, ebe duri lì per 11 per quel momento. Rappiccicottare,

Appiastriccicare.

(3) Parare. Fra gli altri usi ba pure quello di porgere aperta quella oosa che deve-

riceverne un'altra, parare la mano, parare la sacchetta, la tasca ecc.



— 7-7 —
d' esser tenuto per la manina, quand' esce fuori. Benché abbia

sempre paura a dormir solo e andare la sera in quell'altra

stanza al buio, ba imparato a vestirsi da sé e a servirsi dell*

forchetta, mentre mangia. Ecco gli anni della maggior viva-

cità e irrequietezza, ecco gli anni del dispetto! (1) Non può
stare in casa un'ora, non può star fermo un minuto : dalla

mattina alla sera non ha la testa ad altro fuorché a divertirsi
;

il suo cervello frulla e rimugina sempre qualcosa di nuovo:

salta, balla, trebesta, corre a cavallicchio alla granata, canta,

strilla, urla, mugola, fischia, va di qua, schizza di là; fa cent©

cose in una volta, e non lascia trovar poso a nessuno di quanti

sono o capitano dov' è lui: uno lo stiracchia, quell'altro lo tra-

scina, questo l'aizza, a quell'altro fa una sgnerguenza (2), o

gli dà un pizzico, e gli fa Panchetta (3), o lo solletica piano

piano a distanza dietro le orecchie con un fil di paglia, o

gli rimpiatta il cappello o il fazzoletto, o gli appunta il vestito

alla seggiola, e se occorre, gli leva la scranna di sotto mentre
è lì per sedere e allampa via o gli fa cilecca (4) sul viso.

Spesso casca e, o si ferisca le mani, o si scortichi le ginocchia,

o si faccia dei cornetti sulla fronte, perchè il male se l' è fatto

da sé, gonfia e soffia, ma non vuole che apparisca : se nulla

Qiilla lo toccano gli altri, gridi che pare lo svenino ! E poi ba-

(1) Anni del dispello o età del dispetto. Chiamano così , e lo dicono anche a Fi-

renze, il tempo tra i quattro e cinque anni e sei, quando i bimbi perdono molte

graziette infantili e invece divengono sbarbatelli, itnpertiuentiui insomma, dispettosi

(2) Sguerguenza. Sgarbo, Sgarbataggine, Sguaiataggine, Maleswo ». È dell'uso

comunissimo». Fanf.

(3) Anctietta. Non è precisamente /«re gambetta o dare il gambetto, supplantare.

cioè attraversare improvvisamente alle gambe di chi cammina un piede o altro

per farlo cadere. Quando uno sta ritto fermo, in modo naturale senza pensarci,

generalmente posa e s'appoggia sopra una gamba più che sull' altra, far Vane/ietta

vuol dire venire pian pianino a dare un colpo colla mano nella gamba tesa di

dietro precisamente coutro il ginocchio [gli anatomici dicono nel poplite) : a quel-

l'urto la gamba si piega ìnstantaueamente e l'uomo pare quasi che cada

(4) Allampare. Scappar via come un lampo Nel fiorentino direbbero: allep.

pare. È il mneciart del 300 e che Dante usa nel 24 Inf. v 127

Cilecca. Esclamazione canzonatoria quaudo è stata fatta una burla, e il com-

pagno grullo grullo ci s'è lasciaco cogliere Quindi, oetfa che si fa altrui mostrando

di .-oier dare qualche cosa, e quando l'altro è lì che la piglia, ritirarla e non

darla
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Iocchi d'ogni genere: berretto-echi, facilini, sciabole, ba-

stoni, casi ne di legno, capanne di stecchi, omini di carta, ca-

vallini di terra giglia (1), e tutta la casa un laberinto. Tutto

a un tratto, voltati in qua voltati in là, è sparito! O è su

per le scale, e le monta dalla parte di fuori attaccandosi

alla ringhiera, o è schizzato in sul tetto e scopre tegoli e

smuove embrici per trovare i nidi delle passere. Oppure
se la svigna dalla porta, e la fa tra gli occhi e la faccia

ai suoi; o sguscia via quatto quatto saltando una finestra,

e trabacca (2) un muricciolo, o sgattaiola da un buco della

siepe in cerca di compagni, e s'intruppa e s' incombriccola (3)

con quanti ne raccapezza. Allora sì , con tanti cervelli

all'erta, ne inventano e ne scavizzolano (4) delle niattie, a

secouda dei tempi e delle stagioni ! E quanti ordignetti e

strumentini! E zutììli, e nacchere, e tamburini, e zampogno,

e nunù o nuunole, e la ventarola (5), e la cometa, e il cer-

chio, e la trottola o ruzzola, e il prillo e il frullo, e il ti-

rasassi , e il mazzafrusto, e la balestra, e il carretto, e lo

schizzetto, e lo schiocchetto, e la giràcola, e il traccolone

o tabella, e il misirizzi, e la calcabodda o saltamartino, e

il portavoce, che è T antinonno del telefono, e lo stioppino,

e la cerbottana (6). E quante altre specie di ruzze e di

(1) Giglia. Terra giglia, Terra argilla. Il voeab. ha solamente : argiglia.

(2) Traboccare. Scavalcare, Travarcare. È puro lucchese.

(3) Iiicombriccolarsi. Unirsi in combriccola-; presso a poco è lo stesso ebe in-

trupparsi.

(4) Scavizzolare. Escogitare, Ritrovare con astuzia, Scavare. Il Fanfani non l'ha,

ma è comunissimo e l'ha anche il Giusti nello Stivale : Scavizzolate all'ultimo se

v'è Un uomo purché sia, fuorché poltrone ecc. e nel Preterito più che perfetto

dal verbo pensare dice: E si scavizzola, Si stilla tanto, Che adesso un chimico

Rovina un santo.

(5) Nunù. Nel Fiorentino Nùnnola. È un cannello di canna verde, chiuso da

un lato col nodo naturale, in vicinanza del quale si leva via il legno sino al ve-

letto interiore, e dicendo nunù dalla parte aperta si ottiene un suono frizzante.

Ventarola. A Firenze: Mulinello. «Trastullo da fanciulli che consiste in una

canna, in cima della quale sono hnpernate due ale di carta a foggia di quelle dei

mulini a vento » . Fanf. Si corre fortemente con questa in mano, bene sporta in

avanti perchè prenda vento, e gira come un mulinello.

(9) Cometa. È 1' Aquilone dei Fiorentini e il Cerf-volant dei Francesi.

Trottola. A Firenze. Ruzzola. « Strumento tondo a modo di girella che si fa

rotolare per le strade ». Fanfani.
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iuochi! Fanno le pappine o mamme, comprando e ven-

endo eolle bilancine e con tanti vasellini o bignoretti (1),

i sassi servono per soldi
;
fanno le bolle coli' acqua in-

iponata; fanno le festine e gli altarini con tanti lumi e

indeline; fanno il teatrino colle marionette; quando piove,

inno i gorellini e le parate e ì mulinelli co' guscioni (2)

elle castagne, fanno i fuochi, la sera, o le bubbarine (3);

Prillo. A Firenze: Tròttola: lat. turbo. Pezzo di legno tornito a pera con uno

(Unzoncello «li ferro dalla parte più lina, su oui si avvolge una cordicella, e così

•Ma. cioè frulla velocemente.

Mazzafrusto è lo stesso che Fionda o Frombola.

Schiocchelto. È un rocchietto per lo j>iù di sambuco lungo un palmo circa, di dove

stata levata via l'anima per bene; si mette una pallottola di stoppa nel foro

» una parte e una bacchetta poco più corta del rocchietto: si spinge questa pai -

ttola su in cima dalla parte opposta poi si prende un'altra pallottola eguale e

pone nell' imboccatura vuota del foro : e eolla stessa bacchetta si caccia con

rza per in su. L'aria compressa fa schizzar via la prima pallottola con un forte

shiocco, e la seconda pallottola resta al posto della prima, e così via.

Giracola. A Firenze : Raganella. « Strumento fatto di canne con una girella a denti

le girando sopra un pezzo mobile, fa rumore, e con essa suonano in chiesa la

ttimana santa quando si fauno le tenebre » . Pantani.

Traceolone o Traccola. A Firenze: Tabelle. Strumento di suono strepitoso che

usa pure nella settimana santa. È una cassetta di legno attraversata da un

tozzo girevole, come il frullone di un buratto su cui sono ordinati dei piuoli o cavie-

aietti i quali girando alzano alcune stecche inchiodate dalla parte opposta nella tavola

rferiore della cassetta, e fatte come martellati dal lato che si alza : queste alzate

ai piuoli scattano come i magli di una gualchiera, e ribatton giù con un rumore

tto ed assordante.

Misirizzi. Lo chiamano così a Firenze. Trastullo da ragazzi fatto di un bocciuolo

i saggina, o con un rocchietto d' anima di sambuco attaccato da una parte a

na mezza pallottolina di piombo coi rotondo dalla parte di fuori. Si tira per aria

naturalmente caeca sempre ritto. Di qui il nome.

Calcabodda. A Firenze: Saltamartino. Il Fanf. lo descrive assai bene.

Cerbottana. Canna piuttosto lunga, aperta di cima in fondo; con questa si parla

egli orecchi; vi si mette dentro terra e si soma addosso altrui per dispetto.

(1) Bignoretto. Dim. di Bignoro. Vasetto, vasello di terra cotta o di vetro, qua-

nque ne sia la forma.

(2) Gorellino. Dim. di Gorello , e questo da gora, come strafallo da strada e

\annello da canna. « Fossicina dove corre l'acqua ». Fanfaai.

;
Parata. Steccaia. Riparo che si fa specialmente con gabbioni pieni di sassi nei

iumi per trattener l'acqua, ringorgarla e mandarla verso altre parti. Quinatural-

uente è per similitudine.

Gvscione. * Ti manderò via via tutto ciò che posso raccapezzare in fatto di lingua ;

atanto è vero che quelle castagne vuole si chiamano guscioni». Così il Gioiti al

ranzoni, Lett. 21tì

(3) Babbarina. Focherello. Da bubbo eho nel linguaggio infantile vuol dir fuoco,

ricne bubbara, cioè bel fuoco con bella fiamma fatto all'aperto dai ragazzi sulla

aera nei- allegria.
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fanno i soldati, e fanno la guerra; fanno a ouccarella (1)1

o a rimpiattino , che a Firenze dicono a caponiscoul

dere, fanno a pisalanca ossia all'altalena e a pendolino]

fanno alle buchette , alle piastrelle ; fanno allo scendori]

no (2) giù da uu ciglio o poggetto molto in pendenza;!

fanno a chi cammina di più , a chi sta più ritto con

una gamba sola , a chi tira più lontano, a chi salta di

più, a chi sta di più senza rifiatare ; fanno ai ladri, alle

pompe o pome, a scaricabarili, corron dietro alle belléndo-

re(3), volevo dire farfalle; tendono il laccio alle lucertole;

infilan le mosche in cima a una spilla e gli fanno girai

la macina ; si portano a cavalciotto e a biricucci (4) ;
fanno

a stare colla testa in terra e le gambe per aria, ossia fan

querciola (5) ; fanno la ruota ; vanno a fare gli schizzi colle

piastrelle in sulla ripa del fiume ; fanno a filetto da tre (6) ;

fanno a menarsi cogli occhi tappati (7) e dire « Dove siamo ? »
;

(1) Cucearella. Rimpiattino, Capo a niscondere. A Pistoia: Rimpiatterello. Noi

diciamo Cucearella, dal verbo cuccare, perchè quando quelli che sono rimpiattati chia-

mano quelli che devono venire a scoprire, fanno ad alta voce: cu!

(2) Scendorino. Piano inclinato, che sarà una tavola o un ciglio, di cima al quale

i bimbi lasciano andar giù pallottole o rotellette o piastrelline tonde, a chi le manda
più lontane; oppure vi scivolano essi atessi dall'alto in basso accoccolati sulle

calcagne.

(3) Bellèndora. Voce lucchese per Farfalla, Farfalletta.

(4) Biricucci (A) che dentro Lucca dicono : a birichicchi. Seduto sulle spalle a

cavallo al collo del portatore e colle gambe pendenti una di qua e una di là sul

petto del medesimo. A Firenze dicono: a cavalluccio, a Pistoia, a birigini. Aca--

valciotto invece è accostarsi col petto e col ventre alle rene del portatore, abbrac-

ciarlo per il collo e incrociargli le gambe sulla pancia. Secondo la descrizione dan-

tesca quel diavolo nero del 21 Inferno portava a biricucci il barattiere lucchese ;

Dante invece montò a cavalciotto a Virgilio nel 34.

(5) Querciola. « Far quercia o querciola è star ritto col capo a terra e le gambe

per aria » . Fanf.

(6) Filetto. Giuoco che si fa in due con tre sassottoli per uno sopra certe linee

formanti un quadro diviso per le due diagonali e por le due metà.. Chi primo

dispone sopra una sola linea i suoi tre sassolini, vince. È sicuramente quello di

cui dice Ovidio, Ars. Am. Ili, 365: Parva tabella capit ternos utrimque lapillo»,

In qua vicisse est continuasse suos.

Fanno anche al filetto da nove e da dodici, ma questi vogliono un' età e una ri-

flessione un poco maggiore.

(7) Menarsi cogli occhi lappali. È uno dei molti trastulli dei ragazzi. Uno chiude

con tutte e due le mani gli occhi a un altro e poi lo mena attorno avvolgendolo

f, rigirandolo indietro e in avanti per molti versi, poi si ferma in un certo punto e

eli domanda: Dove siamo t Dopo va sotto il primo conduttore.
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tarino le barelline colle foglie di canna; l'anno i cavalli

col morso in bocca, e se possono appicciare (1) qualche

soldo, fanno a Toocamuro e a Testa o parole; colle spille

fanno a Tette, co 1 bottoni fanno a Peppe, oppure ai Muc-
chi etti; di decenibre fanno le Capannelle o Capannucce (2),

e quando nevica fanno alle pallate, o rotolan la neve e ci

fanno le statue ; di Quaresime fanno a Queresima o al verde;

il giovedì di mezza Quaresima attaccano le scale (3) dietro

a questo e a quello, e se gli riesce a farla pulita, dopo

gridano: « La scala, la scala!»; di primavera vanno a cava-

re i nidi; nel luglio chiappano le cicale; di estate si vanno

a lavare tre o quattro volte al giorno; d'autunno giocano

alle noci e alle nocciole e fanno a castellino, a trucchetto,

alla righetta, alla campana, alla bidolina, allo scendorino,

a metter sott' occhio, a sopprellare, alla capretta (4). E lì

per ore e ore « Trucchi torni ! » « Impricci, se ce ne resta ! »

(1) Appicciare. Raggranellare. Raggruzzolar* Mettere insieme a poco per volta

e con una certa difficoltà.

(2) Capannelle o Capannucce. Il Presepio. Capannuccia , l'ha anche il Fanfani.

(3) Scala. * È un foglia di carta tagliuzzato a guisa di scala che in Firenze

ic per tuttii Toscana e altrove) i ragazzi attaccano il giovedì di mezza quaresima

dietro a chi passa per gridargli poi: Gli ha la scala! e fischiarlo». Fanfani.

(4) Trucchetto : a trucchetto si fa in due colle noci o co' noccioli di pesca. Chi

è il primo , butta la sua noce in terra a una certa distanza ; l'altro dal punto

stesso tira la sua e cerca di cogliere quella dell'avversario ; se la trucca , cioè se

l'urta, se la tocca è sua, 6e no, l'altro riprende la propria e tira in quella del-

l'avversario e così via finché uno non ha truccato. Una volta a Firenze dicevano

A trucchino.

Righetta. Quattro righe a rettangolo o a quadrato segnate in terra con uno

stecco. Nel mezzo ci si mettono le noci o nocciole in fila, e da una certa distanza

concordata si tira col bòcco o cròcciolo; se si urtano, quelle che escono fuori de]

seguo sono del tiratore.

Campana. È un disegno fatto nella terra o sopra un lastrino a guisa di cam-

pana con varie divisioni trasversali, e ciascuna con un numero. I numeri crescono

dal basso verso l'alto. Da una certa distanza vi si tira col bòcco, e chi resta nella

divisione più alta, prende tutte le noci puntate.

Bidolina. Si mette in terra una noce, e da una certa distanza ognuno tira ad

andarle vicino : chi più ci si accosta , vince. Si suole scegliere per tirare la noce

più piccola e si chiama bidolina. La parola che dicono nel tirare è: Bidolin^, bi-

dolina, Vammici la più vicina.

Metter sotl'occhio. Si fa in due : l'uno mette la noce in terra, l'altro stando bello

dritto iufustito col petto, e colla testa un poco piegata in avanti, e ponendosi la

sua noce sotto l'occhio, prende la mira su quella che è iu terra e la lascia andare

se la coglie è sua, se no il compagno fa altrettanto, e così via.

Pjjk:oli — Fior *n fiort. fi
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« Primo o ultimo secondo il tiro » « Oròccioli fuori! » « Salva!

'un fa' pedina!» « Te la vo' !» « Oe la faccio» « Tiro a mar-

tellino » « No!» « Sotto gamba » « A strappauaso » (1) ; infino

a che le mamme li vengono a scovare con un frustone,

quand'è già scurito.

Quando i ragazzi sono lì per fare qualche giuoco
,
per

vedere chi deve essere il primo , si mettono in circolo, e

uno di loro dice la seguente strofetta, e intanto tocca col

dito, cominciando da sé stesso, a uno a uno tutti gli altri

in giro a seconda degli accenti segnati , e a chi resta ad-

dosso l'ultimo accento, quello dà principio :

Sopprellare o meglio soprellare è uu verbo proprio di vari giuochi di nocciole

e significa
,
quando uno ha fatto il suo tiro inrano , rimettere un' altra volta la

posta per avere il diritto di ritirare.

Capretta. Si fa una capretta, cioè si prende un fuscello , uno stecco di legno

verde, si fende in croce da una parte, si allargano le quattro parti, che formano

così quattro gambi, e si mette ritto in terra; vi si accomoda su un soldo. Poi da

una certa distanza fissata uno tira tante noci finché non ha colto il soldo e git-

tatolo fuori del segno dentro cui era la capretta. Le noci tirate invano sono di

chi ha messo il soldo.

(1) Trucchi torni. Nelle regole di questi giuochi v'è questa: Mano mano che si

tira, i bocchi devono restare nel punto dove sono arrivati ; ora se avviene che il

bocoo di un giocatore trucchi qualcuno di quelli che sono già lì in terra , « uno

dei tiratori grida : Trucchi torni ! tutto il gioco va a monte e si torna da capo.

Impricciare. Rizzare il castellino delle noci o capannella , come dicono a Fi-

renze.

Cròccioìi fuori ! Cròcciolo è il bòcco. Se quando uno tira, il suo cròcciolo resta

nella righetta, lo perde e va nel mucchio comune, se non grida subito : Cròccioìi

fuori 1

Salvare. Così assolutamente vuol dire tenere il piede proprio sul seguo dove è

stato fissato il tiro.

Far pedina. È un cercare furbamente di accostarsi al punto dove si tira, man

giando col piede un poco di distanza in avanti.

Volerla a uno. Al giuoco dei nocciuoli, nei tiri secondi che sono quelli indietro,

tirano primi quelli i cui bocchi sono iti più lontani , e così via via
; ultimo tira

quello che era rimasto più vicino alla righetta o ai Castellini. Volerla a uno vuol

dire essere più lontano di quello e perciò aver diritto di tirar pinna.

Farcela. Misurare con uu filo o con una mazzetta chi di due è più vicino col

suo bòcco alla righetta ecc.

Tirare a martellino. Alzare il braccio sopra la testa e tirare il bòcco come dare

una martellata.

Tirare sotto gamba. Al/are la gamba destra e tirare il colpo facendo passare il

bocco eotto di quella

A gtrappanaso. Chiapparsi il naso colla mano mancina, poi passare il braccio

) dentro il cerchio che vien tonnato, e tirare
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Pippur' ugèllo (1)

del buòno e del bèllo;

gallina zòppa

sta sulla piòppa
;

àie e vàie

cìccia canale,

tócca alla lèpre

a andare a cercare.

>pure dicono :

Sótto la pèrgola nàsce l'uva

prima acèrba e pòi matura;

zèffirìn cbe zèffiràva,

pépe, cannèlla, garòfano e fava.

Quando fanno a giratondo, fauno un circolo pigliandosi

tti per la mano e girando più o meno presto a sinistra

destra dicono :

Gira gira tondo !

un pane sotto il forno,

un mazzo di viole

le dono a chi le vole
;

le dono alla mi' zia

se mi' zia 'un le vole, le butta via.

Quando trovano una chioccioletta la pigliano, la toccano

1 capino, e quella naturalmente ritira le cornicelle, e men-
3 aspettano che le rimetta fuori, dicono :

Chiocciola chiocciola marinella,

ficca (o metti) fuori le cornicella !

se non ce le metterai,

calci e pugni toccherai.

Quando là di primavera, sull'imbrunire rincorrono le luc-

)le per chiapparle e metterle sotto il pentolino sperando

e nella notte facciano i centesimi, dicono :

Lucciola lucciola, vieni a me,

ti vo' dare un pan da tre
;

l) Pippur'ugello. Pippur» o pipporo o pippolo vuol dire chicco o granello
;

elio poi è forma lucchese invece di uccello ; ma queste parole non mi pare che

)iano uu significato preciso e sono acoozzate così a caso senza concetto de ter-

nato.
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pn-ìi da tre e pan eia quattro,

lucciola lucciola vieni a basso !

Pan da cinque <• pan «la Bei,

lucciola lucciola ti vorrei.

oppure anche :

Lucciola lucciola vieni a me

ti vo 1 dare un pan del re;

pan del re e della regina,

lucciola lucciola, vicn bassinu.

Se hanno qualche bocconcin buono, spesso dicono quan-

do son lì per metterselo in bocca:

Testa sanla, naso tinto,

barba bianca,

nacchere di qui, nacchere di là,

boccoli >anto entrami qua !

77 Pierino

Esso nacque e sua madre

morì. La morte per il suo cammino

come è distratta a volte!

dimenticò di prendere il bambino.

Un anno dopo il padre

riprese moglie, e il bimbo

aveva torto d'esserci. Un buon vecchio

Tesserino accetto, ch'era di troppo.

Chiusi gli occhi tema nella sua culla

e la boccuccia mezzo aperta al sonno:

il vecchio in braccio si recò quel nulla 1)

caldo e divenne madre.

Era suo nonno.

77. Pierino: <li Victor IIn^o (Lèg. <les Sièeles IV. LVII... Petit Paul): imit.

di G. P. che lia sperimentata . per rendere l' alessandrino magnifico tiri grande

poeta francese, la strofa libera, a selva, <h i nostro grande Leopardi. L'imitazione

di G. P. consiste, più che altro, Dell'abbreviare. <ìli si perdoni.

(li Quel nulla caldai pesava così poco! ma era vivo, ravvolto com'era :i>-1 tie-

pido sonno.



- 85 —
Quando si resta al mondo

un po' di più, clie c'è di meglio a farn

ch'essere mite e buono?

essere q nello che, via via che passa,

gente ne spera il piccoletto dono? (1)

quello che, gente picchia alla sua porta,

ed e' s'affaccia col pio capo bianco ?

quello che prende su ciò ch'ha lasciato

di sé la madre morta ?

quello che al bimbo che ricerca il petto

di mamma, e annaspa con le sue manine

porta la capra che lascia il capretto

sopra le balze alpine ?

Dunque Pierino nacque

fu povero orfanello, ebbe gli occhioni

di cielo col riflesso

del latte, e poi, bel bello,

quel solitario balbettio sommesM»

che par la boschereccia d'un uccello (2) :

fu l'angelo ch'è l'uomo,

avanti d'esser uomo : ed ii suo nomio

lo contemplava al ino' che si contempla

un cielo che si dora :

e quel tramonto amava quell'aurora.

Il nonno lo portò nella sua casa

antica e grande in mezzo ad un giardino

Oh ! quanto verde ! Intorno

c'erano peri e meli,

un tremolar di steli,

frulli di foglie e d'ale,

un gridìo di cicale,

nel grave mezzogiorno,

(1) Gente : sogg. indeterminato, quasi un si plurale, nell'uso toscano.

(21 La boschereccia d'un uccello. Quando l'uccello canta tra sé a sé, pianili

pianino, il toscano dice che studia, il romagnolo (non so se anche altri) dice che

fa la boschereccia. E a me pare che il romagnolo, che parla così male, dica per

questo rispetto meglio del toscano, che parla così hene. Quanta poesia! Nella sua

gabhia l'uccellino ripensa al suo bosco, e ricorda, piano che nessun lo senta le

canzoni che vi sono in uso.
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e poi, tra Mirco e brusco

i pigolìi sommessi

de' nidi sui cipressi
;

e cinguettìi di * polle,

e lo sdrucciolo molle

dell'acqua in mezzo al musco :

eni per l'angioletto un paradiso

quell'antico giardino !

Al paradiso s'avvezzò Pierino.

Sua balia era una capra,

suo fratello di latte era un capretto .

e il caprettino adesso

già facea le sue corse ed i suoi sbalzi
;

e l'omettino anch'esso

volle incignare i suoi piedini scalzi.

E fece il primo passo

e fatto il primo, volle farne un altro...

un altro... un altro.... E via col capo avanti

e con le braccia avanti,

trempellando, nuotando, vacillando

tra le tremule mani del buon avo,

che gli era intorno e gli diceva : « Vieni

oh! non ti tengo più... là... là... là... bravo ! »

bei giorni sereni !

Com'erano contenti !

S'udian due risatine a quando a quando,

ch'erano tutte e due la gentil cosa !

ch'erano tutte e due di color rosa

senza biancor di denti.

Egli era il re ; suo nonno

era il suo servo. « Babbo, aspetta ! » Il nonno

aspettava. « No vieni ! » Egli veniva.

« Ridi ! » Rideva. « Canta ! »

Cantava.... famigliuola

tra i nidi e l'ombre, sola, sola, sola :

l'uno, du' anni, e l'altro , su gli ottanta »

L'uno diceva l'ultime parole,

l'altro le prime : ed erano le stesse.

Diceva il nonno al bimbo le più care,

le meglio che sapesse,

per farlo compitare :
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dicea : « Pierino core del mio core :
>

e lui: l'i' lino cole del mio cole ! »

Li benediva il sole.

E suo padre ? Suo padre

vivea con l'altra moglie : e nella caea

a Pierino era nato

un fratello e vagìa nella sua culla ;

Pierino non sapeva

e nou vedeva nulla
;

avea suo nonno, e molto era beato

.

altro per lui non c'era !

E suo nonno, una sera.

morì Non se ne accorse

Pierino ; non capì. Spesso suo nonno

gli avea detto : <-< Pierino,

presto, domani forse,

morrò : questo tuo povero nonnino

che ti voleva tanto tanto bene,

non lo rivedrai più.... » Sì; ma Pierino

non lo capiva un sonno

che non ha caffè e latte al suo mattino 1

Un prete andava innanzi mormorando

le sue preghiere. Verde era e fiorita

la campagna, odoravano le siepi.

Alcuni vecchi raccogliean la voce

del prete con un brontolio discorde.

Dna vacca aggiaccata sopra un greppo

li guardò coi suoi grandi occhi materni.

Dietro Fumile cassa era il piccino.

Si giunse al camposanto solitario

cinto d'una macèa verde di felci,

senza cipressi, senza monumenti,

pieno solo di croci e di fiorranci.

S'entrava da un cancello, che la notte

si chiudeva. Alle verdi aste di legno

s'attorcigliava un'edera. Pierino

(perchè mai t) si fermò con gli occhi rissi

a riguardare il tremulo cancello.

Dopo due mesi.... — « Brutto !
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sudicio ! sporco ! Non si può guardare !

Via ! Non lo voglio a tavola. Oh ! ecco,

io non ci reggo più ! Mangia lui tutto !

Domani acqua e pali secco !

Li-vati, brutto ! Vatteue, cretino !

Nato male!» Adii parla ella...? A Pierino (1).

< > povero Pierino !

Dopo portato il nonno al camposanto,

venne un uomo (suo padre) ed una don mi

con un bambino, l'altro. E quella donna

l'aborriva, e Pierino non capiva.

Ma pianse, e quanto ! quanto !

S'addormentava a sera

con gli occhi pieni zeppi del suo pianto;

li riapriva a giorno

con una meraviglia nera nera.

« dov'è ?» — Non appena era veduto,

«che fai costì?» — gli si diceva, ed esso

a poco a poco s'appartò nell'ombra :

era come una culla

che si affonda nell'acqua a poco a poco.

Non rise più, gli presero i balocchi

suoi, per darli a quell'altro. Non un giuoco

più : non parlava più : solo con gli occhi

grandi cercava intorno.

11 coechino d'un tempo (2)

diventò l'appestato, il maledetto.

Suo padre non vedeva : egli vedeva

con gli occhi della moglie !

Oh! era stato un angioletto; ed ora?...

Gli si diceva: «Al diavolo— » La cosa

però finiva in baci ed in carezze...

oh ! non a lui — « Mio bottoucin di rosa !

mia gioia e luce ! vita mia ! cuor mio !

(1) Giovinetto «Le leggi, questo che leggi non devi credere cbc. succeda spesso uè'

mondo : qualche volta però .-uccede. Succede, abiiuè ! gualche volta (tu uon lo crede

rai li che le madri stesse trattino così i loro tigliuoli, coinè si «là, per fortuna, -pessi

il caso che le matrigne trattiuo i loro figliastri con tauto amore con quanto puf» tint

tare una madre. Non credere che le matrigne siauo tutte come rjnesrft qui e qiu-lis

per cui piangeva l'orfaneKa boema (vedi più sii).

(2i II pocehino: il cucco, il prediletto il beniamino.
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Io v'ho lassù rubato

il più bello dei vostri angioli, o Dio!

io porto il vostro paradiso in collo!»

Pierino in teira, muto, in un cantuccio,

si ricordava :in po' Quelle parole

non gli eran nuove. Non piangeva. 11 viso,

lo smunto suo visino,

voltava in là. Guardava fiso tiso

all'uscio del giardino.

Una sera Una sera

lo cercano : non c'era

più. Dov'era? D'inverno!

per una nottataccia orrida e buia 1

La neve avea coperte

le traccie dei suoi piedi. Ecco, e Pierino

si ritrovò soltanto

sul fare del mattino.

Qualcun nella nottata

avea creduto di sentir per aria

una voce di piauto,

una voce di vento solitaria :

« Papà ! Papà ! Papà ! » Tutto il villaggio (1

cercò di qua, cercò di là. Pierino

era nel camposanto.

Egli era steso, freddo come pietra,

avanti quel cancello.

Com'era giunto per la gran pianura,

dentro la notte scura,

sino all'entrata ? Delle sue manine

una toccava un'asta del cancello.

Avea voluto aprire.

Lì dentro era qualcuno che l'amava !

Avea chiamato, tanto! tanto! tanto!

€ Papà ! Papà! Papà!»

Era caduto aitine.

(1) Papà : si vuole clic non sia italiano papà '. Vorrà diro che i Vimbi coi loro lab-

bruzzi fanno, senza die nessuno abbia loro iusegnato, ilei gallicismi ! E si dica al-

trettanto di mammà. O bambini : dite papà e mammà quanto vi pare e piace
; bwjju

paroel della lingua universale,
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nnipetto al coni posa nto.

Pierino s'era anch'esso addormentato

a quattro passi dal suo vecchio amico.

L'avea chiamato : il nonno

non si destava : e allor g\ì pigliò sonno.

78 Una povera serva

I. Granata nuova

La sora Gegia, per ragion d'ufficio di suo marito, era ve

Mita ad abitare a Modena. Due mesi dopo, la serva ch'ella

avea condotta con sé da Firenze, chiese d'andare a passare

la Pasqua in famiglia
; e aspetta aspetta, scrivi e riscrivi,

non si vide più. Che volete ? Un caporale suo paesano

avea avuto il congedo.... Bisognò trovarsene un'altra lì per

lì. La signora, nuova del paese, capitò in mano di una di

quelle erbaiole di piazza che hanno il repertorio delle serve

a spasso, e tirano alla senseria. I discorsi furon parecchi :

figuratevi !

Quauuo Dio volle, si fermarono sopra una campagnola
di vent'anni : un tesoro di serva, diceva la sensala : il suo

solo difetto, se non piuttosto un altro pregio, era di non

esser mai stata a servizio. Venne a mostra, non dispiacque
;

aveva l'aria di buona : era anche una bella ragazza, sebbene

un po' biègia (1) : rimase in prova. Una buona figliuola dav-

vero : obbediente, rispettosa, tutta premura ! sapeva poco,

ma imparava subito; inoltre, ed in questo pareva alla sora

Gegia un vero miracolo di serva, non trovava scuse ai suoi

sbagli, non aveva ripieghi, non diceva bugie! «Granata

nuova spazza sempre bene » pensava la padrona : poi do-

vette riconoscere che si andava di bene in meglio ; e quan-

tunque ogni tanto la brontolasse un pochino per non av-

78. Dna povera aerea . di Ulisse Poggi (dalle Fantasie dal vero, Quadretti di un

toscano. Milano, Agnelli, 1877).

(1) Tiiègia : patita, stenta
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vezzaria male, aveva presa fiducia di tirarsela su propria-

mente a suo modo. Se uon che la Dina pareva distratta,

alle volte; e mangiava poco, col dire che il pan bianco fa

più comparsa (1) della polenta, e che al companatico lei non

ci tirava.

La padrona a cui quelle ragioni nou tinivan di entrare,

s'incuriosì, direi anche, s'insospettì ; e si propose di stare

coll'occhio alla penna (2). Di fatti, un giorno dopo pranzo,

non sentendo lavar i piatti, andò in punta di piedi, e la

trovò seduta dinanzi alla sua minestra quasi intatta, col

capo tra le mani. « Ohe ! che si fa ? » La Dina balzò in piedi....

Invece di mangiare, aveva pianto.

Qui una scarica di domande a fuoco di fila : e mentre la

meschina sbalordita accattava le risposte, eccoti le domande
trasformarsi in rimbrotti.

— Scusi, io non....

— Ohe scusare ! sono smorfie che non le voglio . io !

Avete male?
— No sign....

— E allora si dice, e si va a letto. Avete qualche dispiacere?

— Ah sign....

— E allora si dice, e... cioè no, non importa : me lo fi-

guro già : le solite smanie di voialtre scimuniteli e. Vergo-

gna ! Una povera ragazza come vo' siete, con du' camice

sole tutte toppe e topponi, e tre paia di calze raffrinzel-

late (3), che vi gir'egli anc'a voi ? il grillo del marito ?

— Ma io non....

— Poveri 'n canna tutt'e due, per mettere al mondo de'

disperati ! Non avete un filo di giudizio.... Se non c'è anche

di peggio, veh ! Badate che ho gli occhi buoni !

— Ma creda....

il) Fa piò comparsa : riesce più, nutrisce meglio e perciò ne bisogna meno.

(2) Alla penna come il cane dell'uccellatore

(3) Raffrinzellate. piene di frinzelli oioè di ricuciture fatte alla peggio. Nelle calze

che sono a n agha poi fanno bratto vedere oiò che altrove.



- 913 —
— Eh ! quel che ho da credere, Lo so da me. E mangiate

e andate a lavar i più t ti, e finiamola !

— Sì signora. Vede non piango pili.

— Provatevi a seguitare, glia'! (1) Che vi pago per pian-

gere io ? E levatevi di mente le frascherìe, se no....

— Oh signora ! pensavo ai miei genitori !

Disse queste parole in tono così angoscioso, con un'oc-

chiata mista di rispetto e di sdegno, che la padrona ne

ammutolì. Si provò a brontolare ancora, per salvare la di-

gnità padronale, ma la voce non le veniva fuori. Voltò

adagio adagio, ed andò via.

— Che razza di donna mi son messa d'intorno !
— diceva

poi raccontando la scena al marito, che ancora seduto a

tavola fumava tranquillamente : — Eppure la mi fa compas-

sione ! Quella gente lì, per il solito, alle disgrazie son come

i cani alle bastonate : un guaito, una scossa, e addio. Ma
lei.... chi l'avesse a dire!... pensa ancora al su' babbo e alla

su' mamma.
— Quanto tempo è che e' son morti ? — domandò il ma-

rito alzandosi per uscire.

— Non lo so : non mi venne facto di domandarglielo

quando la presi. Già, ch'eran morti, non lo seppi da lei :

m« lo disse la Menica ortolana,... E lei, ora che mi sovviene,

diventò rossa rossa, e poi bianca come un cencio lavato, e

pareva che tremasse. Che diamine ?

— Tira via ! che ti vo' confondere l Tu vedi ch'è un buon

servizio; il patèma le passerà col tempo ; e d'altronde, se

e quello, non le fa torto.—E in così dire prese il cappello

e il sigaro, e se ne andò al calle.

II. Gatta ci cova

Passò un altro mese. La ragazza rigava diritto ch'era un

disio (1). A cercarne col fuscellino, non si trovava che dire

(1) Gu;i': « guarda », abbreviato.

(2) Un disio : modo popolare per dire « come non si poteva desiderar meglio



— 93 -

dei fatti suoi. Pareva anche un po' meno malinconica, e»

pareva che mangiasse tutto quello che la signora le dava.

Ma l'ortolana capitava spesso a trovare la Dina, e in

cucina o in camera bisbigliavano un pezzo. Questo alla sora

Gegia dette nell'occhio, sì che le stette alla posta, se mai

ci fosse qualche rigiro. Detto fatto, eccoti le sorprende una

sera circa l'avemaria, mentre l'ortolana faceva sparire nel-

l'enorme profondità dei suoi tasconi a cintola pane e com-

panatico, che la Dina le porgeva in fretta. Figuratevi lo

scoppio ! La Dina a capo basso lasciava sfogare il tempo-

rale ; l'ortolana voleva dir le sue ragioni, ma di farsi ascol-

tare non c'era verso. Quando alla fine la padrona sentì il

bisogno di ripigliar fiato, la Dina con buon garbo, a un

po' la volta, riuscì a farla capace (1) ch'erano avauzi del

suo desinare di due o tre giorni, proprio ciò che la signora

aveva dato a lei ; e, non sentendosi appetito avea creduto

di poter senza scrupolo mandar quel po' di ben di Dio,

a... una povera donna... sua parente. — « Oh'è allo spedale, »

entrò a dire l'ortolana «dove, al solito, sa? gli danno roba

che non si poi (2) ingozzare ». — La padrona allora si scagliò

contro l'ortolana ; ed ella, impermalita, a posar la roba : la

sora Gegia gridò vieppiù forte, e non volle, e la cacciò via;

ma intanto le ficcava in tasca anche un quarto di pollo

e un pan bianco, per dimostrare che non brontolava per

avarizia, lei; ma perchè i sotterfugi non vanno bene: e che

prima di dar via la su' roba, bisognava chiederne il per-

messo a lei, bisognava. La Dina riconobbe il suo sbaglio,

chiese perdono, promise non l'avrebbe fatto mai più; poi

mandò un sospirone, che la padrona attribuì tutto a pen-

timento, e dopo un altro po' di brontolìo, fu finita.

Un venerdì, giorno di mercato, il padrone capitò a casa

con un cursore di villa (3). La Dina, ch'era andata a aprire,

(1) Farla capace : capacitali;!, persuaderla, farle entrare nel capo.

(2) Polt. Tutta L'Italia, credo, dice pole e non «può», e lo dice per ii»'analogia

chiarissima con « vuole». Però prima che si possa usare nelle scrittine col permesso

dei grammati.-i, n'ha da passare del tempo!

(3) Un cursore di villa: oggi si dice «usciere di pretura», quello cbf porta le

citazioni.
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a veder quell'uomo si lasciò scappare un grido soffocato, e

voltò il viso altrove. Ma il cursore: « Oh ! Dina! siete qui ?..>

e poi tacque, come per riflessione. Il signor Eugenio noi

vi badò, che aveva il capo agli affari. Entrò nello scrittoio,

e il cursore dietro a lui. Poco dopo, tornaron via.

Il cursore, salvo poche eccezioni, è anche il portachiac

chiare della villa; e ci piglia tale abitudine che per lui tener

un segreto in corpo e ammalarsi sarebbe tutt'uno. Ma per

amor della paga, dice e non dice; cioè, a forza di reticenze

e di misteri, tutta Ja villa per fatto suo sa in poco tempo
ogni braca (1) del prossimo, gonfiata e ricamata come va,

senza che nessuno possa affermare in coscienza : Me l'ha rac-

contata il cursore.

Ora quando furono usciti di casa, costui si volse al signor

Eugenio, e:

— Ch'è a servizio da lei dunque, la Dina?
— Sì : la conoscete ?

— Altro ! è del mio paese. Son rimasto (2), anzi !

— Perchè %

— Oh per nulla !

— Lo dite in un certo modo !...

— Che! (3) gli (4) pare?

— Via, se ci fosse qualche cosa sul conto suo, parlate

franco; ve ne sarò obbligato.

— Io? che voi ella ch'i' abbia da dire? Già, in primis,

io per me, de' fatti degli altri, acqua in bocca; e poi, della

Dina proprio, nessuno ne poi dir nulla: l'è una gran buona
figliola, quantunque....

— Quantunque?...

— Insomma, se lei non ci ha difficoltà a tenerla, per me
dico che la fa benone, e se ne troverà contento, vede ! Alla

(1) Ogni braca : popolare, per « notizia sui fatti altrui ». I vestiti ci toccano molto

da vicino. E così si dice : tagliare i panni, i vestiti e simili, per «dir male».

(J) Son rimasto; di stucco, come una statua, per la meraviglia.

(3) Che ! ò comune negazione de' toscani e anche d'altri. C'è chi scrive cheli.' e

chi scrive chef

(4) Gli, por «le».
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Sue, come dice il proverbio, ognuno è figliuolo delle sue

azioni, e chi ha parenti ha tormenti.

— Ah! i suoi parenti dunque f...

— Robaccia! oh, robaccia davvero! questo lo posso dire,

perchè ormai tutti lo sanno.

— Grazie dell'avviso, guarderò che non ronzino intorno

a casa mia.

— E farà bene. Ma per ora non c'è pericolo. — Frattanto

erano arrivati in piazza, e ognuno andò pe' fatti suoi.

Ma allorché il signor Eugenio tornò a desinare, la moglie,

che lo aspettava dalla tìnestra, lo condusse in camera, chiuse

l'uscio, e raccontò d'aver visto che quando il cursore rico-

nobbe la Dina, questa gli aveva fatto segno che stesse zitto

sussurrando : « Per l'amor di Dio ! » Qualche cosa ci doveva
essere sotto, e qualche cosa di grosso.

Il marito pensò un poco, poi disse: — N'hai fatto parola

colla Dina ?

— No.

— Brava ! E giacehè hai avuto tanta prudenza, lascia fare

a me, che troveremo il bandolo.

III. I MORTI NOH SOX PIÙ MORTI

Desinarono al solito, come se nulla fosse. Quaua'ebbero
finito, e la serva sparecchiava,

— Lasciate stare, Dina, — disse il signor Eugenio,—e ba-

date a me. L'ultimo del mese è vicino. Pei vostri buoni

servigi, la padrona m'aveva proposto di crescervi il salario....

— Oh! Dio gliene renda merito a tutt'e due, di questa

buoua intenzione: ma....

— Ma io, vedete ! non sono punto contento di voi.

— Ah !... è vero, son bona a poco.

— Xo, non per questo, ma perchè ci avete ingannati.

— Io ? come ! quando ? oh Signore Dio benedetto !

— E gli inganni io non li voglio, e non li perdono. Ec-

covi due mesi di salario; domani uscirete di casa mia.

La povera ragazza, già impallidita, diventò livida.
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Ali! il cursore! — mormorò. Non disse altro : e senza

toccare i biglietti che il padrone le porgeva, barcollando

s'avviò verso la cucina. Il padrone la guardava soprappen-

siero. Ma la soia Gegia non potè stare alle mosse: il dolore

di quella poveretta le taceva pena; il perdere un così buon

servizio le dispiaceva, e quel ch'è peggio, senza sapere il

perchè e il percome dall'a alla zeta. Le gridò: — Ali! dun-

que non volete dir nulla!

Signora, — proferì la Dina soffermandosi, e voltandosi

a mezzo: — potrei dir solamante che non ho mai ingannato

nessuno: ma chi crederebbe a me, povera infelice? Forse

c'è carità in questo mondo?— E ripigliava l'andare.

— Dina, venite qui — comandò il signor Eugenio. Ella

tornò a passi lenti, col viso stravolto dall'angoscia: ma non

piangeva, non teneva gli occhi bassi. Dopo un momento
di silenzio:

— Insomma, che avete fattoi — proruppe la padrona.

— Nulla di male, io: ho sofferto di molto, ecco! e cre-

devo che per questo il Signore avesse misericordia di ine....

Ma l'ha avuta per poco!... — E rattenendo un singhiozzo.

taceva Tatto di partire.

— Fermati qui, ti dico ! e spiegami....

— Senti, Dina— riprese il padrone , interrompendo la

moglie: — rispondi a me. Se non ti possiamo tener più,

se siamo costretti a mandarti via così su due piedi, mentre

faceva il caso nostro, bisogna dirlo, e noi ti si voleva bene

e tu ci stavi volentieri, non è vero?

La ragazza diede in uno scoppio di pianto, si buttò in-

ginocchioni dinanzi alla sora Gegia, e prese a baciarle e

ribaciarle una mano.
— Animo, via! finiscila!... — diceva la padrona, debol-

mente provandosi a ritirar la mano, mentre coll'altra si

rasciugava gli occhi.

—Alzati ! — impose il signor Eugenio:—mettiti in calma
;

del male non te ne faremo noi, stai sicura. Anzi.... Domani

uscendo di qui, dove fai conto d'andare?

— Ah!... E che lo so nemmen io? dove voi' ella ch'i'

vada? poverina me! Chi voi' ella che mi pigli d'intorno?

ora che si sa ogni cosa!
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— Si sa ogni cosa? — esclamò la sora Gegia , con gran

dispetto, perchè lei non sapeva nulla.

— Orsù, Dina, — riprese il signor Eugenio, — io non ho

inteso di volerti mettere sulla strada addirittura... e se tu

fossi stata sincera con noi....

— Oh signore ! lei ha troppa ragione ! Quantunque glielo

giuro per la salvazione dell'anima, una bugia, ch'è una (1),

non l'ho mai detta dacché son qui. Fu l'ortolana che.... Io

per me tremavo di vergogna, e sarei stata piuttosto a

patto di tornar a marcire nelle risaie.

— L'ortolana dunque? — incalzò la sora Gegia, smaniando

di curiosità.

— Sì signora, fu lei.... E anch'io feci male , lo so , a la-

sciarla dire che... il mio babbo e la mi' mamma... erano

morti.

— Ah!
— Ma non mi dava l'animo...— e poi ricominciò a pian-

gere,— ci avevo di coscienza... a far sapere... che invece...

erano....

La sora Gegia parea volesse aiutarla col suo proprio fiato :

puntava le mani ai braccioli della poltrona, si sporgeva, ad

ogni interruzione dava una stratta del capo.

— Erano... in prigione!

La sora Gegia si lasciò andare sulla poltrona; guardò in

viso il marito, ed egli, lei. Per mezzo minuto non si sentiva

che il compassionevole singhiozzar di Dina.

— E gli avanzi che tu davi alla Menica, eran forse per

loro?

— Signora sì... per la mamma.
La sora Gegia s'alzò, prese per una spalla la serva, la

spinse verso una seggiola, la costrinse a sedere, e con voce

commossa:
— Siedi costì, siedi, che non ti reggi ritta ! Imbecille che

non sei altro! Che cosa importava a me de' tuoi parenti!

Se tu avessi detto la verità... (2).

(1) Una bugia, oh'è una : modo espressivo per dire « una sola». Così nella visita

di San Pietro : Mai ! che è mai ? il vero mài !

(2) Cara sora Gegia, Dio vi prosperi, perchè voi siete molto buoua. E pecoato che

co ne siano pochine come voi!

Pabcou. — Fior da Aort, ?
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79 Ritorno

Andiamo: mi portano la nuova che la mamma non sì

sente bene. Andiamo: ahimè la tenera mamma sta male, la

cara mamma è in pericolo: muore! Le ruote mi portano

veloci; il cielo è tempestoso, la pioggia scrosciante allaga

le vie. Giungo finalmente a casa, mi dicono: «Non c'è più

rimedio, non vede più lume, non parla più; povera mamma!
il freddo della morte le discioglie le membra!» Mi appresso

al letto. La mamma leva lo sguardo: parla: «Perchè non

fate un po' di fuoco? Il mio piccino ha freddo!»

80 Guerra civile

«Morte morte!» ululavano. La folla

era tremenda. Un uomo solo andava

fiero tra la marea di quelle grida.

«Morte all'infame!» Ed egli alzando tin poco

l'omero, agli urli rispondea : «S'intende!»

Da casa sua lo trascinava in mezzo

all'accorrente popolo una schiera

di ribelli. Di sangue era spruzzato:

nere aveva di polvere le mani;

era una guardia : a morte ! Era una guardia,

incapace di tema e di perdono.

Andava; ed una donna, ecco, al colletto

l'afferrò. «Contro noi questi ha tirato!»

«È vero» egli rispose. — «A morte: a morte!

Moschettiamolo! Qui! No: più lontano!

Alla Bastiglia! all'Arsenale! Andiamo!

Via ! — « Dove voi vorrete » egli rispose.

—« Il bino a morte ! come un lupo ! »—« Un lupo

sì, che voi siete i cani » egli rispose.

— «Tu c'insulti, assassino?» Ogni ribelle

il pugno chiuso sopra lui levava :

ed esso aveva l'ombra della morte

70. Bttorno: <l;tl latino [Caltdloealvoa) 'li Giovanni Pascoli : farad. Nicola Festi

80. Guerra civile : di Victor Hugo, (Legende des Sièolea IV, LVII Lts Petits. Guer

re civile) ; rid. di G. P.

£ un episodio della Comune di Parigi, iusorta dopo la guerra del 1870-71, contro il

Governo legittimo della Francia. Quegli che nellanostra ridazione è una «guardia »,

e nel testo un serr/ent de ville.
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sopra la fronte e il fiele nelle labbra.

Così con quel confuso ululo ai passi,

egli moveva, segno d'odio immenso

e pieno d'un immenso odio, alla morte.

— « Muoia ! Poc'anzi s'era noi bersaglio

del suo fucile. ! Muoia ! È un cane ! un birro !

uu brigante ! una spia ! »

Quando : « È mio babbo »

disse di tra la folla una vocina.

Fu come un raggio subito ; si vide

un bimbo di se' anni. I suoi braocini

s'alzavano a pregare, a minacciare.

Era un sol grido intorno « Ammazza ! Ammazza ! •

e il bimbo si buttò tra le sue gambe

e le abbracciò, dicendo a lui : « Non voglio

ebe ti faccian del male ». E lo schiamazzo

cresceva : « Presto. È ora di finirla !

A morte il birro ! » Alle campane a stormo

rispondeva con cupa eco il cannone.

Era piena la via d'uomini truci

che gridavano : « A morte !» E il fanciullino

loro gridò : « Ma è mio babbo, ho detto ! »

Disse una : « È un bel bambino ». Un'altra

gli domandò : « Quant'anni ci hai, piccino ? »

« Non fate male al babbo » egli rispose.

Qualche sguardo alla terra era già fisso.

e qualche pugno già tenea tiien forte

il prigioniero. Un arrabbiato, forse

il più feroce, disse al bimbo : — « Scappa !

Y
T
attene!»—«Dove?»—«A casa»—«Per die fare ?»

— « Da tua madre » — « Sua madre » disse il padre

« è morta » — « Dunque non ha più che voi ? »

— « Che c'entra? » disse il prigioniero, e calmo

scaldava in seno quelle due manine.

E diceva al figliuolo : — « Maddalena...

tu capisci ?» — « La nostra casigliana ? »

— «Sì : va da lei » « Con te * »— « Vengo più tardi »

— « Senza te, no »— « Perchè ?» — « Perchè non voglio

che ti faccian del male. »

Allora il padre

parlò 8ouunesso al capo della schiera :
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— € Lasciatemi il colletto, e per la mono
.-ni mi tenete. Io gli dirò « Tra poco ».

Mi darà retta. Mi fucilerete

allo svolto, più là, dove vorrete.

— « Sia » disse il capo, liberando a mezzo

il prigioniero. Il padre disse : « Vedi '?

Noi siamo amici. Vado a far due passi

con questi amici. Sii savio. Ritorna ! »

Il bimbo porse al bacio ultimo il viso,

e persuaso tornò via.

— « Noi siamo

liberi » disse il padre ai vincitori :

« su, fate pure : dove debbo andare ? »

Allor su quella folla insanguinata

un infinito brivido trascorse,

e il popolo gridò : — « Va da tuo figlio !» (1).

81 I due fanciulli.

Era il tramonto : ai garruli trastulli

eran intenti, nella pace d'oro

dell'ombroso viale, i due fanciulli.

Nel gioco, serio al pari d'un lavoro,

corsero a un tratto, con stupor dei tigli,

tra lor parole grandi più di loro.

A sé videro nuovi occhi, cipigli

non più veduti, e l'uno e l'altro, esangue,

ne' tenui diti si trovò gli artigli,

e in cuore un'acre bramosia di sangue :

e lo videro fuori, essi i fratelli,

l'uno dell'altro per il volto, il sangue (2) :

(1) Non sempre, o non mai, quando gli uomini stanno per buttar nel sepolcro

qualche loro simile, comparisce ai loro sguardi il bambino, che « non vuole che si

faccia del male a babbo ! » Oh ! ma sempre, ma sempre, ma sempre c'è o questo

bambino, o più bambini, ahimè ! La loro voce, 6e non all'orecchio, deve sempie

giungere al cuore di quegli uomini crudeli o indebitamente severi, che stanno

per uccidere ! quella voce che grida : « Non voglio ! è mio babbo ! è nostro babbo ! »

81. / due fanciulli : di Giovanni Pascoli, dai Poemetti (Sandron, Milano-Pa-

lermo- Napoli). È in qualche altra antologia. Perciò è anche in questa.

(2) Il sangue... il sangue: la stessa parola in rima, perchè il lettore ci pensi su,
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Mn tu, pallida (oh ! i tuoi cari capelli (1)

strappati e pesti), o madre pia, venivi

sti loro, e li staccavi i lioncelli,

ed « A letto » intimasti « ora, cattivi ! »

II.

A letto, il buio li fasciò, gremito

d'ombre più dense ; vaghe ombre, che pare

che d'ogni angolo al labbro alzino il dito (2).

Via via fece più grosse onde e più rare

il lor singhiozzo, per non so che nero

che nel silenzio si sentia passare.

L'uno si volse, e l'altro ancor, leggiero:

nel buio udì l'un cuore, non lontano,

il calpestìo dell'altro passeggero (3).

Dopo breve ora, tacita, pian piano,

venne la madre, ed esplorò col lume

velato un poco dalla rosea mano.

Guardò sospesa, e buoni oltre il costume

dormir li vide, l'uno all'altro stretto

con le sue bianche alucce senza piume
;

e rincalzò, con un sorriso, il letto.

in.

Uomini, nella truce ora dei lupi,

pensate all'ombra del destino ignoto

che ne circonda, ed a' silenzi cupi

che regnano oltre il breve suon del moto

vostro e il fragore della vostra guerra,

ronzìo d'un 'ape dentro il bugno vuoto (4).

(1) / tuoi : li aveva fatti lei que' capelli e se ne compiaceva, e ora li vedeva
strappar così !

(2) Come per dire : Zitti... !

(3) Il sentir battere l'altro cuore faceva compagnia, come a un viandante il

calpestìo di un altro che fa la medesima strada.

(4) Bugno : alveare.
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Uomini, pace ! Nella prona terra (1)

troppo è j] mistero : e solo chi procaccia

d'aver fratelli in suo timor, non erra.

Pace, fratelli ! e fate che le braccia

ch'ora o poi tenderete ai più vicini,

non sappiano la lotta e la minaccia.

E buoni veda voi dormir nei lini

placidi e bianchi, quando non intesa,

quando non vista sopra voi si chini

la morte con la sua lampada accesa.

82 Un grand'uomo quasi obliato

— Eh ! monna (2) Lena, i' non ci veggo punto chiaro in

questo negozio, i' non ci veggo.

— E io manco di voi, monna Marsilia. Gli è stato sempre
fin da ragazzo, un cervellaccio, questo Bernardo.

— Gli (3) avrà somigliato quel diavoletto di Domenico
su' figliuolo.

— O dove lasciate voi ser Piero, con tutta la su' muffa (4) ?

Ma però con tutta la su' sapienza e' s'arri cordi che il su'

nonno dava sul capo a' manzi come il me' omo.
— Sicuro ! e' puzzan di mucido lontan le miglia.... Oh !

non fate il broncio, i' non dico per voi, monna Lena, i'

non dico.

— Dunque come i' vi raccontavo, fin dalla primavera

(1) Perchè ella gira tutta scombussolata, china sul suo asse.

82. Un grand'uomo quasi obliato : di Ant. M. Izunnia (è pseudonimo del padre

Tauzini, buono e bravo scolopio toscano) da « Alcune scene della società mo-

derna. Firenze 1864 ».

Si potrebbe osservare che i discorsi tra Monna Lena e Monna Mar.silia sono

si, vivi, ma d'una vita troppo moderna, perchè alla fine del 400 non si parlava

proprio così a Firenze.

(2) Monna: per «Madonna» la stessa parola ohe Madama. Noi ora diciamo

Signora o Sora.

(3) Gli : è come e' il reaticoiolo di egli, che i Fiorentini mettono avanti il verbo

per loro vezzo.

(4) Muffa, superbia. Il superbo o sdegnoso, per quell'andare col naso raggrinzito,

sembra sentir cattivo odore.
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ira, maestro Bernardo mi dette da abbacare (1). La

ili*- Dora l'avea divezzato il bambino, e portar L'antèa (2) e'

non si potrà chiuder un occhio nessuno ; e allora m'accorsi

che tutta la notte c'era un lume lì in bottega, e sentivo

mi certo tramenìo che mi piacea poco. Poi Bernardo gli

ha preso un tare da sospettoso!... Prima gli era burlone;

ma d'allora in poi va sempre sopra pensiero. Una notte poi

i" vcddi (3) scappare un gattaccio nero con gli occhi di

fuoco orlando....

— Ebbene ?

— I' credo che faccia qualche fattucchieria da mandare
in malora sé in tutta la su' stirpacela.

— dall'Agnola su' donna non avete potuto raccapez-

zar nulla 1

— Tempo fa la mi spifferava qualcosa a mezz'aria ; ma
in oggi la sta sulle sua.

— E che vi dicev'ella !

— Che il suo marito gli avea perso i sonni, che quando
dorme lo sentiva sempre borbottar Gattaberya Gattaberga

(vale veh ! che c'è sotto qualche diavoleria) e che in una
certa stanza la non ci avea potuto metter piede mai né

anche lei ; e che cominciava a taroccare (4) quando la gli

domandava quel che facea là serrato
; che poi ci stavan

dell'ore lui e ser Piero
; ma poi non ho potuto sapere al-

tro. Mi par che vadian di male in peggio ; e intorno alle

cose d'orefice e' lavora poco o nulla.

— O guardate ! Eppure e' dicean che gli era tanto bravo.

— Sicuro che gli era bravo. E' lavorò pure con Vettorio

di Lorenza Ghiberti alle porti (5), e poi col Verrocchio e

col Pollaiolo nel dossale di 8. Giovanni... (6) e tutti e'

non facean altro che dire....

il) Abbacare: Strologare.

.') Poffar l'antea : esclamazione buffa, por sagrare e non sagrare. Ce n'e tante !

(3) Vcddi : vidi. Mi par superfluo notare me. per < mio », sj<a per « sue », radia»

per < vadano » e simili.

(4) Taroccare: adirarsi, sgridare, come è uso di chi giuoca a tarocchi, alla fine

della partita.

(•"«) Le porti : le porle celebratissinie di San Giovanni.

(ti) Dossale : spalliera dell'air u»-.
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— Me ne dispiace per lui... e per la su' famiglia.

— Obbligata ! i' me ne son accorta, sapete, che ser Piero

ronza intorno alla vostra Dianora... Ma aprite gli occhi,

perchè con quella genìa....

— Ser Piero però mi pare un buon giovane, e' fa i so-

netti alla me' figliuola....

— Eh ! i sonetti non fan bollir la pentola, maestra mia.

E... a dirvela : loro maneggian oro , argento e gioie ; il

ine' omo gli scortica gli agnelli , ma a quattrini e roba i'

non baratterei coll'Agnola che la si gonfia tanto
,
quando

la sento sbocinare : « Guarda, guarda la donna di Bernardo

che ha fatto le figurine nel dossale d'argento del batistero ».

Ti dia la saetta ! se non si sapesse chi l'è lei e il su' ma-

rito.

— I' non vi capisco, Lena ! ora vo' dite bene di Bernardo,

ora voi mostrate una stizza contro di lui come se v'avesse

dato fuoco alla casa... che significh'egli ?

— E' significa ch'io ho le me' ragioni. M'arricordo sem

pre che da giovanetto, prima che lo mettessero a fare il

setaiolo, di dove per poca voglia di far bene e' nescì (1)

per andare co' un orafo , mi discorrea volentieri : e poi

non mi guardò più perchè lui scritto nell'arti maggiori non

volse imparentarsi con me ch'i' ero figliuola d'un cuoiaio,

e se si messe con quella befana dell'Agnola...

— Dunque vo' siete vecchia, monna Lena !

— Come vecchia !

— I' mi figuro che voi non sarete stata in corpo a vo-

stra madre, i' mi figuro, quando Bernardo vi discorreva : e

lui e' corre per la sessantina...

— Uh ! non può aver tanto ! è il peccato mortale che gli

ha addosso che lo fa parer vecchio... Sta ! il bambino pia-

gne, la Liberata è fuori, addio....

— Arivederci sane.

Così diceano in via della Stipa nel 1471 la moglie di un

beccaio e una tessitrice di seta, vicino ad una casuccia :

(1) Nescì: così dicono per tutta Toscana, credo, e anche altrove, fondendo con

óscire. il ne che significa « di lì ». E superfluo mi sembra notare orna, le me, ob-

briyata. arricordo, con ine ch'i' ero.



— 100 —
che gli uomini famosi di quell' epoca insigne stavano in

meschine dimore. Dentro di essa in una stanza appartata,

tutta piena di fogli e di macchine, era seduto pensoso un

vecchio, ed aveva a lato un vispo ragazzetto tutto intento

a comporre caratteri. Più in là un giovane ad un tavolino

leggeva attentamente alcune carte. A un tratto il giova-

netto esclamò :

— Sentiremo cosa diranno. Tra pochi giorni diamo fuori

la Vita di S. Caterina da Siena. Babbo , m' aspetto di ve-

dervi onorato da tutti.

— Eh ! ragazzo mio, Firenze fa gli uomini e gli disfà.

Gran fracasso, gran ciarle per un giorno, poi non è altro.

Oggi ti mettono in cielo, domani ti rotolan nell'inferno....

Spero poco....

— La gloria di certo nissuno ve la toglierà,—disse l'altro

giovane.

— Che gloria ? ... O beato il Brunellesco (1) ! lui sì che

sarà sempre lodato. Le cose d'arte danno sempre nell' oc-

chio a tutti. Ah ! era meglio se seguitavo a far l'orafo di

proposito.... Fu il diavolo che mi tentò....

— Ma se voi senza ricorrere a' forestieri siete arrivato

a far meglio di Guttembergo e di Kostero colla sola forza

del vostro ingegno, meritate a par di loro. E volete che

la patria non vi sia grata ?

— Morirò povero, derelitto, oscuro ! Dopo tanto lambic-

carmi il cervello, dopo tante fatiche per emulare quei fo-

restieri, a far vedere che qua non abbiamo bisogno del-

l'opera loro, chi sa se potrò salvare quel poco che avea

messo da parte per voi, figliuoli miei.... Poverino ! Tu (di-

ceva al ragazzo strisciandogli dolcemente una mano sulla

chioma), tu ti sei seppellito vivo in questa stanza per aiu-

tarmi... e chi sa se avrai da vivere con quegli angiolini dei

tuoi fratelli minori, e con quella povera donna di tua ma-

dre ? Oh ! se chiudo gli occhi !... Tu almeno Piero, sei no-

taro ; forse te la passerai meglio.... Non dimenticarti mai....

— Ma che discorsi son questi ? Mi fa male, babbo.

(I) Il Bruuellesco . fu l'architetto del Cupolouc.
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— Ora die dovresti stare allegro ed esser contento....

— Ora! Benedetta la gioventù che vede tutto bello....

— Allegramente, babbo; tra un anno sarà all'ordine an

che Virgilio ; e allora....

— Non mi rallegro per questo....

— Ma perchè ì

— Mi è comparso il diavolo....

— Ih! Ih! fantasie!—esclamò Piero, mentre Domenico
smettendo di lavorare dicea :

— Come ? Come !

— Xon può essere stato che il diavolo quello che ho ve-

duto in sogno : sì, figliuoli miei, sentite :

Dopo aver tanto almanaccato, anche dormendo, sino a

far paura alla pover'Agnola, coll'aiuto di Dio e di san Za
nobi i' arrivai a penetrare il modo di fare i punzoni e tutti

gli ordigni per stampare come vo' vedete, e mi credetti

d'impazzar per l'allegrezza : quando un giorno i' sentii dire

che questa l'era un'arte scomunicata , da portare alla fine

di Cecco Diascoli (l), e far dannata 1' anima. D' allora in

poi i' ho avuto sempre certe urie (2) : pure i' ho tirato in-

nanzi perchè frate Domenico, eh' è un sant'omo, m'assi-

curò che non c'era nulla di male, purché non stampassi li-

bri cattivi. Ma sta notte che sogno ch'i ho fatto ! Madonna
dell'Iinprun età ! Mi parca che un fantasima , che non sa-

prei neanche dipingervi, mi trascinasse per questi po' di

cernecchi (3) in una campagna buia, come quando gli è

tramontato il sole ed è nugolo. E veddi due montagne fatte

di libri accatastati, e sopra un di questi una figuraccia sca-

pigliata clie calpestava una croce, e molta gente che raz-

zolava in quei libri, presa come dal capogirlo (4), cascava

in un abisso tutto fuoco. Poi una gentil donna tutta ve-

stita d'oro, salita su quell'altro monte di libri, con una
saetta rovesciò quell'arpia ; ma la rialzava digrignando j

,1) Francesco Stabili d'Ascoli, detto Cecco di Ascoli, celebre astrologo e mate-

matico, che fu arso vivo come stregone e mago, nel 1327.

(2) Urie : auguri : ma noi diremmo ubbie, presentimenti.

(3) Cerueccbi : ciocche di napelli, pendenti dalle tempie all'orecchio.

i agirlo : Vertìgine.
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denti, e pigliava mille colori. Io allora volea fuggire im-

paurito e mi trovai fra due statue, e uè' piedistalli i' lessi

scritto : onore aU'inventor della stampa, e mi sentivo con-

fortare. Ma quel medesimo orrendo fantasma che mi avea

acci uft'ato da principio mi trascinò seco, e a un tratto mi

parve di essere in S. Lorenzo, e veddi una sepoltura spa-

lancata. Colui mi buttò addosso una coltre da morto , e

mentre io urlando m'arrabbattavo per liberarmene, mi sentii

dare una spinta e cascai tra gli scheletri in quella sepol-

tura.... Tutto sudore mi destai... (1).

— Oh ! vo' m'avete fatto venire i bordoni (2) (disse Do-

menico).

— Fantasie , fantasie di una testa agitata (rispose ser

Piero).... Coraggio, babbo; credete a me, non è nulla....

— Tu lo dici tu, che hai studiato di latino, e' sarà vero.

Ma....

— Allegramente! mi par mill'anni di sposai la mia Dia-

nora, e di farvi ringiovanire co' miei bambini.

— E anch'io

— Zitto, che tu hai ancora il latte su'denti, ragazzettaccio !

Me ne sono accorto, sai ? che tu ruzzi volentieri colla Ma-
riuccia qui accanto : tu hai ha cominciar prima ! monello !...

ma se t'arrivo !... Animo, al lavoro : e la santissima Umi-
liata e sant'Anna ci proteggano....

— Sì, e tutto anderà benone, e viverete immortale.

Povero ser Piero, che così dicea , quanto s' ingannava :

conosceva proprio gli uomini come soglion conoscerli i let-

terati !

La famiglia crebbe ; le sostanze scemarono e spesso adi-

vasi monna Lena dire alla Marsilia :

— Vedete se avea ragione io a sconsigliarvi a dar la Dia-

nora a quella razzaccia di rinnegati ! La Maria moglie di Do-

menico e la vostra figliuola hanno messo insieme un branco

di ragazzi ; e con tutta quella diavoleria di libri or ora gli

il 11 sogno vuol tare vedere il bene e il male che è derivato dalla stampa.

(2) I bordoni : sono le penne cLej^Ji uccelli, quando cominciano a spuntare. « Ven-

gono i bordoni > a chi 8i pento raccapricciare.
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hanno venduto quel poco ch'avean in Valdarno.... Godetevi

le lodi di certi barbassori ; ma i più dicono che ban fatto

più male che bene con questo gingillo di stampa.

Parole profane, dette da una donna del volgo al cadere

del secolo XV: ma colui il quale senza altri aiuti che il

proprio ingegno gareggiò coll'inventore e col perfeziona-

tore della stampa, dissestato negli affari, negletto , lodato

da pochi, deriso da molti, detestato dagli amanuensi e dai

mercanti di manoscritti (il mondo è stato sempre lo stesso)

discese oscuro nella tomba. Forse il confortò (1) nell' ore

estreme della travagliata sua vita l'angiolo della speranza

che mostra una corona nel cielo a chi meritando , nulla

ottenne sulla terra. Intanto rneurte si alzano statue al Gut-

temberg e al Koster, una pietra non rammenta per chi e

dov'ebbe tra noi incremento la tipografia ; arte che seb

bene per l'abuso servisse all'empietà e al mal costumet

diffuse anche il vero e rinnovellò il mondo. Forse molti

suoi connazionali ignorano (anche in Firenze) che sia esi-

stito un Bernardo Cennini.

83 Lettera dopo una battaglia

Bimba mia,

mi servo d'altra mano, perchè mi tocca stare a letto,

avendo ricevuto una palla sotto un ginocchio. Son venuto

a Ferrara per guarirmi. Questa ferita l'ho avuto a Vicenza;

dove essendo noi soli diecimila uomini a difendere una

città aperta, siamo stati assaliti da Radetzky , con circa

quarantamila uomini ed ottanta pezzi di cannone, dei quali

molti di grosso calibro. Dopo aver fatto tutti gli sforzi

possibili, si è capitolato avendo avuto onorevoli condizioni,

in grazia della nostra risoluta difesa. E fra i patti vi è di

xion far guerra all'Austria per tre mesi.

(1) II confortò : perchè non dire « lo » ?

83. Lettera dopo una battaglia : di Massimo d'Azeglio. La latterà h del 17 di

Giugno 1848: da Ferrara. La battaglia fu quella di Vicenza,
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In questi tre mesi ti riabbraccerò, figlia mia, è un grati

tempo che lo desideriamo ambedue. Salutami le tue Signore,

prega per l'Italia e per me, e Dio ti benedica.

84 Lettera dopo una condanna

Dall' ergastolo di S. Stefano, la sera del 18 dicembre 1851.

Va', o diletto mio Raffaele, va'; Iddio ti guidi e la be-

nedizione di tuo padre t'accompagni. Non hai ancora con-

piuti quindici anni e sei gittato solo al mondo, dove ti è

forza esser uomo, dove non udrai la voce della madre tua

amorosa, né la voce di tuo padre, dove tanto apprenderai

quanto soffrirai, perchè il dolore è maestro della sapienza.

Possa tu godere tanto, quanto io ho sofferto e soffro! Quando
sarai lontano da me, rileggi spesso questa carta, che io ti

scrivo alla vigilia della nostra separazione. Io voglio che

tu abbi sempre presenti all'anima le parole che ti ho detto

in questi due giorni e che qui ti stringo in breve.

Figliuol mio, riconosci e adora Iddio : riconoscilo , ado-

ralo , benedicilo anche nelle sventure
;

quanto più sa-

rai sapiente, più lo riconoscerai e lo adorerai. Adoralo con

le buone opere, che sono il vero culto di cui Egli si com-

piace. Sappi che, quando io era in cappella condannato a

morte, io lo adoravo e lo benedicevo; io lo pregavo che

avesse avuto pietà di te, figliuol mio, che dovevi rimanere

senza padre : per dieci mesi nell'ergastolo l'ho sempre pre-

gato per te. Ora ringraziamo tu ed io il sommo Iddio, che

ha riguardato ai dolori della nostra famiglia , ha mosso
cuori generosi, e tu potrai avere sapienza ed educazione.

Benediciamo Iddio che ha tanto bene operato, confidiamo

in Lui. Egli ha detto che il giusto non perirà : se noi sa-

remo giusti, non periremo. Serba sempre la religione di tuo

padre : lo stolto muta religione, come muta veste: il sapiente

sa che Iddio guarda le buone opere e non la forma del culto.

84. Lettera dopo una condanna di Luigi Settembrini a suo figlio. La condanna

fu, s'intende, per la felice colpa d'aver amato la patria e la libertà.
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In qualunque paese andrai o dimorerai e per qualunque

tempo, rispetta gli usi, i costumi, i pregiudizi ancora de'

tuoi ospiti, uè parteggiar mai per alcuno. Non dimenticare

di essere Italiano; sappi che questo è un nome sacro, nome
li un popolo ini meritamente sventurato e calunniato. So-

stieni l'onore della tua patria con la. santità della vita, con

la purezza dei costumi, con la sapienza della parola, con

la dolcezza dei modi, con la fermezza del volere. Molti

hanno con brutta vita disonorato questo nome ; onde tu

hai dovere maggiore di onorarlo con le tue virtù. Fa' che

ognuno, vedendo le tue azioni, dica : Questi è sangue la-

tino vero. Ama questa patria, anche con amore forte, e ve-

ramente. Ama tutti i tuoi concittadini: i soli nemici d'I-

talia siano nemici tuoi. Non dimenticare il sapere dei no-

stri padri ; non disprezzarlo, ingannato dalle lusinghe stra-

niere. Se la tua patria avrà bisogno di te, offrile te stesso (1);

ma non cospirare bassamente, e rifuggi dalle sette , vec-

chio male di tutti i popoli oppressi e corrotti.

Abbi fede nella mente umana , che ogni giorno più si

ammaestra, e giungerà sicuramente dove Iddio la guida.

Non desiderare mai alti onori ed uffizi ; rispetta le leggi

del tuo paese; fuggi gli ambiziosi, perchè essi non amano
la libertà, ma se stessi

;
guardati dalle trasmodanze politi-

che, e dalle opinioni esagerate, le quali sono nocive come
l'ubbriachezza e il soverchio cibo....

O figliuol mio, ricordati sempre dell'addolorata madre tua,

di tuo padre che sempre ti ha vicino con 1' anima sua e

sempre ti benedice. Qualunque azione sarai per fare do-

manda a te stesso, se essa potrebbe piacere a tuo padre,

a tua madre. Ama il lavoro, perchè il lavoro santifica l'a-

nima e la contenta. Diceva mio padre a me : « Serbati il

pane e non il lavoro », ed io lo dico a te.

Lavora sempre e ne avrai frutto. Impara le lettere, im

para le scienze, impara le arti, impara quello che puoi ini

parare. Leggi, scrivi, medita; non essere mai ozioso, non

(li Nel fatto il braro figliuolo servi e serre 1» patria nell'armata.
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gihiedere mai a nessuno, non isperare che nel tuo lavoro.

Pensa cbe il pudore è virtù non solo di donzella ,
ma di

giovanetto ancora: un giovane che arrossisce si raccomanda

[issai bene. Figliuol mio, io vorrei dirti molte altre cose,

ma mi sento la niente stretta, e il cuore non mi regge.

Se tu ti ricorderai quello che hai ascoltato da me sin dalla

tua infanzia, e quello che hai veduto nelle azioni giorna-

liere della famiglia, potrai avere una guida, un consiglio

sicuro. Io ti scriverò lungamente in appresso affinchè la

mia voce venga a te ed amorosamente ti cousigli. Ora

Don so dirti altro che : ricordati di tuo padre e della tua fa-

miglia. Sii tu virtuoso più che io non tentai di essere vir-

tuoso; sii tu sapiente quanto io desiderai ; sii tale quale

io desidero che sii, assai migliore di me e felice (1). Va',

figlio, va', speranza mia : va', vita mia. Ti benedice il po-

vero padre tuo che è straziato da mille affetti.

85 Lettera d'un poeta morente

Di Roma, in Sant'Onofrio.

Che dirà il mio signor Antonio, quando udirà la morte

del suo Tasso f E per mio avviso non tarderà molto la no-

vella, perch'io mi sento al fine de la mia vita, non essen-

dosi potuto trovar mai rimedio a questa mia fastidiosa in-

disposizione, sopravvenuta a le molte altre mie solite; quasi

lapido torrente, dal quale, senza potere avere alcun ritegno,

vedo chiaramente esser rapito. Non è più tempo ch'io parli

della mia ostinata fortuna, per non dire della ingratitudine

del mondo, la quale ha pur voluto avere la vittoria di con-

durmi alla sepoltura mendico; quando io pensava che quella

gloria che, mal grado di chi non vuole, avrà questo secolo

da' miei scritti , non fusse per lasciarmi in alcun modo

(1) Vengono in niente le parole di Aiace al suo bambino , nella tragedia di So-

focle : « Figlio, sii più fortunato di tuo padre : nel resto simile : e non saresti già

male ! »

rt5. Lettera di un poeta morente : È Torquato Tasso questo poeta cbe niuoro

SUimì mendico. Scrive ad Antonio Costantini, a Mantova.
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senza guiderdone. Mi sono fatto condurre in questo amni-

sterò di Sant'Onofrio; non solo perchè l'aria è lodata da'

medici, più che d'alcun'altra parte di Roma, ma quasi per

cominciare da questo luogo eminente , e con la conversa-

zione di questi divoti padri, la mia conversazione in cielo.

Predate Iddio per me : e siate sicuro , che siccome vi ho

amato ed onorato sempre nella presente vita, così farò per

voi, nell'altra più vera, ciò che a la non finta ma verace

carità s'appartiene. E a la divina grazia raccomando voi e

me stesso.

86 Per i nepoti

Ieri giorno di festa, abbiamo con solennità trapiantato

i pini delle vicine collinette sul monte rimpetto la chiesa.

Mio padre pure tentava di fecondare questo sterile monti-

cello, ma i cipressi che egli vi pose, non hanno mai potuto

allignare, i pini sono ancora giovinetti. Assistito io da pa

recchi lavoratori, ho coronato la vetta, onde casca l'acqua

di cinque pioppi, ombreggiando la costa orientale d'un folto

boschetto che sarà il primo salutato dal sole quando splen-

didamente comparirà dalle cime dei monti. E ieri appunto

il sole più sereno del solito riscaldava l'aria irrigidita dalla

nebbia del morente autunno. Le villanelle vennero sul

mezzogiorno coi loro grembiali di festa intrecciando i giuochi

e le danze di canzonette e di brindisi. Tale di esse era la

sposa novella, tale la figliola, e tal'altra la innamorata di

alcuno dei lavoratori; e tu sai che i nostri contadini so-

gliono, quando si trapianta, convertire la fatica in piacere,

credendo
,
per antica tradizione dei loro avi e bisavi, che

senza il giolito dei bicchieri gli alberi non possano mettere

salda radice in terra straniera (1). Io frattanto mi dipingeva

nel lontano avvenire un pari giorno di verno, quando, ca

nuto, mi trarrò passo passo sul mio bastoncello, a confor

§6. Per i nepoti : di Ugo Foscolo. Guardi il giovanetto nella coperta di questo

libro la figurina di colui che pianta la palma, la quale farà ombra e darà fratto

«olo alteri saeculo : alle generazioni avvenire.

1 TVnTa strani*-™ : porche non è quella dove gli alberi nacquero.
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tarmi ai raggi del sole sì caro ai vecchi; salutando, mentre
usciranno di chiesa, i curvi villani, già miei compagni ne'

dì che la gioventù rinvigoriva le nostre membra, e com
piacendomi delle frutta che, benché tarde, avranno prò
dotto gii alberi piantati dal padre mio. Conterò allora con
fioca voce le nostre umili storie a' miei e a' tuoi nepotini

che mi scherzavano d'intorno. E quando l'ossa mie fredde

dormiranno sotto quel boschetto ornai ricco ed ombroso,
forse nelle sere d'estate al patetico susurrar delle frondi

si uniranno i sospiri degli antichi padri della villa, i quali,

al suono della campana dei morti
,
pregheranno pace allo

spirito dell' uomo dabbene e raccomanderanno la sua me-
moria ai loro figli. E se talvolta lo stanco mietitore verrà

a ristorarsi dall'arsura di giugno, esclamerà guardando la

mia fossa: Egli, egli innalzò queste fresche ombre ospitali.

87 Avanti il sepolcro del Tasso
Roma, 20 febbraio 1823

. . . Venerdì 15 febbraio 1823 fui a visitare il sepolcro del

Tasso, e ci piansi. Questo è il primo e l'unico piacere che

io ho provato in Roma. La strada per andarvi è lunga, e

non si va in quel luogo se non per vedere questo sepolcro,

ma non si potrebbe venire dall'America per gustare il pia

cere delle lacrime lo spazio di due minuti ? È pur certis-

simo che le immense spese che qui vedo fare non per altro

che per procurarsi uno o un altro piacere, sono tutte quante

gettate all'aria, perchè in luogo del piacere non si ottiene

altro che noia. Molti provano un sentimento d'indignazione

vedendo il cenere del Tasso coperto e indicato non da altro

che da una pietra larga e lunga circa un palmo e mezzo
e posta in un cautoncino d' una chiesuccia. Io non vorrei

in nessun modo trovar questa cenere sotto un mausoleo.

Tu comprendi la gran folla di affetti che nasce dal consi-

derare il contrasto tra la grandezza del Tasso e l'umiltà

della sua sepoltura. Ma tu non puoi avere idea d'un altro

87. Avanti il sepolcro del Tasso : lettera di Giacomo Leopardi a suo fratello

Carlo.

Ijascou. — Fior da fior». g
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contrasto , cioè di quello che prova un occhio avvezzo al-

l' infinita magnificenza e vastità dei monumenti romani,

paragonandoli alla piccolezza e nudità di questo sepolcro.

Si sente una triste e fremebonda consolazione pensando

che questa povertà è pur sufficiente ad interessare e animar

la posterità, laddove i superbissimi mausolei, che Roma rac-

chiude, .si osservano con perfetta indifferenza per la per-

sona a cui furono innalzati, della quale o non si domanda
neppure il nome, o si domanda non come nome della per-

sona , ma del monumento. Vicino al sepolcro del Tasso è

quello del poeta Guidi, che volle giacere prope magnos Tor-

quati cineree, come dice l'iscrizione. Fece molto male.

Non mi restò per lui nemmeno un sospiro. Appena soffrii

di guardare il suo monumento temendo di soffocare le sen-

sazioni che avevo provate alla tomba del Tasso. Anche la

strada che conduce a quel luogo prepara lo spirito all'im-

pressione del sentimento. È tutta costeggiata di case desti-

nate alle manifatture , e risuona dello strepito dei telai e

d'altri tali istrumenti, e del canto delle donne e degli operai

occupati al lavoro. In una città oziosa, disoccupata, senza

metodo , come sono le capitali , è pur bello il considerare

l'immagine della vita raccolta, ordinata e occupata in pro-

fessioni utili. Anche le fìsonomie e le maniere della gente,

che s'incontra per quella via, hanno un non so che di più

semplice e di più umano che quelle degli altri; e dimostrano

i costumi ed il carattere di persone , la cui vita si fonda

sul vero e non sul falso , cioè che vivono di travaglio e

non d'intrigo, d' impostura e d'inganno , come la massima
parte di questa popolazione. Lo spazio mi manca : t'abbrac-

cio. Addio, addio.

88 Prime memorie d'un grande artefice

Avvenne , che ella (1) partorì una notte , che fu quella

finito il dì d'Ognisanti, a quattr'ore e mezza, nel mille cin-

88. Prime memorie d'un '/rande artefice : «lì Benvenuto Cellini ; che ora grande

e, bizzarro. E gli si può sempre credere con questo, che ciò che ilice e' l
1 ha sì

veduto, ma con quelli occhi che siffatti uomini sgranano avanti il reale e l'ideale

e il fantastico. E vedono ciò che noi non vediamo, e ciò clic noi vediamo, qualche

volta non vedono.

[]) Ella: la madre di Benvenuti.
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quecento appunto. La levatrice , che sapeva che quei di

casa aspettavano femmina, pulita eh' eli' ebbe la creatura,

ed involta in bellissimi panni bianchi, giunse cheta cheta

a Giovanni mio padre e disse: Io vi porto un bel presente,

che voi non aspettavi (1). Mio padre, che era filosofo, stava

passeggiando, e disse: quello che Dio mi dà, sempre mi è

caro; e scoperto i panni vide coli' occhio l'inaspettato fi-

gliuolo maschio: onde congiunte iusieme le vecchie palme,

con esse alzò gli occhi al cielo e disse : Signore, io ti rin-

grazio con tutto il cuor mio; questo m'è molto caro e sia

il benvenuto. Tutte quelle persone, che erano quivi liet-a-

mente lo domandarono, come se gli (2) aveva a por nome.

Giovanni mai non rispose loro altro, se non : e' sia il Ben-

venuto ; e risolvettesi darmi tal nome al Santo Battesimo
;

q così mi vo vivendo colla grazia di Dio.

Ancora viveva Andrea Celimi, che io avevo già l'età di

tre anni in circa, e lui passava li cento anni. Avevano un

giorno mutato un certo cannone d'uno acquaio, e del detto

D'era uscito un grande scarpione (3) il quale loro (4) non

avean veduto: ed era dell'acquaio sceso in terra, e itosene

sotto una panca: io lo vidi, e corso a lui, gli missi le mani

addosso. Il ditto scarpione era sì grande, che avendolo in

nella picciola mano (5), da uno delli lati avanzava fuori la

coda, e dall' altro avanzava tutte due le bocche (6) : e di-

cono, che con festa io corsi al mio avo dicendo: vedi, nonno

mio, il mio bel granchiolino. Conosciuto questo quel buon

vecchio, ch'egli era uno scarpione, per il grande spavento

(1) Voi... aspettavi: e così dicono anche oggi in Toscana, e pia i colti, sto per

dire , che glf incolti. Ed è desiderabile che questa forma accorciata prevalga per

tutto, e prevalga eramo su eravamo e dicevamo su dicevamo e simili; sicché si

colpisca mèglio il senso della paiola, battendo più che &ia possibde sulla sillaba

radicale.

(2) Se gli : ora gli su.

(3) Scarpione: scorpione»

(4) Loro : eglino, essi,, coloro, quelli.

(5) Picciola mano : a qualcuno può saltare in mente che sia detto alla francese

piccola mano, e che in italiano a' abbia a dir manina. Che 1 Manina è per vezzo,

e uno non l'ha a dir di so»

(6) Bocche, branche»
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e per la gelosia (1) di me , fu per cader morto , e me lo

chiedeva con gran carezze: io tanto più lo strignevo, pia-

gnendo, che non lo volevo dare a persona. Mio padre che

ancora egli era in casa , corse a cotai grida , e stupefatto

non sapeva trovar rimedio, che quel velenoso animale non

m'uccidesse. In questo gli venne veduto un paio di forbi-

cine; così lusingandomi, gli tagliò la coda eie bocche: di

poi che lui fu sicuro del gran male , lo prese per buono

auurio.

Nella mia età di cinque anni in circa, essendo mio padre

in una nostra celletta, nella quale si era fatto bucato, ed

era rimasto un buon fuoco di querciuoli : Giovanni con

una viola in braccio cantava e sonava soletto intorno a

quel fuoco. Era molto freddo : guardando in quel fuoco, a

caso vidde, in mezzo a quelle più ardente fiamme, un ani-

maletto come una lucertola, il quale si gioiva in quelle

più vigorose fiamme. Subito avvedutosi di quel che gli

era, fece chiamar la mia sorella e me, e mostratolo a noi

bambini, a me diede una gran ceffata, per la quale io molto

dirottamente mi missi a piagnere: lui piacevolmente rac-

chetatomi , mi disse così : figliolin mio caro , io non ti do

per male che tu abbia fatto ma solo perchè tu ti ricordi,

che quella lucertolina, che tu vedi nel fuoco, si è una sa-

lamandra, quale non s'è mai veduta per altri, di chi ci sia

notizia veruna (2). E così mi baciò e mi dette certi quat

trini.

89 Pasqua con la mamma
Pregai e ripregai mio padre di condurmi a Firenze, pei

rivedere la mamma. Promise condurmi per le feste di

Pasqua d'uovo (3); ed io pazientai con quella speranza; ma
giunti alla vigilia mi disse che non poteva più andare pei

(1) Gelosia : timore molto particolare , quando e' è particolarmente caro quello

per cui temiamo.

(2) Non sarà stata la salamandra, per certo. Ma che bel quadretto i! vecchione

che suona la vivuola avanti il fuoco e vede o travede la lucertola che balla ni-lls

fiamma!

89. Pas'/iKi con la mamma: di Giovanni Duprè
,
grande artefice anch'esso, e

de' nostri tempi.

(3) Pasqua d'uovo ; è la Pasqua di risurrezione, quando si mangia l'uovo bene-

detto. I! Duprè era nllora in Siena.
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interessi che lo trattenevano in Siena, e molte altre ragioni

eh' io non potevo e non volevo intendere. Ormai la mia

pazienza fu vinta dall'amore di rivedere la mamma, e senza

far motto , m' alzai di bonissima ora e scappai di casa, e,

presa la Porta Camollìa, con un pezzo di pane in saccoccia

mi posi in cammino con la puerile speranza di arrivare in

giornata a far Pasqua con la mamma, e non mi accorsi

che non l'avrei potuta fare né con la mamma, né col babbo.

Io potevo avere allora nove anni.

Camminavo con un coraggio superiore alle mie forze
;

passai Staggia e Poggibonsi senza essere stanco, tanto era

il mio desiderio di giungere a Firenze; ma verso Barberino

che è a venti miglia da Siena e a mezza strada da Firenze;

sorgendomi il dubbio che forse non sarei potuto arrivare

a Firenze neanche la sera, le forze m'abbandonarono ; sentii

una stanchezza che m'impediva quasi di alzarmi da un mu-

ricciolo (1) , ov'io m' ero posto a sedere. Io non avevo un
soldo : vetture o barocci non ne passava : era Pasqua,

ognuno era a casa sua in riposo , in festa , ed io solo in

mezzo a una strada, oppresso dalla fatica e per di più col

rimorso d' aver lasciato mio padre in pensiero : e mi ras-

segnavo che egli mi raggiungesse con una vettura ; spe-

ravo anche a buscarne ben bene ; ma anche questa speranza

fu vana e mi rassegnai a proseguire il cammino.

Quanti e quanto mesti pensieri si succedevano l'uno su

l'altro nella mia testolina ormai stanca ! Che farà, che dirà

la mamma che ci aspettava? che penserà il babbo restato

solo , né sapendo ove io ero ? Di certo , mi cercava e ne

dimandava a tutti per Siena ! Che sarà di me in mezzo a

una strada , se mi coglierà la notte ì Questo pensiero ac-

crebbe forza ed energia alla mia volontà, e seguitai : ch'io

avessi paura , no, non mi pare. Ma oramai le mie forze

erano esauste; il sole cominciava a calare; ero distante da
San Casciano sette od otto miglia, né potevo ripromettermi

ormai di arrivare neppure fin là per passarvi la notte in

(1) In alcune parti di Toscana si dice muricciòlo, in altre muricciolo.
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qualunque modo si fosse : m'arrestai in un piccolo casolare

per riposarmi, e domandai un bicchier d'acqua. Un uomo,
una donna e vari ragazzi che stavano mangiando, mi do-

mandarono donde venivo, e glielo (1) dissi: mi furono at-

torno e mi compassionaron molto, specialmente la donna:

mi diedero del pane, e un uovo sodo e un po' di vino; e

io ringraziai commosso. Volevano ch'io restassi fino al do

mani, e vi sarei anche restato , ormai sfinito com' ero ; ed

anche per non ricusare un 'offerta tanto benigna ; ma in

questo tempo passando una vettura per Firenze , con gli

occhi pieni di lacrime feci conoscere che sarebbe a me
stato caro infinitamente di poter correre attaccato in qua-

lunque modo a quella vettura. Il vetturale , che s' era ivi

fermato per bere un bicchier di vino, veduto il mio stato

e sentita dai buoni villici la mia storia, mi prese a cassetta

con sé, e mi portò a Firenze in meno di tre ore, a un'ora

di notte ; e siccome mia madre stava con gli altri figli di

casa in via Toscanella
,
quando fummo arrivati presso lo

Sdrucciolo de' Pitti quel buon vetturale fermò. Discesi e

corsi... no, non corsi, ero zoppo, avevo i piedi enfiati e le

gambe e i fianchi intormentiti ; ma il cuore allegro , esul-

tante, palpitante. Picchiai : mia madre s' affacciò , mi vide

ma non mi conobbe altro che alla voce , fece un grido e

discese, e il resto non posso raccontarlo : chi ha cuore, in-

tende meglio ch'io non posso esprimere.

Il giorno appresso, coni' io sperava e temeva, arrivò il

babbo, e appena che mi vide, la sua espressione, da addo-

lorata e inquieta che era, divenne minacciosa
;
poche e mal

represse parole m' erano indizio di busse , e già stava per

picchiarmi ; ma la mamma con affetto indicibile mi riciuse

colle sue braccia e mi serrò a sé, col viso e con gli occhi

rivolti al babbo , senza dir una parola (2) ; e il babbo si

ammansì, cominciando una lunga parlata sulla obbedienza,

sulla sommissione dei figli , sulla sacrosanta autorità del

(1) Il grande artefice faceva bene a non riguardarsi d' usar glielo per lor lo

(l'orlo ?)

(2) Ed ecco il grande scultore La fatta una statua con due tratti di penna.
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padre , non tralasciando di biasimare 1' indulgenza della

mamma : dopo la quale io gli chiesi perdono , e tutto fu

finito.

90 Davanti San Guido

I cipressi che a Bòlgheri alti e schietti

Van da San Guido in duplice filar,

Quasi in corsa giganti giovinetti

Mi balzarono incontro e mi guardar.

Mi riconobbero, e— Ben torni ornai —
Bisbigliaron vèr me co '1 capo chino —
Perchè non scendi ? perchè non ristai ?

Fresca è la sera e a te noto il cammino.

Oh siediti a le nostre ombre odorate

Ove soffia dal mare il maestrale :

Ira non ti serbiam de le sassate (1)

Tue d'una volta : oh, non facean già male !

90. Davanti San druido : di Giosuè Carducci (dalle Opere, IX. p. 306. Bologna,

Zanichelli.)

Il Poeta viaggia in treno per la linea maremmana che da Pisa conduce a Ro-

ma. Egli guarda. Attraversa i luoghi dove passò la sua fanciullezza. Una doppia

fila di cipressi (hen noti ! da fanciullo ruzzava in quel viale, e tirava sassi e pren-

deva nidi) par che gli corra incontro e poi giri a ventaglio, s'allontani e sparisca.

Sembrano giovani giganti che corrano a fargli festa, prima; e poi sembrano una
doppia fila d'incappucciati che se ne vadano brontolando in fretta il miscrere.

Tra questi due momenti, al Poeta torna in mente la sua fanciullezza, che è sem-

pre felice anche quando è poverina, e la rimanente e presente sua vita sempre

infelice, anzi più infelice che mai, quando è gloriosa e data allo studio e al pen-

siero. Oh ! là sarebbe pur dolce tornare e rimanere ; ma la vita ha portato i

nuovi affetti e le nuove necessità : sono nati novelli esseri ; ci sono altri fanciulli

al mondo ora ! Spariscono i cipressi, e appare sopra il poggio dove è il campo-
santo, la nonna così grave e così buona ; quella che al fanciullino raccontava la

fola che il grande Poeta ora comprende essere la storia della sua vita, della vita

di tutti; un andare, un faticare, un lagrimare,e... non trovare, se non morto, ciò

che cercava. Eppure ?... Anche la nonna è sparita. Dormir con lei lassù, sarebbe

forse, sarebbe stato forse, il meglio. A che la tanta gloria a prezzo delle tante

lagrime e tante fatiche e tante dubbiezze 1 A che ?

Il treno passa rumoreggiando. Una schiera di poliedri, quali sono nelle Marem-
me, corre lieta al fracasso e nitrisce. Un asino non si muove, non guarda, segui-

ta a rodere un duro cardo. Certo l'asino bigio (fa intendere il Poeta) è forse più

felice dei vispi poliedri del cavallo ; ma via ! è meglio esser cavallo che ciuco.

(1) E perchè essi erano piante e perchè bambina era la forza del tiratole a

perchè l'intenzione non era mica quella di far mala.
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Nidi portiamo ancor di rnsignoli:

Deh perchè fuggi rapido cosi ?

Le passere la sera intrecciai] voli

A noi d'intorno ancora. < >h resta qui! —

Bei cipt essetti, cipressetti miei,

Fedeli amici d'un tempo migliore.

«Mi di che cuor con voi mi resterei —
Guardando io rispondeva — oh di che cuore!

Ma. cipressetti miei, lasciatemele :

Or non è più quel tempo <• quell'età.

Se voi sapeste!... via, non fo per dire,

Ma oggi sono una celebrità.

E so legger di greco e di latino,

E scrivo e scrivo, e ho molte virtù
;

Non son più, cipressetti, un birichino,

E sassi in specie non ne tiro più (1).

E massime a le piante. — Un mormorio

Pe' dubitanti vertici ondeggiò,

E il dì cadente con un ghigno pio

Tra i verdi cupi roseo brillò (2).

Intesi allora che i cipressi e il sole

Una gentil pietade avean di me.

E presto il mormorio si fé' parole :

— Ben lo sappiamo: un pover uomo tu se',

Ben lo sappiamo, e il vento ce lo disse

(he rapisce de gli uomini i sospir,

Come dentro al tuo petto eterne risse

Àxdon che tu uè. sai né puoi lenii 1

.

A le querce ed a noi qui puoi coniare

L'umana tua tristezza e il vostro duol.

Vedi come pacato e azzurro è il mare.

Come ridente a lui discende il sol !

ili Allo piante, no di certo; ma ai uemici della Bua idealità, a quelli....

(2) !>< i-ini' delle piante invero, dondolandosi ni vento, fanno un cenno di dubbio,

f anche lo splendore «lei .-ole roseo tra il verde cupo del viale, sembra sorride-

ip come «hi non creda, e pure abbia una certa pietà.
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E come questo occaso è jm«-ii di voli,

('nin\'' allodio de' passeri il garrire!

A nuitc canteranno i rasignoli :

Rimanti, e i rei fantasmi oh non seguile;

I rei fantasmi che da' fondi neri

De i fuor vostri battuti dal pensier

Gnizzan come da i vostri cimiteri

Pudride fiamme innanzi al passegger.

Rimanti; e noi, dimani, a mezzo il giorno,

Clie de le grandi querce a l'ombra sta:i

Ammusando i cavalli e intorno intorno

Tutto è silenzio ne l'ardente pian,

Ti canteremo noi cipressi i cori

Clie vanno eterni fra la terra e il cielo:

Da quegli olmi le ninfe usciran fuori

Te ventilando co '1 lor bianco velo
;

E Pan l'eterno che su l'erme alture

A quell'ora e nei pian solingo va

II dissidio, o mortai, de le tue cure

Ne la diva armonia sommergerà. —

Ed io — Lontano, oltre Appennin, m'aspetta

La Titti — rispondea : — lasciatene ire.

È la Titti come una passeretta (1),

Ma non ha penne per il suo vestire.

E mangia altro che bacche di cipresso :

Xè io sono per anche un manzoniano (2)

Che tiri quattro paghe per il lesso.

Addio cipressi ! addio, dolce mio piano !
—

— Che vuoi che diciam dunque al cimitero

Dove la nonna tua sepolta sta ?—
E fuggìano, e parean un corteo nero

Che brontolando in fretta in fretta va.

Di cima al poggio allor, dal cimitero,

Giù de' cipressi per la verde via,

( 1 ) Titti nome familiare di Liberta
, gentile figlia del Poeta.

(2) Lieo ud di «mei sassi
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Alta, solenne, vestita di nero

Parvemi riveder nonna Lucia :

La signora Lucia, da la cui bocca,

Tra l'ondeggiar dei candidi capelli,

La favella toscana, ch'è sì sciocca

Nel manzonismo de gli stenterelli (1),

Canora discendea ; co'l mesto accento

De la Versilia che nel cuor mi sta (2),

Come da un sirventese del trecento (3),

Piena di forza e di soavità.

nonna, o nonna ! deh com'era bella,

Quand'ero bimbo ! ditemela ancor,

Ditela a quest'uom savio la novella

Di lei che cerca il suo perduto amor !

— Sette paia di scarpe ho consumate

Di tutto ferro per te ritrovare :

Sette verghe di ferro ho logorate

Per appoggiarmi nel fatale andare :

Sette fiasche di lagrime ho colmate,

Sette lunghi anni, di lacrime amare :

Tu dormi a le mie grida disperate,

E il gallo canta, e non ti vuoi svegliare. -

Deh come bella, o nonna, e come vera

È la novella ancor ! Proprio così.

E quello che cercai mattina e sera

Tanti e tanti anni in vano, è forse qui.

Sotto questi cipressi, ove non spero,

Ove non penso di posarmi più :

Forse, nonna, è nel vostro cimitero

Tra quegli altri cipressi ermo là su.

Ansimando fuggia la vaporiera

Mentr'io così piangeva entro il mio cuore
j

(1) Ecco un altro di quei sassi di più su, non tirati alle piante. Il Poeta alludi

all'uso di lezie toscane e specialmente fiorentine, che già prevalse in scrittori chi

seguivano più la teoria che la pratica del divino Manzoni.

(2) Versilia: la regione in una delle cui terre (Val di Castello) nacque il Poeta

(3) Un sirventese : genere poetico de' tempi di mezzo : il m«tro della Divini

Commedia è di sirventese.
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E di poliedri una leggiadra schiera

Annitrendo correa lieta al rumore.

Ma un asin bigio, rosiceli iando un cardo

Rosso e turchino, non si scomodò :

Tutto quel chiasso ei non degnò d'un guardo,

E a brucar serio e lento seguitò (1).

91 La sorellina

Io voglio risalire con la mente al primo ricordo preciso

della mia vita. Più in là, per quanto io guardi, non veggo

ondeggiarmi dinanzi che qualche ombra vaga, perdentesi

nei primissimi crepuscoli della mia memoria.

Ecco : Io vedo ancora la casetta ove la mia famiglia pas-

sava gran parte dell'anno quand'ero bambino : bassa, bian-

ca, con le finestre verdi, non circondata d'alberi, posta

fra la strada maestra e il fiume Savena, a cinque chilo-

metri da Bologna.

Doveva da poco essere incominciato il giorno, perchè,

guardando dalla finestra, io vedevo il cielo da una parte

tutto sparso di nubi rosse ; un rosso vivissimo, come non

ne ho visto dipoi che rarissime volte in qualche tramon-

to estivo.

Quantunque fosse così di buon'ora, nella casa già era un

tramestio insolito. Sentivo aprire e chiudere usci ;
sentivo

passi affrettati, e bisbigli.

Certo io non mi vestii e non scesi di lfctto senza aiuto
;

ma non mi posso ricordare di chi m'aiutasse. Vedo la fi

sonomia d'una ragazza di casa, l'Eugenia ;
ma quella fìso-

nomia si mesce confusamente a quasi tutti i miei ricordi

infantili.

Dopo, la mia memoria si perde per un certo tratto. C'è

come uno strappo che non riesco a riunire. Dove e come

io abbia passato quella giornata non ricordo ;
un momen-

to mi vedo in confuso passeggiare, con un grosso cane,

vicino al fiume, che cominciava ad ingrossare per una del-

le solite piene d'autunno. Probabilmente mi avranno te-

fi) Vedi la fine della nota al N. 81 nella pagina 119.

91. La sorellina : di Enrico Panzacchi : soave e profonda narrazione.
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mito apposta fuori di casa, ove non poteva che essere mol

to male a proposito tra i piedi alla gente.

Ma più tardi, forse verso il tramonto, ecco ch'io som
ancora in casa mia, e precisamente sulla breve scala cht

dalle stanze superiori mette nella loggia al pianterreno.

La porta è aperta, spalancata, e vedo della gente che vì

e viene nella strada maestra. Nella loggia, tre o quattre

persone, intorno ad un lettino collocato in faccia alle

porta. Distinguo benissimo mia madre che sta in piedi ac

canto al lettino, e di tanto in tanto si china sovr'esso cor

una grande espressione d'angoscia, senza pronunziare parola

In quella cuna agonizzava una mia sorellina di circa ui

anno e mezzo ; e l'avevano portata dalla sua stanza nellt

loggia, vicino alla porta spalancata, per vedere se potesse

meno penosamente respirare. Io credo che la poverina mo
risse di difterite ; ma allora i medici non avevano ancor*

messo in voga questa lugubre parola.

La bimba era proprio agli estremi, ed io dalla scala, nor

osservato, stavo guardando la triste (1) scena. Guardavo

immobile, con gli occhi rissi, senza rendermi ancora conte

di ciò che accadeva; ma sentendo confusamente dentro d:

me che io mi trovava in presenza di una cosa arcana e

terribile.

Il visino della bimba era tutto color di cera, fuor che

intorno alla bocca semiaperta, che si mutava via via in una

tinta fra il nero e il violetto. I due braccìni, fuori della

coperta, stavano abbandonati e senza moto sul corpo mei-

te. Tutto il moto del corpo poi erasi limitato su su verse

il collo e la bocca, negli ultimi sforzi della respirazione

che ad ogni minuto secondo s'andava affrettando penosa

mente, e come restringendo sempre di più il suo circolc

breve.

Il respiro della creaturina somigliava nel suono a uè

lieve rantolo sibilante.

Ed io lo sentivo quel respiro di creatura moribonda
; €

fino a che mi rimarrà la memoria, avrò viva e presente la

(1) Triste: il popolo dice « tristo > non « triste >; ma presso il popolo, triti

Tuoi dire piuttosto «cattivo» che «dolente».
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indicibile pena che esso mi faceva. Sarà forse effetto d'im-

maginazione, ma adesso mi par certo che, sempre guardan-

do dalla scala, anch'io allora respiravo con affanno, e se-

guivo e secondavo e numeravo, in qualche guisa, quel

ritmo doloroso....

A un tratto il sibilo prese a diminuire rapidamente, e

non sentii più nulla. Allora il medico accese una candela

e l'accostò alla bocca della bimba.... Quando sentii singhioz-

zare e piangere forte iutorno a me, mi misi a piangere

forte anch'io, così che l'Eugenia mi trasse di là e mi con-

dusse fuori nel prato, ripetendomi spesso : È andata in pa-

nni iso !

Ohe cos'era per me il paradiso ? Anche questo mi venne

spiegato ;• ma per quanto la descrizione fosse allegra, io

seguitavo ad essere triste. E più d'una volta volli rivedere

la bambina morta, già leggiadramente acconciata in mez-

zo ai fiori, nella sua cuna.

La sera del giorno dopo ebbe luogo il mortorio. Io ero

sul ponte ad attenderlo, e non ricordo con chi. Eicordo in-

vece benissimo che la piena del fiume era gradatamente

cresciuta dal giorno innanzi e che l'acqua faceva sotto di

noi un forte rombo, precipitandosi dalla cascata e urtando

contro i piloni degli archi. Ero seduto sulla spalletta del

ponte, e una mano mi teneva; io guardavo in giù nel buio

da cui saliva monotona la voce del fiume grosso. Intor-

no a me erano molti bimbi che facevano un chiasso alle-

gro ; ma io, nella mia testa, ascoltavo sempre il fiume e

associavo, non so come, a quel rumore cupo una idea tri-

ste di fuga, di violenza, di rapina.

E anche quando si avvicinò la lunga fila dei ceri acce-

si che misero nell' aria piovigginosa e buia come un
incendio giulivo, io non ristetti dal guardar a basso le ac-

que torbide, le acque fuggenti sotto di me; e credetti un
momento , laggiù fra i cavalloni e i tronchi di alberi por-

tati dalla piena, di veder passare la mia sorellina dentro

la sua cuna; la mia sorellina morta, che il fiume mi por-

tava via, lontano, per sempre, verso un luogo ignoto, e

dove non pertanto avrei voluto seguirla e perdermi con
lei....
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92 Siamo sette

Vidi una cara eontadinella,

ch'aveva ott'anni, come mi disse,

bionda, ricciuta, bella, assai bella

con le due grandi pupille fisse.

Pusso il cancello stava. Ed io : « Figlia,

quanti tra bimbi, siete, e bimbette?»

chiesi. Con atto di meraviglia,

ella rispose :« Quanti, noi? Sette».

«E dove sono"? di', se ti pare»

le (frissi, ed ella mi disse : « Ma...

noi siamo sette : due sono in mare •

altri due sono nella città
;

altri due sono al camposanto,

il fratellino, la sorellina :

in quella casa che c'è daccanto,

io sto, con mamma, loro vicina».

Tu dici, o bimba, Due sono in mare.

altri due sono nella città
;

e siete sette. Questo, mi pare,

e un conto, bimba mia, che non ra

« Sette tra bimbe » diceva in tanto

« e maschi, siamo. Due son qui presso

in un cantuccio del camposanto :

nel camposanto, sotto il cipresso »

92. Siamo sette : di W. Wordsworth : trad. alquanto libera di G. P. Esso hi

(per dare un esempio di questa libertà) tralasciata la prima strofa. Eccola nells

elegante traduzione di Isabella M. Anderton la quale collaborò con l'autore d

questa qualsiasi riduzione:

Un bambino semplice

che sicuramente trae il respiro

e sente la vita in ogni membro,

che può egli sapere della morte •

Al riduttore parve che codesta osservazione fosse bene lasciarla faro al lettore

In vero certi poeti (non dico il Wordsworth, ebe è ilei sommi) vogliono dir troj

po, come certi altri troppo poco
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«Ma tu ti movi, tu corri: è vero?

tu canti, ruzzi, hai fame, bai sete:

se que' due sono nel cimitero,

cara bambina, cinque voi siete.»

« Verde » rispose « verde è il lor posto

lo può vedere, lì, se le preme :

da casa un dieci passi discosto :

stanno vicini, dormono insieme.

Là vado a fare la calza, e spesso

vado a far l'orlo delle pezzuole :

mi siedo in terra, sotto il cipresso,

con loro, e loro conto le fole.

E spesso, quando la sera è bella,

e quando è Paria dolce e serena,

io là mi porto la mia scodella,

e là con loro fo la mia cena.

Prima a morire fu Xina : a letto

tra se gemendo, stette più dì.

Poi, Pba guarita Dio benedetto
;

ed ecco allora ch'ella partì.

Nel camposanto così fu messa,

e quando l'erba non era molle,

io col mio Nino vicino ad essa,

mi divertivo sulle sue zolle.

Poi quando cadde la neve, e bello

sarebbe stato correre, tanto
;

dovè partire pure il fratello,

ed ecco che ora le sta daccanto ».

« E quanti dunque siete ora voi

se quei due sono nel Paradiso ? »

« Sette » rispose : « sette siam noi ! »

meravigliando tutta nel viso.

« Ma sono morti quei due ! ma sono

lassù ! son anime, anime elette ! »

« Cbe ! » ripeteva sempre d'un tono :

« No, sette siamo: no, siamo sette. »
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93 II babbo

Mio padre, medico di un conmnello di montagna, g
(lagnava, quando io era ragazzetto, cinque paoli al gior

che oggi sarebbero due lire e ottanta centesimi. Coi i

seri incerti di qualche consulto, di qualche operazione eli

di qualche visita fuori della condotta, si può calcolare (

il suo guadagno arrivasse circa a quattro lire, piutto

meno che più. Oon queste doveva mantenere decorc

mente la sua famiglia, un cavallo, un servitore, e me
l'Università....

Una sera dopo le vacanze del Natale, avevo allora

ciassette anni, torno a Pisa con la mia mesata d'ottai

lire nel portafogli. Il rivedere gli amici mi mette allegi

vado a cena con una brigata di quei buontemponi, be

mi elettrizzo (1), giro cantando per le vie della città f

ad ora tarda, e da ultimo casco in una casa di giuoco de

in un paio d'ore lascio tutta la mesata, più trenta lire

debito con" un amico che me le prestò. Una piccolezza,

vogliamo, ma una piccolezza che per le coudizioni de

mia famiglia era grave, forse troppo grave.

Arrivato alla mia cameruccia, mi buttai sul letto, ma u

potei dormire. Sburfai, mi svoltai continuamente senza t

var riposo. Ebbi qualche breve dormiveglia, ma fu pegg

Brillanti, assassini, miniere d'oro, coltellate, mostri paure

corse a perdita di fiato per deserti a perdita d'occhio, u

fischi, imprecazioni... sognai un po' di tutto ; e final mei

un gran scossone e tanto d'occhi spalancati, grondante

sudore (2).

93. Il babbo : di Renato Fucini. Che ho a dir di questo racconto ? V'è così s

pita la figura del padre dell'autore, che non l'ho intitolato « un padre » ma
babbo ».

(1) Mi elettrizzo: è un neologismo. Già, si capisce. O che si deve noi de' ne

tempi rinunziare a ciò che gli uomini hanno sempre fatto, a ricavare immagini d

cose che vediamo e proviamo ? E l'elettricità è così mirabil cosa, che gli ant

e i vecchi, se l'avessero conosciuta, ne avrebbero ricavato un vocabolario ini

di parole e di modi di dire !

(2) Brevità tutta chiarezza, anzi tutta evidenza. E quando la brevità è così,

c'è- ili meglio e di più da desiderare. Molto con poco : ecco la divisa dall'arte
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«Che si fa?» pensavo. «Chiedo a qualche amico ? Scri-

vo a qualche parente? a mia madre? a mio...? Ah !... qui

bisogna uscirne presto. Un atto di contrizione, un po' di

dramma, quattro urlacci, due tonfi, magari... e perchè no?

magari una fitta di scapaccioni , e tutto è finito e non ci

si pensa pili ! » Salto giù dal letto, mi faccio prestare po-

chi soldi dal primo amico mattiniero che incontro, mi rin

cantuccio in un vagone di terza classe, e via a casa.

Il viaggio mi fece bene. Parlai continuamente di poli

tica, di guerra e di donne con un associatore (1) di libri

che andava a Signa, ed ebbi dei momenti nei quali, so-

gnando sul serio gloria, armi ed amori, in faccia al mio

associatore che mi guardava, stava zitto e fumava la pipa,

dimenticate le mie miserie, mi sentii quasi orgoglioso d'a-

ver anch'io la prima bravata da raccontare.

Ma quando vidi spuntare fra i boschi la torre del mio
paesello, e poi il tetto della mia casa, e il fumo che esciva

dalla torretta del suo camino, la baldanza mi cadde e sentii

le gambe che mi tremavano.

Quand'arrivai a casa, mio padre non c'era. Mia madre
si spaventò perchè, vedendomi pallido, mi credette malato
— Non ho nulla, sto bene., proprio sto bene.

11 suo viso si rasserenò subito, e fatta forte da questa

buona certezza, ascoltò abbastanza tranquilla, mentre pre-

parava il desinare, il racconto che le feci dal canto del fuoco,

dove m'ero rannicchiato, scaldandomi alla fiamma che scili < e

cava allegra sotto un paiolo di rape. Quando ebbi terminato;

— Figliolo !... io ti domando come si deve fare a dirlo a

quell'omo !—esclamò, guardandomi sgomenta.Poi dopo una
lunga pausa penosa:

(1) Un associatore di libri: dirò con le parole del mio bravo compagno Ugo Brilli

che cos'era o è un associatore di libri. Trascrivo la spiegazione da una sua bel-

lissima novella « I cavalieri della miseria». — Catubbini... girava per le case, per

gli studi, privati e pubblici, dove a l'uria di chiacchiere, per amore o per forza,

pescava firme di abbonamenti a incisioni, a stampe, a pubblicazioni d'ogni genere

che, in quei tempi, certi editori, specialmente di Milano, mettevano in commercio
a quel modo, mestiere che a Bologna si diceva far l'associatore. — Si diceva a Bo
logna i- altrove; e si dice tuttavia.

Pascoli — Fior da fiore 9
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— È impossibile ! Come vuoi che faccia a renderti ora una
alesata, se ce n'ha appena tanti per andare avanti noi?...

Provarli !... E dopo ? non c'è carità, in questo momento,
non c'è carità.... Gli sta peggio quel malato, e pare che

vada ii morire.

10 stavo zitto a guardarla, lei si chetò.

TI tepore del mio nido, la stanchezza e il mugolìo del

rento sii pei la gola del camino mi conciliarono il sonno, e

«euza accorgermene, mi addormentai col capo appoggiato

sulla spalliera della seggiola.

Quando mi destai, vidi mio padre seduto dall'altra parte

del focolare, che si asciugava alla fiamma i calzoni fradici

di pioggia. Pareva stanco ed era pallido. Tossiva mala-

mente ed aveva schizzi di fango tino sulla faccia.

Sentendomi muovere, alzò la testa.

— Bon giorno, babbo.

— Bon giorno,—mi rispose. E non mi disse altro.

Dopo qualche momento si alzò, disse a mia madre d'af-

frettare il desinare perchè aveva bisogno d'escir subito, e

andò in camera sua.

— Glie l'hai detto ?—domandai trepidante a mia madre.

Essa mi accennò di sì.

— Ohe ha detto ?

— Ha domandato come stavi, e s'è messo a leggere.

11 desinare fu nero. I miei vecchi barattarono fra loro

poche parole d'affarucci di famiglia, ed io, sempre aspet-

tando una tempesta che mi avrebbe fatto tanto bene al

cuore.... ebbi a rimanere gelidamente trafitto dalle poche

parole che nel tono usuale e quasi con amorevolezza mi

rivolse mio padre.

— Beppe l'hai veduto ? (era un vecchio compagno di studi

che io avevo sempre l'incarico di salutare quando andavo

a Pisa).

— No....

— Domattina partirai col primo treno.... Ti chiamerò pre-

sto perchè dovrai andare alla stazione a piedi.... Del ca-

vallo ne ho bisogno io.

— Sì.
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Finito il desinare, andò via. Tornò a sera inoltrata, prese

un boccone e andò a letto, dopo avermi fatto con gli oe-

chi stanchi una burbera carezza.

La mattina dopo mi svegliò alle cinque. Era buio, freddo

e nevicava forte. Quando escii di camera, mia madre, già

alzata, mi aspettava per dirmi addio.

— (ili ha lasciati a te i quattrini ? le domandai sotto

voce.

— È là fuori che ti aspetta.

Corsi sulla porta, e alla luce della lanterna con la quale

il servitore ci faceva lume, vidi, lì davanti, mio padre già

a cavallo, immobile, rinvoltato nel suo largo mantello ca-

rico di neve.

— Tieni, mi disse, parlando rado e affondandomi ad o-

gni parola un solco nell'anima.—Prendi... Ora è roba tua....

Ma prima di spenderli.... Guardami ! — e mi fulminò con

un'occhiata fiera e malinconica. — Prima di spenderli, ri-

cordati come tuo padre li guadagna.

Una spronata, uno sfaglio, e si allontanò a capo basso

nel buio, tra la neve e il vento che turbinava.

94 La fanciulla malata

Sotto la bianca coltrice

del tuo polito letticcinol ti vidi,

o sofferente giovinetta, e quanto

pietà mi vinse da quell'ora il petto

"del tuo stato infelice,

mortai labbro uon dice. Era il tramonto,

e pel cheto villaggio,

incoronato del novello aprile,

spargean l'imbalsamata aura gli aranci :

cinte di fior la testa

reddian le allegre villanelle a schiere

dalla vicina festa,

ricordando un furtivo

94. La fanciulla malata: di Mario Rapisardi.
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guardo d'amore e un tenero saluto

e lo splendor de' ceri e degli arredi

della parata pieve

e il patetico accento

del pio predicatore.

In abito festivo

torna anch'esso l'assiduo zappatore,

a cui non lieve ingombro è per la via

l'insolito calzare ;

sulla tarda asiuella

sen va cheto e satollo il buon pievano,

mentre scalzo ed ausante

da presso il segue il suo fedel garzone,

con la vex*ga pungente e con la voce

l'asin sollecitando al suo padrone.

in quell'ora di festa al tuo romito

casolare venu'io: dolce ai soffrenti

dei soffrenti è il ritrovo. Al limitare

corsemi incontro il povero mastino,

adulandomi intorno (1)

e ai piedi miei sdraiandosi supino :

deserto era il cortile,

e sull'incolta aiuola,

già dolce cura di tua man gentile,

morian le fronde e i fiori
;

solo sull'infrequente (2) uscio ondeggiando

al dolcissimo orezzo (3) vespertino,

qualche pallido fior piovea dai rami

il lento gelsomino (4).

Al tuo vegliato capezzal scdea

l'addolorata madre,

spesso volgendo il ciglio

a una pietosa immagiu di Maria,

clfha tra le braccia il figlio.

(1) Adulandomi : adulare dicevano i latini appunto del cane: far carezze, blandir

ol movimento del corpo e specialmente della coda.

(2) Infrequente: altro latinismo: non frequentato.

(3) Orezzo : rezzo, ma secondo l'etimologia (auritium).

\l) Lento: ti. ssuoso. pieghevole.
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Lesta intorno venia

l'affettuosa tua sorella, intesa

ai pietosi servigi : e in sulla porta

siede il buon genitore, e sottovoce

ripiglia il fratellino

che ruzza dietro l'infedel micino.

Della lucerna al tremolante raggio

vidi il bianco tuo fronte e il fuggitivo

lume degli occhi tuoi

e le diffuse chiome

e l'aereo sorriso. Oh dimmi, a quali

fantasime di del guardi e sorridi.

candida giovinetta ?

Qual ti lusinga mai viso e splendore

di sempiterni lidi.

che ad occhio di felici Iddio contende *

Qual, sulle tacit'ali

invisibili a noi, spirto d'amore

per le sedi degli astri amor t'insegna ?

Dunque di questa nova

primavera terrena.

ove più agli occhi tuoi vita non splende

ne fuggirai per sempre ?

Dunque sol dura prova

d'ostinato dolore

degni del ciel ne rende ?

Deh ! se per lunga passion si trova

oltre i lacci del mondo amore e luce

al luminoso e santo

volo, o fanciulla mia, tu mi sii duce:

che amore io cerco, e lungamente ho pianto

95 Thomson e Quin

Vi è qualcosa di più grande del beneficio è il preve-

nire la domanda.

t»5. Thomson e Quin : di Filippo Pananti.
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Marco Aurelio ringraziava gli Dei per aver potuto far

«lei bene ai suoi amici, senza farli aspettare.

Il famoso poeta Thomson, mentre godeva ancora di tutta

la sua più bella celebrità, non godeva di tutto il favore

della fortuna che meritava. Essendo stato messo in carcere

per debiti, mentre compariva la seconda edizione delle Sta-

(/iotti, vi languiva di noia e di tristezza. Il famoso attore

Quin fecesi un giorno annunziare. Thomson lo ricevè, e

domandogli (1) chi era. Quegli rispose :« Son Quin, attore

del teatro inglese».— « Xon vi conosco personalmente», disse

il poeta, « ma mi è noto il vostro nome e la vostra abi-

lità».—«Ho da parlar di qualcosa con voi», gli replicò il

Quin; «se mi permettete, ceneremo insieme e farò portare

alcune pietanze che ha fatte il mio cuoco; poi parleremo

del nostro affare ». La cena fu abbondante, squisita e gaia.

Thomson si rallegrò, bevendo alla salute del suo ospite

e scordando il dolore della prigionia.

Dopo cena Quin disse al poeta : « Signor Thomson, sono

vostro debitore di cento lire sterline, e vengo a sodisfare

il mio debito ». Thomson, prendendo un'aria di serietà :

«Signore» gli disse, «voi volete burlarvi di me; e panni

cosa crudele che mi vogliate insultare nella condizione in

cui sono. » —« Xon voglio burlarmi di voi », rispose l'illustre

attore: «sentite: Essendo io solo, senza figli, e avendo messo

da parte qualche cosa, ho fatto il mio testamento ed ho voluto

ricordarmi dei miei amici e delle persone che mi hanno fatto

del bene. Ho fatto un legato di cento ghinee per l'autore del-

le Stai/ioni in ricompensa del piacere che ini ha procurato la

lettura di quel bel poema. Aveudo saputo questa mattina che

vi trovate in qualche imbarazzo, e pensando che piuttosto che

lasciar questa cura ai miei eredi, era meglio che io stesso

(1) Una delle particolarità, e forse più spietata, per cui lo scrivere accademico,

Pretensioso, affettato si distingue, dal uativo e svelto e moderno (diciamo Manzo-

niano) è l'appiccare le enclitiche alle forme ili verbo le quali duo le comportano

Le forme di verbo che prendono dopo sé tali pronomi e particelle «ione sono l'im-

perativo (seconda persoua), il gerundio, il participio e l'infinito; ditemi. (Uccndomi;

dicenletui e licitogli, dirti. Le altre no; le hanno avanti: gli diro, gli dna, yU di-

ti' < >ra quel domandogli è certo sfuggito a) Pananti, scrittore vispo e putito pe-

dantesco.
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vi dessi quella somma, che vi potrebbe essere utile in que-

sto momento, in cui la fortuna non vi tratta come dovrebbe;
vi porto queste poche ghinee, che vi prego (l'accettare come
un pegno della vera riconoscenza che vi devo, e della pro-

fonda stima clic mi ha ispirata il vostro ingegno.

Thomson non credè dover rifiutare un' offerta sì genero-

sa, presentata con tanta grazia e tanta delicatezza.

96 Un gran brav' uomo

La figura morale del duca Silvestro Camerini è degna
di essere ricordata e onorata. Non è certo mio assunto ri

cordarne la vita, ma non posso tacere di un fatto che è

notabilissimo....

Quando il giovinetto Silvestro in qualità di semplice

bracciante lavorava a non so quale bonificamento nelle

vicinanze di Ferrara, e nell' ora del riposo soleva in una
meschina bottega d' osteria refocillare colla solita tempe-

ranza il suo stomaco, accadde un giorno eh' ei si trovasse

senza denari ; e siccome egli era avventore quotidiano, colla

schiettezza che dà la coscienza dell' uomo onesto, disse al

trattore: «Vi pagherò domani». Ma questi, ch'era uomo
duro e villano, rispose che quando non si ha denari, non
si va a mangiare. Al che il giovane era per replicare, ma,

essendo ivi a rinfrescarsi un giovane signore che si trovava

per avventura a caccia in quei luoghi, veduto l' imbarazzo

del giovane lavoratore e la durezza dell' oste, gettata sul

banco una moneta, disse a costui : « Pagatevi di quel che

v' ha mangiato quest' uomo ». L' oste prese la moneta, e

rese il resto ; ma quell'eccellente signore : « T$o » disse, « ren-

dete quel resto di denaro a questo giovanotte : egli m'ha
1' aria d' essere onest'uomo, e se ne servirà un altro giorno,

in cui gli manchi il suo proprio denaro ».

E non era poi tanto piccola cosa, dacché la moneta che

aveva cambiato era una genova (1). Qui scuse e ripulse da

96. Un yran brav' uomo : di Giovanni Duprè.

(1) Genova : antica moneta d' oro che valeva ottanta lire
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una parte, e dolci ina ferme insistenze dall' altra, e unr

stretta di mano, e via. Da quel giorno Silvestro Camerin

non ebbe piti bisogno di fare a credenza, e non già per

che il resto di quella moneta <!' oro lo potesse mettere il

grado di toglierlo per sempre dal bisogno (1), ma perche

quelle diffidenti e villane parole 1' avevano ammaestrato

Ini di così alti e nobili spiriti, a non doversi trovare \m
mai in casi consimili. 11 Camerini usci da quel luogo coi

l'animo commosso e pieno di riconoscenza per quel giovane

signore, desiderò saperne il nome , e lo teune bene a me
moria. Iutanto colla buona condotta, coli' economia e co

lavoro potè fare risparmi : e siccome aveva da natura ri

cevnto ingegno molto superiore alla condizione, in cui s

trovava, potè pigliare sopra di sé qualche accollo di lavori

e sempre più crescendo nell' attività, nell'economia e nelh

buona amministrazione, potè farsi una più che discreta for

tuua ; ed ogni suo avere metteva in fondi rurali. Ma que

nobile signore che lo aveva così opportunamente aiutato

o per mala amministrazione, o per troppa larghezza di ani

mo, o altro, cadde in bassa fortuna, e fa costretto a ven

dere i suoi beni per pagare i debiti. Un giorno andava al

l'asta l'ultima sua villa, quella a lui più diletta; e que

giorno, pieuo di tristezza per lui, riuscì forse il più lieto

il più giocondo della sua vita. Il Camerini, divenuto gii

ricco, disse su all' asta per quella compera, ed avutala, s

recò dall' afflitto signore e gliene fece un presente. Lo stu

pore e la gioia, l' incredulità di questo si può meglio ini

maginare che descrivere; poi disse : « Ma che vuol dir ciò !

in che modo ? perchè % è forse questa una restituzione !

m' hanno rubato tanto e tanti, che....» — « Sì veramente »

rispose il Camerini, « è una restituzione, ma non di coss

rubata » ;
— e gli narrò, o a dir meglio, gli ricordò il gio

vane da lui beneficato molti anni addietro. Quell' eccellente

signore voleva scusarsi, voleva ricusare ; ma la commozione
1' ammirazione lo vinse ed abbracciò piangendo 1' amico, ì

vero amico, giacché gli altri che aveva avuti nella prosperi

fortuna, se n' erano iti con essa.

(1) Impacciato. Dirai; «lo potesse togliere per sempre>.
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97 Ricordi di un vecchio scolaro

Il vecchio scolaro era allora un povero ragazzo smilzo e

scialbo. Veniva dalla Romagna, da una casuccia dove una
famiglia di ragazzi, di ragazzi e bambine soli soli, fatti or-

fani da un delitto tuttora impunito, e poi abbandonati e

lasciati soffrire soli soli (era indifferenza della gente ? era

viltà'); una famiglia che aveva per capo il ragazzo più

grande, sedicenne appena quando ebbe tutta la nidiata da

imboccare; faceva economia.

Il ragazzo più grande (ora non vede e non sente più

nulla, di là dove da un pezzo dimora, tra Savignano e San
Mauro (1), a mezza strada), il ragazzo che faceva da babbo,

credeva di scorgere in uno dei suoi figlioli fratelli una
certa disposizione alle lettere. Poi, in quel!' anno, era bau

dito per la pruna volta il concorso a sei sussidi per chi

studiasse lettere nell' università di Bologna. Era una libe-

ralità di questo (2) Comune, di questa nobile città, libera

lità vera e larga in quanto ammetteva al concorso tutti

gli italiani, non i bolognesi soli : sicché anche dall' umile

villaggio della Romagna, dove era quella casuccia nella

quale faceva economia quella famigliuola tutta di ragazzi

97 -Htcordi d idi vecchio scolaro: di Giovanni Pascoli Questo scrittarello fu

stampato net giornale bolognese « Il Resto del Carlino» la domenica 9 Febbraio

1896 , nel qual giorno si celebrava in Bologna solennemente il trigesimo quinto

anniversario dell' insegnamento di Giosuè Carducci in quel]' università. Il maestro

vedendo quella mattina, dopo la festa ineffabilmente soave e grande, il veeehi'i

scolaro, gli disse: Ho letto il tuo scritto in' ba fatto piangere tutto vero '. tutto

vero !

Il quale scritto, trovandosi in altre due antologie, comparisce anche in questa

Ripeto

mettendolo Tarpino anch io l'ho :ue.*su

E poi ba da valere per ciò che soltanto vale per mostrare la gratitudine dei

vecchio scolaro al grande Maestro

(1) A mezza strada tra San Mauro QJ Romagna .i Savignano è il camposanto

comune delle due terre. Quel fratello maggiore, di grande ingegno, di grandissi-

mo cuore e di nessuna fortuna, si chiamava Giacomo e mori il 12 Maggio del 1876.

Infelice! Lasciò due bimbi che morirono anche loro. Non <: è più di lui che la

bcuedetta memoria '

[2] Ho già detto che lo scritto fu pubblicato in un giornale di Bologna.
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e «li bambine, il ragazzo più grande udì il buon invito:

turni il suo minore (il vecchio scolaro: oh ! dolcezza amara
di ricordi !) di poche lire, troppe per chi le dava, un po'

pochine per chi le riceveva; lo imbarcò solo soletto in una

terza classe del treno e glidis.se: Tao babbo ti aiuti! Era

il giorno avanti il primo esame. La mattina dopo, il po-

vero ragazzo >inilzo e scialbo si trovava tra una ventina

d'altri ragazzi, venuti da tutte le parti d'Italia, o sorri-

denti o rumorosi, aspettando.... Aspettando chi? Carducci.

Egli doveva venire a dettare il tema d' italiano. Proprio

Carducci ? Carducci in persona.

Oh ! il povero ragazzo aspettava con forse il maggior

palpito. Egli non aveva nel suo ingegno e nei suoi studi

la r'ede che aveva il suo fratello maggiore; egli prevedeva,

ahimè ! di doversene tornare a casa, di lì a pochi giorni,

come era venuto... cioè non come era venuto, ma senza

quelle lire, o troppe o troppe poche; e trovare più freddo

il freddo focolare (piando si fosse spenta quell' ultima spe-

ranza. Ma non per questo palpitava, allora, il ragazzo :

egli palpitava per l'aspettazione di colui che doveva appa-

rire tra pochi minuti.

Nel collegio, donde era uscito anni prima (un ottimo col-

legio di scolopi), egli aveva sentito parlare di Carducci;

come, si può immaginare: aveva cantato Satana \ (1) Un
b^l giorno però uno di quegli scolopi, il professore d'ita-

liano, ingegno elegante e ardito, anima e .riera e gentile,

il Padre Donati (2), nella sua cella gli mostrò un ritratto:

un ritratto di giovine avventuriere, cospiratore, soldato o

che so io ; una testa pugnace, audace di ribelle indoma-

bile. Il ragazzo pensò forse a un prigioue di Aspromonte,

a un caduto di Mentana. «Questo», disse il frate, «è il

poeta più classico e più novatore, lo scrittore più antico

(1) S'uluiia Dell' inno del Carducci rappresenta il progresso, che si avanza seni

pre vincendo qualche pregiudizio clic lo inimica; non il principio del male. Cam
blando il nome di quello a cui è diretto, l' inno non avrebbe nulla «li satanico.

(2) Padre Donati: era. etato ed era tuttavia amico ilei Carducci, come del Nen-

cioni e del Targioui Tozzetti ; insomma di quelli che da 6è si chiamavano «amici

pedanti». Nei loro conversari era dotto «Cecco frate». Era efficacia-imo maestro;

w puro e nervoso scrittore ; un cinquecentista sperso nel secolo nostro.
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più moderno che abbui l' Italia, è il Carducci. » Al frate

licevano gli occhi azzurrissimi, e al ragazzo si cominciò

colorir l'anima di non so qual colore nuovo. Bicordo; e

3sse poi quel che potè : ben poco; pure assai perche nel

lomento che ho detto, egli palpitasse come forse non altri.

A un tratto un gran fremito, un gran bisbiglio : poi,

ilenzio. Egli era in mezzo alla sala, passeggiando irrequieto,

nasi impaziente. >Si volgeva qua e là a scatti, fissando

r su questo or su quello, per un attimo, un piccolo rag-

io ardente de' suoi occhi mobilissimi. « L' opera di Ales

andrò Manzoni», dettò. Poi aggiunse con parole rapide, stac-

ate, punteggiate: Ordine, chiarezza, semplicità! Xon mi

Uccidilo un trattato d' estetica. Una pausa di tre secondi ; e

oncluse : Già non saprebbero fare. Sorrise a questo punto ?

Jhi lo sa ì S' indugiò ancora uu poco e uscì.

Oh! il povero ragazzo stette più d' un'ora senza nein-

ìeno provarsi a intingere la penna ! Il suo vicino, un bel

mciullone piemontese, con una sua grossa e buona testa

ondolante, gli domandò con gentile atto di pietà : Non
erive? L'altro si svegliò dal suo torpore e cominciò a

3rivucchiare. Ohe cosa, Dio mio ? O piccolo padre lontano !

dolci bambine preganti a quell' ora per lui ! È fatta :

ella testa non e' è nulla di buono ; nel calamaio, qualche

aroletta a quando a quando. E questa ragnata tessitura

i grame parole 1' avrà a leggere Imi ? Avanti avanti ! co-

le spinto a furia, per le spalle, inertemente!

E qualche giorno dopo ci fu 1' esame orale. E il giovi-

etto romagnolo entrò avanti il consesso giudicante, come
e vi fosse travolto da una ventata : e rivide lui e si sentì

iterrogare. Ma egli qualche cosa doveva aver letto nel

iso smunto e pallido del ragazzo : leggeva forse il pen-

iero che appariva tra uno sforzo e un altro per rispondere
;

ensiero d' assenti, pensiero di solo al mondo, pensiero

? un dolore e d' una desolazione che al maestro non po-

evano essere fatti noti se non dagli ocelli del ragazzo,

he pregava forse con essi più che non rispondesse con la

iocca; dagli occhi di lui soli, perchè nessuno aveva ] tar-

ato e pregato per lui : certo il Maestro interrogava cou
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non so qua! pietà e ascoltava le risposte impacciate coi

una specie di rassegnazione cortese, accomodandole e spie

gandole e giustificandole. Passò questo doloroso (punte

<r ora
;
passarono gli altri. Il ragazzo tu richiamato a dare

qualche schiarimento sul suo attestato di licenza; sentì (

credè sentire che il Carducci, proprio il Carducci, ampliavi

e chiariva le sue spiegazioni, comunicandole agli altri prò

fessoli.

Questo lo sollevò un poco ; ma ogni barlume di speranzj

era spento quando due o tre giorni dopo aspettava nel

1' università la sentenza che doveva essere lì per lì fatti

pubblica dagli esaminatori. Egli si vergognava al pensieri

che altri credesse che egli sperasse ancora e fosse lì pe

un' ultima pertinace illusione. No no : egli era ben certi

di non essere de' sei primi : tutto al più sarebbe giudicati

degno (1) dell'ammissione (la legge era allora così); m
per lui era lo stesso che esserne giudicato indegno : pei

che senza il sussidio doveva tornarsene a casa e lasciarsi,

vivere o morire ? O vivere o morire, era lo stesso per lui

E de' buoni giovani gli facevano coraggio : Sono sei pc

sti... chi sai Basta: a uno squillo di campanello tutti ei

trarono. Gli esaminatori erano tutti lì: la fiera testa de

poeta si volgeva da parte, come indifferente.

Gandino, il severo e sereno Gandiuo, con quel volto eh

sembra preso a una medaglia romana, scandendo le parol

con la sua voce armoniosa, ammonì : Leggerò i nomi di

candidati secondo V ordine di merito : i primi sei s' intena

che hanno conseguito il sussidio comunale. Pausa,

Al ragazzo romagnolo batteva il cuore ; ma solo, per coì

dire, in anticipazione del palpito che lo avrebbe scosso i

quel momento che era per separare il quinto nome dal s<

sto. Sonò il primo nome nel silenzio della sala.... Era

suo. In queir attimo egli, il povero ragazzo, vide lampe<

giare un sorriso. Sì: la testa del poeta si era illuminai

(V un sorriso subito spento.

Oh ! il povero ragazzo è diventato un vecchio scolaro,

il) A quei tempi la licenza liceale non bastava, come basta ora, per entra

Dell' università. Ci voleva un altro esame.
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otrà divenire un vecchio, senz' altro: si è trovato ad altre

raversie, ha provato altre gioie, sebbene rare, ad altre si

roverà, altre ne proverà, come vorrà il suo destino ; ma
on ha dimenticato e non dimenticherà mai quel sorriso !

Jgli sentì poi il Carducci risuscitare e rievocare dalla cat-

edra le morte età e le anime svanite : lo sentì migliorare

pare e non è esagerazione) con una frase, con una parola,

on un gesto i grandi poeti ; lo vide, nel suo studio, pre-

arare, con movenze di leone, le saette lucide e mortali

er ferire questo e quel nemico, non di lui ma dell' idea-

ta sua; lo vide tra le coppe misurate improvvisare, con

iovani amici ammiranti, piccoli stornelli, fiori di grazia
;

scolto dalle sue labbra, nella religiosa ombra della scuola,

i prima ode barbara ; ascoltò dalle sue labbra, anzi dalla

uà anima, di sul manoscritto, il Canto dell' amore....

Ella è un' altra Madonna, ella è un* idea

Fulgente di giustizia e di pietà.

Io benedico chi per lei cadea,

Io benedico chi per lei vivrà.

:> sentì piangere recitando :

Di cima a '1 poggio allor, da '1 cimitero,

Giù de' cipressi per la verde via,

Alta, solenne, vestita di nero

Parvenu riveder nonna Lucia,...

3 sentì tra cento bandiere, avanti tutto un popolo, cui

gli impose di non applaudire e che non potè ubbidirgli

ino all'ultimo, parlare di Garibaldi morto, in un modo...

on una voce... con una eloquenza... che mai Garibaldi non
li tanto vivo, quanto allora, nelle anime nostre : tante cose

enti da lui e di lui vide, belle, nobili, alte, mirabili, gio-

iose, ora d' una semplicità di fanciullo, ora d'una gran

ezza di eroe, tante, tante! Ma in questo giorno della sua

està solenne, nella quale il maestro riceve un'attestazione

li riverenza e di amore e di gratitudine dalla sua patria
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e «la tntto il mondo civile, il suo vecchio scolaro non h

trovato ricordo più soave da evocare, che questo, di qu<

sorriso ! di quel sorriso che si compiaceva d' un dolore eh

egli leniva, d' una vita che egli conservava.

Poiché il poeta, il maestro, tutti sanno che è grande

ma soli quelli che gli vissero e vivono da presso, soli spi

cialmente i suoi vecchi e giovani scolari, sanno che eg

è anche più buono che grande.

98 II professore di greco

Il lungo e magro professor di greco,

che quasi odiar mi fece il divo Omero,

fu stamani a vedermi al mio studietto.

La tavolozza mia si tinse a nero

e io, lasciando 1 pennelli con dispetto (1),

il guatai torvo e bieco.

Che, air entrar suo, mi rientrò nel core

tutta la noia dei passati inciampi (2).

quando fanciullo, pallido e sparuto,

alle dolci anelavo aure dei campi,

e avrei, pei gioghi del Sempion. venduto

e Troia e il suo Cantore

Ma poi ch'io vidi Tuom, già in uggia tanto,

incanutito, e sofferente, e stanco,

1' antica bile mi fuggì dal petto,

98. // professore di ijreco di Emilio Praga. Vero poeta, Emilio Praga ! Un p

duro, certo, un po' trascurato Qualcosa e' è sempre nelle sue cose, che tu vo

resti non ci fosse, ma o' è poi sempre molto che non è che di lui e in lui.

(1) E io, come una sillaba sola : ecco una durezza. E così via via non piace,

tuie poesia tutta moderna, il guatai, abbracciommi. rat, crudo, rancura.

(2) Il greco invero s' insegnava (e forse s' insegna ancora) con così lunga e leu

prefazione grammaticale, che lo scolare, per la gran fatica e uggia che gli sei

brano inutili, Bmette di studiarlo prima d' averlo cominciato ad apprendere. È ì

terreno, quello del greco, che si costuma arare e zuppar tante, che i contadi

«ti stancano prima ili mietere, e anzi ili Beininare
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e fissai mestamente il swe criu bianco •

egli abbracciommi colPusato affetto

e mi sedette accanto.

Poi mi narrò Uè' suoi lunghi malanni

e delle pene della famiglinola :

sentirsi affranto e avvelenato ormai

dall'afa sempre ugnale della scuola,

che fin gli toglie il ricrearsi ai rai

del sole, agli ultimi anni !

Indi guardando con occhio d'amore

la stanza piena di festa e di luce,

e le sparse mie tele, e gli abbozzetti

da cui la lieta fantasia traluce
;

parea, che, desto ai primi ardenti affetti,

chiusi, non morti in core,

volesse dirmi : — Oh quanti nuovi lidi,

quanta stesa di cieli e di marine

tu vedesti, e pur giovane sei tanto !

Ed io?... dei grami di già presso al fine,

che mai conosco di sì vago incanto ?

Nulla, mai nulla io vidi !

Talor fra l'aure aperte e la verzura

la mia stanca vecchiezza si consola,

quand'esco coi figlioli alla campagna
;

ma quell'ora di pace, ahi come vola !

Qual tristezza maggior non mi accompagna

poi, fra le chruse i»nra !
—

Povero vecchio ; ed io fu-i crudo tanto

da attristargli la già misera vita?...

Su, versi miei, seguitelo per via,

ditegli voi che col greco è svanita

ogni rancura, e che quand'egli ascia

dalla mia stanza, ho pianto !
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99 La bambina morta

In una mattina molto serena del febbraio io passeggiava

pel piano lucchese con un mio amico venuto da lontano a

visitarmi, e si fece capo al cimitero della città. « Ecco »,

dissi all'amico, « qui dorme ora la mia bambina che m'ha

lasciato solo » Ed a lui che voleva trarini altrove, sog-

giunsi : « Bisogna moderare, non fuggire i grandi dolori,

che ci educano all'amore, ed inalzano a cose celesti : en-

triamo ». Il cancello era aperto, perchè dentro al Campo
santo i becchini preparavano la stanza a' nuovi abitatori.

La vista di quel cumulo di terra, ove giace la mia crea-

tura che noi solevamo comporre con tanta diligenza nel

suo lettino, mi serrò il cuore, e mi fece scolorare in viso
;

ma, raccolte le forze dell'animo, dissi : Leggi quell'epigrafe ».

QUESTO RICORDO DEL LUOGO
OVE DORME IL SANTO CORPIOCIUOLO

di MARIANNA CONTI
POSERO I GENITORI

CHE L'AVEVANO UNICA

E NON LA VEDONO PIÙ

SIA FATTA LA VOLONTÀ DI DIO.

All'udire di nuovo queste parole, non potei tenere le la-

crime, e sfogatomi alquanto, dissi all'amico: « O tu sapessi

che solitudine mi s'è fatta la casa ! Mentre studiavo la

sera nella quiete del mio scrittoio, mi sentiva dormire la

mia bambinella nella camera accanto : mi consolava udirne

il respiro alla notte ; ella chiamava babbo appena svegliata
;

al mio tornare di fuori, m'aspettava in capo di scala con

la mamma, e battendo le manine, mi faceva evviva; cor-

reva sempre a mostrarmi ogni suo trastullo ; a desinare, il

99 l.« bambino moria : <li Augusto ('miti.



- 145 —
lardarmela era il mio condimento più saporito ; il vederla

l'udirne le parole infantili, mi rinfrancava da ogni mia

bica e da tutti i dolori, m'innamorava del bene, mi ri-

ddava un mondo migliore. Ell'era nata pel cielo ; tanto

,

reva di paradiso le fattezze e ogni atto e ogni moto !

uando mirava la luna e le stelle, metteva voci di gioia
;

me le additava, e chiamavale come cose viventi ; offrendo

ro quel ch'avesse in mano, anche le vesti. Se passava in-

mzi all'immagine della Madonna, le faceva un inchino, o get-

vale un bacio. Ahi memorie piene di dolcezza e d'affanno !

100 La camicia da morto

L'è morto il bimbo. La madre piauge

il giorno, piange ; la notte, piange.

E il bimbo morto le riappare

con sola in dosso la carnicina
;

e dice : — Guarda : delle tue care

lagrime è zuppa la carnicina,

ed io non pos?so dormire, mamma :

non pianger più. —
Sparisce il bimbo morto, e la mamma

non piange più.

101 Monumenti nell'anima

Io ho nell'anima una serie di memorie a cui ricorro molte

)lte anche senza accorgermene, pressoché continuamente,

escendosi, se malinconiche, alle mie gioie, me le fanno

ù grate, e mi salvano dall'ebbrezza inconsiderata : se liete,

flettono un roseo lume di aurora sulle tenebre del mio
nrito nelle ore più tristi della vita. Fra le malinconiche

no le memorie di quei parenti o di quegli amici che mi
di rapire ne' miei non molti anni. Se avessi un giardino

acanto a casa, e quanto è richiesto a poterlo adornare

[•adevolmente, vorrei tra il verde degli alberi e il sussurro

9 ruscelli e delle fontane collocare alcuni monumenti da

li fossero espresse le mie affezioni superstiti a quella ra-

na. Nel verde vedrei quasi un'immagine di speranza di

100. La carnicina da morto : Lied (canzone) di Eduard von Bauernfeld : trad.

G. P.

101. Monumenti nell'anima : di Luigi Carrert

.scoli. — Fior da fiore, 10
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ricongiungermi, quando che sia, a così care persone ; e nel

sussurro delle acque parrebbemi udire il loro saluto, che

viene assai di lontano, in una lingua che non può essere

intesa dagli uomini. Ma questo io non posso: posso bensì

disegnare con L'immaginazione un tal sepolcreto, e condur-

niivi a molo diporto tutte le volte che la stanchezza del

consorzio co' vivi mi fa desiderare quello de' trapassati.

Chi non ha trovato ne' primi anni della vitami amico?

K quello il tempo in cui facilmente crediamo che tutti gli

uomini ci siano amici del pari. In que' primi anni non

conosciamo disuguaglianza «li condizioni, non cerchiamo

che un compagno nei moti del nostro cuore, nei voli della

nostra fantasia. Tale fu per me Giuseppe Zanella, figlio di

un lavoratore nelle fornaci della Giudecca, e che giova

netto, di poco più che diciassette anni, era venuto al ser-

vizio di un mio zio materno, nella casa del quale io ero

stato posto in pensione dai miei ritiratisi a vivere alla cam-

pagna.

Egli mi accompagnava in chiesa, bussava all'uscio della

mia camera la mattina perchè mi svegliassi, mi raccontava

la sera non so che novelle. Era fratello minore a due altri

che la coscrizione avea spinto a morire oltre monte, e mag-

giore ad un quarto, unico rimasto a consolare la solitudine

della madre ! Quando parlavasi (1) di coscrizione (e se ne

parlava anche troppo in quel tempo !), due grosse lacrime

solcavano le guance rugose della povera vecchia. Ella non

si aspettava certamente che di lì a due anni quel terzo

figlio avesse esso pure a partire coi coscritti perla guerra

di Russia ! Così avvenne. Quand'egli ebbe tirato su il nu-

mero che lo dichiarava soldato, io rimasi lungamente col-

pito da uno stupore che non ho parole a descrivere: fu

il primo intenso dolore da me provato. La domenica suc-

cessiva ci recammo tutti di casa a Mazorbo a passarvi il

giorno in una vigna. Dopo il pranzo, Giuseppe ed io, se-

duti sotto un pergolato, non sapevamo trovar parole per

discorrere dell'imminente partenza per la guerra. Se non

(li Brano i tempi «Ielle guerre Napoleoniohe. Xnpoleoue pareva pretendere elio

le madri partorissero per lui i loro figli; perdio egli li guttaiwe in tutta l'Europa

4 incidere e morire !
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dovessimo pia rivederci ! mi disse. Credo che fosse quella la

prima idea lugubre gettata nella mia niente: io aveva l'a-

nima da più giorni apparecchiata a riceverla. Cominciai a

pensare alla morte: gli avvenimenti tutti mi si mostrarono

nel loro doppio aspetto : il futuro cominciò ad aggravarsi

sul presente. L'aurora mi fece pensare al tramonto, la pri-

mavera all'inverno, la gioventù alla vecchiaia.... Uscii dalla

fanciullezza condotto a mano dal dolore sulla via della

adolescenza. Giuseppe partì. Non so se la picca del Cosacco,

o il gelo, o la fame troncasse quella gioventù così bella e

fiorente : non se n'ebbe più nuova alcuna. Xel mio ideale

sepolcreto una pietra ha queste parole :

giuseppe zanella
veneziano

d'animo superiore all'umile condizione

obbedendo alla necessità

chiudesti nelle russie i giorni onorati

soldato di bonaparte
tolto al molteplice e indistinto lutto nazionale

il nome dell'amico della mia fanciullezza

volli consacrato al mio speciale dolore.

Gli studi, in seguito, occuparono la mia mente. Dopo un
anno di vita solitaria e fantastica in un poderettto che fu

della mia famiglia, cominciai, dimorando in Treviso, a dare

una qualche direzione al mio ingegno. Un ottimo prete

friulano, che insegnava in quel ginnasio, volle che udissi

da lui rettorica, sebbene fossi istruito poco e male nella

grammatica. Chi sa se le amiche intenzioni dell'ottimo

prete avrebbero sortito alcun buon effetto, senza la com-

pagnia di Eustachio Bon, giovine di età pari alla mia, o

poco minore ! Era questi capace (1) d'ispirare l'amore degli

studi in qualunque anima più restìa, non foss'altro pel gu-

sto che si propaga nel compiacergli. La passione del Bon
per lo studio, tuttoché più eccessiva che grande non 1^

(1) Cosi succede spesso, cbe s'impara più dui compagno che dal maestro. Volets

ini paragone? Ma e un po' strano. Il maestro è lu corda cbe suona : il compagno
è la cassa armonica in cui quel suono risuona. Senza questa cussa. voi non inten-

dereste e non gudiuste.
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rendeva alieno dai passatempi propri dell'età fanciullesca :

egli soltanto frammetteva a questi un qualche pensiero

d'utilità. Andavamo nel maggior bollore dell'estate a ba-

gnarci in un'acqua corrente fra i rottami di un antico acque-

dotto prossimo alla città? O prima, o dopo, o durante il

bagno, leggevamo un qualche tratto di poeta o di prosa-

tore; e più d'una volta è avvenuto che il libro nell'enfasi

di qualche esclamazione, cadendoci di mano, andasse a ba-

gnarsi esso pure. Inoltratomi un giorno con la curiosità

spensierata de' ragazzi là ove il guado rendevasi perico-

loso, sentii improvvisamente mancarmi sotto la ghiaia, e

l'acqua soverchiarmi la testa. Il grido dell'amico mi giunse

tosto all'orecchio; e quindi la valida mano di lui mi ri-

traea dal precipizio. Non poco era stato il mio sbigotti-

mento nel profondare ; ma a mille doppi maggiore la mia

commozione, quando cercando in volto il mio salvatore

vi trovai un pallore affatto diverso da quello che accom-

pagna il timore. Fui più guardingo nell'avvenire
; ciò che

per lo innanzi mi sembrava semplice avventatezza, da al-

lora in poi mi sarebbe sembrato crudeltà imperdonabile

verso l'amico. l

Il ritorno della mia famiglia a Venezia mi separò da così

cara compagnia, e il Bon passò dopo qualche anno maestro

nel collegio comunale di Castelfranco. Due anni dimorò

in quel collegio, e furono gli ultimi della sua vita. La sua

complessione delicata non resse alla smisurata fatica cui si

assoggettava studiando, non che tutto il giorno, buona

parte della notte. Mancò ai vivi, non ben compiuti ventitre

anni ; e già delle lingue antiche sapeva la latina, la greca

e l'ebraica, e delle moderne la francese, la tedesca, l'inglese.

Conservo alcune traduzioni da lui tentate, di squarci d'o-

pere non prima tradotte da queste lingue, e un cantico di

oltre a cento versetti composti da lui nell'ebraica. Una
commedia, due tragedie, un poema, e dialoghi e disserta-

zioni e poesie di vario genere si rinvennero tra i suoi ma-

noscritti. Lavori certamente imperfetti, immaturi, disordi-

nati, ma tuttavia prodigiosi, per quell'età e quella fortuna.

Non è dell'opera dell'ingegno come delle manuali, delle

qunli il principio basta a giudicare del tutto. L'ingegno
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non ha norme sicure nel suo progresso : impensati accidenti

lo affrettano e lo ritardano. Ohi dunque potrà convenien-

temente assegnare il limite a cui sarebbe giunto un inge

gno tanto vivace e volenteroso, quale fu quello del Bon>

dato che avesse avuto il tempo necessario al suo intero

sviluppo? E per altra parte quanti non crederebbero forse

esagerati gli encomi che io facessi di questo giovine, del

«piale non sono rimasti che tentativi precoci e incompleti !

Resti dunque nel mio cuore, come un caro segreto, quanto

la conversazione di oltre due anni, e le riflessioni fatte in

seguito su quella conversazione, mi diedero occasione di pen-

sare di lui. In una breve iscrizione così parla il mio cuore :

EUSTACHIO BON
TRIVIGIANO

IN QUANTA ESPETTAZIONE LASCIASTI

DEI FRUTTI DEL TUO INGEGNO MIRABILE
E DELLE TUE MOLTE VIRTÙ

CHI RIMASE A GEMERE SULLA TUA MORTE
TROPPO AHI! TROPPO IMMATURA.

A Luigi Pezzòli che mi fu scorta a migliorare (così fosse

stato più presto !) i miei studi, ho consacrato un discorso

che leggesi in fronte alle prose e poesie di lui, stampate

in tre volumi in Venezia nella tipografia Plet, gli anni

1835, 1836. A quanto ivi è scritto con qualche diffusione

in proposito de' suoi meriti letterari, debbo qui aggiungere

i particolari miei obblighi non più che accennati. Fu egli (1)

che alternando le censure e le lodi, con animo sempre
amico, mi avvezzò per tempo ad amare le prime e a non
essere nuovo, se mi venissero, alle seconde

; specie di edu-

cazione morale più che mai necessaria in questi tempi ne'

(piali, credo poter notare, sebbene non vecchio, essere i

giovani esorbitantemente compresi del merito proprio, e

irriverenti all'altrui (2). Fu egli che mi mostrò col proprio

esempio poter l'uomo vivere romito senza essere misantropo,

guardingo senza essere diffidente, securo e poco men che
(1) O non era meglio: fu lui; Ma In spettro della grammatica era presente allo

scrittore, dandogli soggezione col suo sogghigno che promette poco di bene. E per

altro rispetto andrebbe meglio cambiamento o mutamento invece di cangiamento,

e vai dicendo ; e così non finiti o incompiuti, invece di incompleti.

l2) Badate giovanetti, che codesto si può notare anche oggidì !
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impassibile per so stesso, ma sollecito per gli amici. Una
parte de' suoi onorati insegnamenti avrebbe potuto procu-

rare nell'animo mio soddisfazioni ineffabili e non periture.

Il mio sepolcreto ideale ha per lui una parte, resa grade-

volmente cupa da spesse ombre di piante non soggette a

spogliarsi nel cangiamento delle stagioni. Gli allori frequen-

ti, ombreggiando la lapide che ricorda il Pezzòli, sarebbero

simbolo, non soltanto de' suoi studi poetici, ma altresì della

immutabile verità de' suoi principii ; i mirti sempre verdi

e i fraganti cipressi, oltreché della cara memoria lasciata

di sé ne' suoi amici, del continuo profitto che questi pos-

sono trarre dall'esempio di lui :

LUIGI PEZZOLI

VENEZIANO

SCRITTORE DI LODATE POESIE E DI PROSE

SI DIFESE DAI TRISTI CON L'ANTIVEGGENZA
SI LEGÒ AI BUONI DI AMORE OPEROSO

VINSE LA FORTUNA CON LA MODERAZIONE DEI DESIDERI

AMICO MIO SECONDO PADRE
HAI TU CESSATO DI RICORDARMI ?

102 Morte e vita

Quel casolare appariva oltre il muro nella strada, sulla

collina, circondato, e in parte anche nascosto, dagli olivi :

le pannocchie del granturco col loro giallo vivace span-

devano sulla loggia un po' di gaiezza, ina quelle nnestruole

dai vetri sempre rotti dal vento, e che guardavano il ci-

mitero, eran tetre, così incavate nella grossa muraglia grigia.

Tra il cimitero e la casa non era che un tratto incolto,

sparso d'ortiche e di malve, gustate con morigerata pace

dall'asinelio ; e un tal tratto sarebbe stato ciò che è la pla-

tea dinanzi alla scena, che qui era il cimitero di faccia:

una scena iìssa con un severo portico intorno, le cui ali

estreme erano rimaste interrotte per essere poi proseguite

rerso la casetta di Stefano. Prima però d'arrivarci, ce no

volevano degli anni e dei morti !

Essendo quello un cimitero privilegiato, la morte seni

102. Morte e vita: di Mario Pratesi, «lai « L'Eredità ». — Riproduzione autoriz-

zata dalla Ditta G. Barbèra di Fireuze.
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brava quasi andarvi cerimoniosa, tacendo soltanto di quando

in quando una discreta visita di dovere. Era molto se i

neri incappati della Misericordia apparivano in quel recinto

due tre volte in un mese. E nonostante vedovasi uià

tutto pieno di stemmi e di mausolei come se una turba

di signori si fosse affrettata a perpetuare sui marmi le sue

virtù, o a prendere i primi posti sotto L'erba molle e fiorita.

Ma non era mica un giorno ! Era dal secolo scorso, cioè

cinquantanni, che il vecchio Drea, il becchino (1), zappava

(pici cimitero fondato sopra un tranquillo convento di frati

domenicani : e come dappertutto, ove sono e dove furono

conventi, anche qui il paese è bellissimo e l'aria sana.

Le prime colline, e quella pure del cimitero, girano e si

profondano nelle vallette tutte folte d'alberi e case, ma
poi le crete bigie s'estendono oltre per largo spazio, in-

terrotte solo da qualche macchia isolata o dal campanile

di qualche oscuro paesetto , finché quella smorta regione

non si rianima in fondo alle montagne azzurre e serpeg-

gianti nel cielo chiaro.

Singolari anche le porte dei poderi tinte d'un rosso cupo,

sulle stradelle romite col vecchio muro da una mano , e

dall'altra il tufo selvaggio e cavernoso, da cui pendono i

lunghi roghi (2) giù dalle siepi continue. Dove il muro si

abbassa, ecco aprirsi la campagna in vario prospetto, e gli

ulivi imbiancare le pendici , i cipressi nereggiare attorno

le ville secolari (3), seivette di agili pini cantare al vento

lassù al sole , nella beli' aria del colle , i tralci ridere e

brillare effusamente esultanti nel piano, e la turrita città (4)

balenare lungi dall'alto come imperante ancora, nella sua

maestà religiosa e repubblicana, il vago paese: poi la via

romana si perde deserta fra quelle crete aride e quasi vi

fosse passato a desolarle uno di quei demoni cornuti dalle

ali di pipistrello, come il Signorelli dipinse nel duomo di

Orvieto. Tanta varietà e contrasto di toni e colori , e la

(1) 11 becchino : che stava in quel casolare con cui comincia lo scritto.

[2 Roghi: rovi: queir arbusto spinoso e capriccioso che fa le more.

(3) Nò le foglie degli ulivi sono bianche, uè quelle dei cipressi sono nere; ma
questa i: 1* impressione dei nostri occhi . specialuicuto se »i vedono gli uni presso

zìi altri.

ili Sionaj.



mano venerabile degli antichi che qui pure apparisce dap
pertutto ; apparisce nelle ville severe, ne' castelli, ne' mo
misteri sparsi, nelle badie dei villaggi solitari ; danno a questi

campagna un incanto che altrove non si ritrova : un in-

canto quale avrebbe una musica indefinibile dove la gio

condita fosse immedesimata con una tristezza di morte. Il

vento non vi cessa mai intieramente, ma pare sempre dire

qualcosa, che le piante innumerevoli ripetono l'ima alla

altra scotendo i rami su per quell' ampio e continuo an-

dare di poggi.

Guardando questo paese dal cimitero, sembra quasi strano

che tanti defunti che un dì lo videro anch' essi, oggi non

lo possano più vedere , simili a polvere o fumo disperso :

nondimeno, quelli sotterrati di sopra dove spira 1' aria se-

rena, si direbbero meno al buio di quegli altri infelici che

dormono nel sotterraneo così umido e cupo !

Ma tanto di sopra all' aperto come nel sotterraneo, vi

accompagna sempre il silenzio : non e' è caso che mai lo

turbi il rumore della città vicina da cui non viene che il

suono delle campane : quel suono così armonioso e solenne

in Toscana !

103 La preghiera della ser

È pur dolce a un' alma pura

la preghiera mattutina,

quando ride la natura

d' una luce peregrina
;

ma piii dolce è la preghiera

nel silenzio della sera.

Quando stanco arresta il passo

alla meta del cammino,

si riposa sovra un sasso

il devoto pellegrino,

ed intona una preghiera

nel silenzio della sera.

lO.T La preghiera della sera : di Giuseppe Capparozzo.

Si dirà che questa poesia e romantica, sentimentale.... L'ho a direi Noi fac-

ciamo troppo imo di codeste forinole storico-letterarie : arcadia , secentismo , ro-

manticismo , classicismo , e simili. Per me . « bou molti i fiori, ina non c'è ch'un

miti.-.» o la poesia è o non è. Aggiunti non no vuole-, la poesia! E di questa qui

direi una uosa sola, eli' ella, sì, è «poesia».
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E nei chiostri e lungo i mari

ove I' ombra è più segreta,

va nei claustri solitari

il tranquillo anacoreta

mormorando una preghiera

nel silenzio della sera.

In un canto della cella,

stretti i tìgli sui ginocchi,

la solinga vedovella

colla lagrima sugli occhi

muove al cielo una preghiera

nel silenzio della sera.

Come un' eco che risponde

dalle torri delle ville,

lento lento si diffonde

il lamento delle squille,

e accompagna la preghiera

nel silenzio della sera.

Quella luce che nel cielo

sparge un languido chiarore,

quella nube che d' un velo

par che copra il sol che muore

tutto invita alla preghiera

nel silenzio della sera.

E le stelle che romite

piovon raggio a noi sì grato

son le lampade infinite,

che nel tempio del creato,

fan solenne la preghiera

nel silenzio della sera

In quai terre, in quale spiaggia

ove suona umana voce,

in qual selva sì selvaggia

vive gente sì feroce,

che non alzi una preghiera

nel silenzio della sera ?

Chi non piange un' alma cavi

anzi tempo a sé rapita ì
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chi dai mali non impara

il desio «T un' altra vita 1

Onde <• Baerà la preghiera

nel silenzio della seni.

Ah ! quell' Ora autor mi sunna.

che la uiailic a me fu tolta !

Il mio cor con lei ragiona,

clic pietosa in ciel m 1 ascolta,

e fa sua la mia preghiera

nel silenzio della sera.

Al suo sguardo chi m'invola?

chi mi toglie al caro amplesso 1

Anil>i chiuda un' urna sola.

ambi accolga un cielo stesso...,

E sia muta la preghiera

nel silenzio della sera.

104 Nel Lazio

Ieri l'altro andai sull'altissima cima di Monte Cavi, ove

era il famoso tempio di Giove Laziale, cui sacri ricavano le

latine città confederate, ed ove i consoli romani andavano

a trionfale. Di lassù si gode una delle più maraviglìose

vedute, che offrono allo sguardo gli Appennini occidentali;

poiché oltre la maestosa corona delle montagne dell'Algido,

del Tnsculo e della Sabina, volto dalla banda del mare,

eccoti sotto gli occhi tutto il gran piano del Lazio, che si

stende dai colli albani al mare tirreno, e dalle foci del Te-

vere al capo Circeo. Ivi sorgeano le famose città latine

Ardea, Cori, Lavinia, Anzio, Xettuno e Laureato, e veden-

done i pochi avanzi ti si risvegliano le memorie del loro

antico valore.

Sceso poscia per la via trionfale al campo d'Annibale,

3 di là per la foresta (1) dei castagni pervenuto al sito ove

m;i Alba lunga, ivi mi soffermai alquanto per deliziarmi

della vista del lago Albano, eh' è un incantesimo. Ed ec-

uoti da un'alta rupe, che si lieva dal monte di verso Eoma,

104. Nel Lazio : di Antonio Bresciani.

(1) Foresta dei castagni: dirai piuttosto «selva dei castagni». Enei monti Luc-

chesi si dice «selva» senz'altro, e s'intende «castagneto». Ed eviterai certi rezzi

itautii, come «lieva, redeaei» e simili.
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spiccarsi improvviso un'aquila, e, libratasi sopra il lago

in taccia alle rovine d'Alba, torneare immobile a larghe

ruote. Stetti Lunga pezza osservandola, e dissi tra me: or

ecco l'aquila Komana che gode d'aver distrutta la sua ne-

mica, e (piasi ancora sospettosa sta mirando s'ella risorga

dalle sue ceneri. E, a dir vero, avea un non so che di so-

lenne e di misterioso il vedere quell'aquila sola battere a

cerchio il largo cratere del lago profondo, cupo, solitario,

e sopra il quale niuno uccello vedeasi in quell'istante volare.

105 Nell'Argentina

Il paesaggio lungo i fiumi argentini è sempre bello, pit-

toresco e qualche volta magnifico ed imponente. Immensa
distesa di acque fiancheggiate da barrancas che ora si ele-

vano alte e dirute fino a sessanta metri, ora vanno a poco

a poco declinando e si perdono a fior d'acqua, con quella

bizzarra formazione geologica di terra di un rosso sanguigno

e di argille bianche e gialle disposte a strati , nettamente

distinte , come le striscie di una bandiera
; talora arsiccie

e brulle , talora coperte di un verde che si va facendo

sempre più lussureggiante a mano a mano che si sale verso

il nord
,
per finire nell' apoteosi di una vegetazione tropi-

cale ; e poi la nota gaia degli uccelli di tutte le forme, di

tutte le tinte, che vanno saltabeccando per le isole o svo-

lazzano a branchi facendo di mille canti un canto solo, su

cui predomina la nota stridente e malinconica della gaviota

e del carancho (1), e qualche volta quella terribile deljaguar,

che erra per quei deserti signore assoluto, o si arrampica

sugli alberi quando le piene del fiume vengono a turbare

il suo regno, e di là emette ruggiti che fanno accapponare

la pelle ai passeggieri e tingere di pallore le guance delle

gentili viaggiatrici. E su tutto questo la gloria del sole e

del cielo, un sole tropicale e un cielo di zaffiro.

Poi nella notte alta, quando il sonno ha cacciato nelle

cabine i passeggieri, il solenne silenzio degli uomini e delle

105. NeU' Argentina : ili Angelo Soalabrini.

(1) Gaviota e carancho (pronunzia curando): uccelli d'acqua. Il jaguar ò un

quadrupede feroce. La menzione di questo andava un po' più distinta da quella

degli uccelli. E uon ò bella la ripetizione dell' aggettivo tropicale.
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cose, rotto soltanto dal moto uniforme della elica e dal

fluir leuto e maestoso di quella gran massa di acque che
si frange alla prua del vapore, e il cielo purissimo seminato
di un numero infinito di stelle, nel soave chiarore della

luna che sale, dall'estremo balzo dell'occidente, l'arco dei

cieli, facendo il viaggio del sole a ritroso
; con una bene-

detta brezzolina che bacia, accarezza, circonfonde, e pare

più fresca e ristoratrice dopo il calore tropicale della giornata.

Poi la bufera. Preceduto da una 'calma asfissiante , da

un calore che vi pesa sopra come un macigno e fa stillare

da tutti i pori della pelle un sudore come se foste sotto

a uno strettoio, appare il punto nero sull'orizzonte; il quale

in un baleno diventa gran nube , un 1 immane macchia di

inchiostro che invade il cielo, si abbassa minacciosa sulla

terra con un rumor sordo e bagliori sinistri , combattuta

dal vento che racchiude nel suo seno; poi un colpo di vento

improvviso, lampi che solcano Y orizzonte in tutte le dire

zioni , tuoni che scoppiano a pochi metri dal nostro capo, e

acqua a rovesci che investe il battello e lo flagella di fianco,

da prua e da poppa, furibonda, come chi sfoga un'ira lun-

gamente repressa.

Poi di nuovo il cielo di zaffiro e il sole radiante, 1' aria

fresca che vi bacia, vi accarezza e vi sorride.

Date tutti questi elementi a un buon pittore, a un poeta,

a uu letterato che sappia il mestier suo , e voi ne avrete

un quadro magnifico, una descrizione coi fiocchi, di quelle

che fanno dire a chi legge seduto nel suo studio o sdraiato

sulle molli piume: come è bella la vita del viaggiatore!

Ma io non sono un descrittore, e l' ufficio di tentatore

non mi piace. Dirò quindi, per essere schietto, che nono

stante tutti questi elementi descrittivi e pittorici, il viaggio

sul Rio de la Piata è disagiato, massime quando vi è folla

di passeggieri, e vi ammonticchiano nelle cabine, fortunati

se potete avere il vostro letticciolo ,
tanto da non essere

costretti a sonnecchiare sopra coperta o nelle sale da pranzo,

tutta la notte; quando los mosquitos — e con questo nome

generico si comprendono infinite specie di zanzare , una

vera piaga d'Egitto— non vi lasciano un minuto di posa,

costretti , massime di notte , a farvi schermo con le mani
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come i danuati dell'inferno dantesco: los mosquitos , che

voi trovate da jier tutto, nelle vivande, nell'acqua e nel

Letto; che basterebbero per mutare un paradiso in un pur-

gatorio, e vi volano dattorno con quella insistenza e ronzìo

fastidioso che vi fa esclamare col genovese proverbiale:

Cihpame (1) o sangue, ma no me canta' '« canzoneta !

Così viaggiai lungo i due riunii regali dell'Argentina,

ora soffrendo per il caldo e los mosquitos, ora dimenticando

tutte le noie per ammirare i grandi spettacoli della natura.

e, bello e maestoso e imponente fra tutti, la natura sel-

vaggia, il bosco secolare, il bosco vergine....

Xon sono nuovo alle grandi commozioni che dà la con-

templazione della natura, e neppure ai pericoli i quali corre

chi va in cerca di queste commozioni vigorose, che tem-

prano V uomo e lo fanno bello e forte , come il fuoco ed

il ferro. Ho provato il superbo piacere di conquistare qual-

che cima nevosa delle nostre Alpi, la commozione di sdruc-

ciolare su un ghiacciaio e d'essere trattenuto sull'orlo dello

abisso dal buon Dio dei pazzi. Mi sono visto più di una
volta, nelle mie gite alpine, afferrato a un cespo di erbe,

a uno sterpo mal resistente, con l'abisso spalancato ai miei

piedi, così preso dal terrore da non sapere più, con la si-

curezza dell' istinto , spiccare il salto o fare i pochi passi

che mi dovevano salvare dal pericolo ; ho provato le an-

gosce della vertigine ; aggrappato penzoloni alle sbarre di

ferro, che formano una breve scala aerea, nel salire e scen-

dere il cupolino della torre di San Gaudenzio a Novara :

vive e fiere commozioni, a cui si pensa di tanto in tanto con

un misto di piacere e di terrore, e non senza un certo ri-

mescolamento del sangue. Ma nulla ho mai sentito che va-

lesse una centesima parte di quello che si prova al cospetto

della immensa natura secolare, superba ammaliatrice che

sorride e vi minaccia, vi chiama e vi respinge, che ha in sé tutte

le attrattive e tutti i contrasti : bellezza, orrore, gentilezza,

pericolo, rumore e silenzio; vita, morte, luce, ombra: l'om-

bra fredda, profonda, misteriosa, impenetrabile, che vi respin-

ge ; la luce fresca, quieta, soave che vi invita al riposo (2).

(1^ CiUjHime : succhiami.

(2j Ecoo un periodo da granile scrittore. E 1* lia fatto uno che urofeena di itofl

t»*ere deHorittore e letterato.



— 158 —

Io nino la natura selvaggia con entusiasmo, e la vista

di uno di quei boschi secolari era stato nn desiderio lun-

gamente accarezzato: confesso che la fantasia fu al di sotto

del vero. Il bosco secolare, dove non penetrò mai raggio

di sole, dove i rami delle piante si intrecciano in nn am-

plesso vigoroso, e le erbe ti si avviticchiano intorno alla

persona come braccia amiche che ti vogliano trattenere, e

gli sterpi ti contendono il passo (1); dove la luce ha colori

sempre nuovi e semine splendidi, dove tra il verde delle

piante spii invano un lembo di cielo, dove tutte le famiglie

degli arrampicanti si attorcigliano al tronco o pendono dai

rami , immobili come colubri colossali e indolenti i quali

attendano la vittima, dove le farfalle dalle aluccie di mille

colori folleggiano a sciami in una ridda fantastica, e gli

uccelli ti guardano come meravigliando, e volano stridendo,

cantando, sibilando — canti, sibili e stridi che simulano

meravigliosamente voci umane di saluto, di scherno, di

minaccia — dove ora senti frnscìi che ti fanno trasalire e

guardare in giro con occhio attento e sospettoso, dove ora

un rumore di mille rumori ti alza intorno il canto della

vita, ora un silenzio di morte ti circonda come un lenzuolo

funerario, dove un profumo di mille profumi ti dà vertigini

e chiaroveggenze insolite: il bosco immenso, profondo, pieno

di misteri, mi ha dato commozioni che non dimenticherò mai.

106 Da Napoli a Sorrento

Napoli coi suoi dintorni è l'unica terra d'Italia, io credo,

che non ha delusioni anche pel viaggiatore che ci capiti

inebriato, dopo averne sentito parlare da un pezzo. La de-

scrizione più pittoresca, il quadro di un pennello prodigioso,

il capitolo d'una penna sublime impallidiscono davanti alla

realtà. lì così grande questa bellezza, e tanti elementi vi

concorrono, che occhio e cervello umano non possono esser

capaci di afferrarla intera, non che di descriverla. La più

pittoresca descrizione che un uomo possa farne, la ebbi

(14 TI Manzoni : Il rovo era |>or tutto; aiutava da una pianta all'altra, saliva,

scendevi* , ripiegava i rami e ^!i Btendeva , Becondo gli riuscisse, e attraversato

davanti al limitarti stiano . panerà che fosso 11 por contrastare il passo
, nuche al

padrone »

1<M>. Da A'apo/i a Sorrento : di lionato Fuoini.
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T altro giorno dalla bocca di un modesto fraticello dì Ca-

maldoli. t Vedete, signore» mi disse, cson cinquant' anni

che tutte le mattine vengo su questa terrazza a dare una

occhiata al Golfo , e tutte le mattine lo guardo e mi rat-

trista come se non l'avessi veduto mai ». E intanto la fresca

brezza del mare mi rinfrescava la fronte, mentre affacciato

alla finestra del vagone, mi bruciavo gli occhi guardando
il sole che sfacciatamente bello si slanciava nel cielo dalle

criniere dei lontani Appennini.

Il treno strisciando turbinoso per la pianura allargava i

polmoni ad un lungo sibilo che pareva d'allegrezza, attra-

versando le polverose borgate tanto fitte tra Napoli e Tor-

re del Greco, da sembrare una continuazione della vecchia

città. E noi guardavamo meravigliati. Da una parte il

Vesuvio clie taciturno fumava la sua vecchia pipa, e sopra

a' suoi fianchi gli sterminati campi di lava che a distanza

sembrano, in mezzo al verde smagliante della campagna
che li contorna, ombre immobili portate da grosse nubi

;

giù nella valle, affondate in un soffice tappeto di verdura,

centinaia di casette rurali o solitarie o raggruppate in-

torno a goffe chiesuole, alle quali mancavano soltanto i

minareti, per aspettare da un momento all'altro che la

voce del Muezzin (1) si alzasse misteriosa dalle loro cime
per chiamare i fedeli alla preghiera. E tutti questi edilizi

bruni e smantellati come avanzi d'incendio, pareva che

dicessero al vulcano: — Vuota su noi le tue viscere di

fuoco: non avrai né fatica uè rimorsi; siamo preparati.

—

Ritirando lo sguardo da questa scena secca e abbrustolita.

compariva dall'altro il mare biancheggiante di spuma e di

vele, e in lontananza i villaggi di Vico, Mèta, Sant'Aniello

e Sorrento, tuffati tra i boschetti d'aranci e candidi come
gruppi di pilline che potevan credersi quelle cadute dalle

ali degli angeli, quando scesero ad amoreggiare colle figlie

della terra, e poi Capri e Ischia e Procida e la nebulosa

Ponza, dietro alla quale la dubbia caligine del mare lon-

tano diceva agli occhi insaziabili : Ora basta.

Attraversaro rapidamente il breve piano della marina di

(1) Muezzin : colui che dalle torri (minareti) delle moschee chiama ad alte voci

i mufwnlmani alla prugkioru.
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Castellammare, incomincia subito lo stupendo tratto d

strada incassato fra dirupate scogliere. Questa via per un

è quella che contribuisce essenzialmente alla grandissimi

e giustificata fama delle bellezze di Sorrento, il quale di

per se stesso altro non è che un meschino, sparpagliato

villaggio che, abbordato dalla via di mare, piuttosto che

soddisfare al desiderio del visitatore, mostrando una bel-

lezza sorridente, gentile ed intonata col grato effluvio de'

suoi cedri fioriti, presenta invece l'aspetto d'un castello da

burattini, collocato in cima a un rozzo muraglione ciclo-

pico. Il Sorrento dei poeti non è Sorrento, ma la strada

che conduce a Sorrento.

E questa strada è meravigliosa. È un succedersi conti-

nuato di punti di vista uno più stupendo dell'altro. Dopo
aver attraversato un tratto di via di un orrido pittoresco

irto di scogliere maestose e precipizi, in un momento ci

troviamo in fondo a graziose vallicene, in una specie di

giardini d'Armida, sparse di ameni casolari rimpiattati fra

boschetti di cedri giganteschi, sopra i quali passando la

brezza del mare c'investe e ci ricrea con un'onda di pro-

fumo e ci ricopre con una pioggia di petali bianchi. È una

scena delle più fantastiche , è un idillio soave della na-

tura cantato dalla voce del vento.

La madreselva e il glicine flessuosi, attorcigliandosi alle

cancellate dei giardini, s'inerpicano di balcone in balcone;

e correndo lungo le facciate delle case, vanno a nascon-

derle sotto una coltre di verdura e di fiori ; agavi colos-

sali, fichi d'India, palme, carrubbi e olivi dalla foglia scura

come quella dei lecci, ed ai quali l'acqua del mare bagna

di spuma i tronchi sottili, slanciano le loro braccia in aria e

si affollano sull'orlo dei dirupi, sollevando le loro chiome

ino. al di sopra (1) dell'altro, come se anch'essi volessero

bearsi nella vista del mare e del paese divino che li circonda.

Che sogno fantastico, che gioia dell'anima era quella !

Io me la bevvi a larghi sorsi e mi trovai felicemente beato

ripetendomi l'ottava dell'Ariosto:

Vaghi boschetti di soavi allori,

di palme e d'amenissime mortelle;

(1) Al di »nr>r* : nxselio iliro di topra, sopra, e coni di là e di qvn e non ni di

là, al di qua.
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cedri ed aranci ch'avean frutti e fiori

contesti in varie forme e tutte belle;

facean riparo ai fervidi calori

dei giorni estivi con lor spesse ombrelle
;

e tra que' rami con securi voli,

cantando se ne giano i rosiguoli.

I rosiguoli mancavano; il resto c'era tutto.

A quando a quando s'incontrano gruppi festosi di gio-

vanetti che vi salutano strillando e gesticolando, invitan-

dovi quasi istintivamente coi loro u bì u bì ! (guardate !

guardate !) a contemplare la scena incantevole che vi sta

davanti. Pare che tutto brilli, che tutto si muova, che tutto

intuoni una dolcissima armonia intorno a noi; pare che il

cielo e la terra siano impazzati e che sorridano delle nostre

tacce melense perdute in un oceano di estasi contemplativa.

107 Sorrento

Sorrento è un paesetto delizioso che siede a picco del

monte chiamato il deserto circondato tutto intorno da

boschi di aranci, di cedri, di limoni ; sulla sinistra son

questi boschi, e sulla destra è il mare con l'isola di Capri,

che pare sorgere quasi gigante da quelle acque azzurre e

profonde ; all'estremo orizzonte si scorge Xisida e Baia.

Questo paesetto è abitato da pescatori, da caricatori di

arance delle grosse tenute ivi attorno, e da lavoranti in

tarsia *ori abilissimi, che fanno tanto pregiata quell' arte

coi loro mille gingilli graziosi per disegno e diligenti per

esecuzione. La fabbrica Gargiullo era rinomatissima e a giu-

sto titolo; ivi non solo vedresti su per quei mobili le scor-

niciature, i filetti, i meandri ed altri leggiadri ornamenti,

ma sì ancora figure graziosissime intarsiate sui cofani, sui

tavolini e sugli altri piccoli mobili, di che si abbellanole sale

«Ielle famiglie più agiate. Qui Paura è mite, il sole tempe-

rato dall'ombra dei lauri e degli aranci; la natura degli abi-

tanti è dolce e laboriosa, e vi traspare negli atti e nelle

parole come una malinconia serena, ineffabile, come la

107. Sorrento : di Giovanni Duprè.

Cascoli. — Fior da fior*-



— 162 —

memoria di un sogno soavemente puro ; la loro carnagione

è bruna e i capelli, e gli occhi dalle palpebre granili ta-

gliati a mandorla, par che guardino con infinita dolcezza

qualcosa immensurabilmente lontana ; il loro sorriso è mesto

e pare ricordare un bene smarrito che la speranza fa ere

dere ad essi non irreparabilmente perduto. Questa elotta

natura, e direi quasi ideale, a poche miglia dal rumore

spensierato e volgare degli abitanti di Napoli, è cosa da

tutti notata, ma da nessuno ragionevolmente spiegata.

Quel clima così temperato, quelle aure profumate dai fiori

d'arancio, quella dolce mestizia nei visi, anzi che rendermi

gradita quella dimora, me la resero profondamente mesta.

Perchè dunque il mio cuore non s'apriva alla gioia pura

e serena di così bella natura! Perchè quel cielo ridente,

quel mare tranquillo
;
quella quiete operosa mi rendevano

più mesto e pensoso ? Forse perchè debolissimo, non sen-

tivo in me la forza di riprodurre coll'arte ninna delle tante

impressioni, che la niente apprendeva e la fantasia rive

stiva in svariatissime forme (1). Un giorno visitai la casa

del Tasso, e mentre il solito cicerone spiegava a suo modo
le particolarità di quella dimora, io fantasticavo su la vita

e le vicende dell'infelice Poeta.

108 II Maruzzato

11 Maruzsaro o venditore di chiocciole, considerato

sotto l'aspetto artistico, è una delle ligure più originali

dei miserabili di Napoli. Il Maruzzaro si può quasi dire

che al pari della lucciola abbia due esistenze: una il gior

no ed una la notte. Durante la giornata è un essere comune,
un venditore di commestibili come tutti gli altri, che passa

le sue ore lungo la marina seduto davanti alla sua pentola

fumante, senza mandar grida speciali, senza darsi moto, sen-

za far nulla insomma che lo distingua fra altri infiniti e ru-

morosi suoi colleglli. Alletta pan»', lo distende su piccole

(1) Oiwervata oouit», :i ilitfcrenza «lei Fucini, questo scrittore die fu gnmilo
scultore., vede più la lii:ma in questo punsi-, clic le bellezze, come hì ehianuino,

naturali

ÌOM. // Maruzzaro : ili Itettato Fucini
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scodelle, ci versa sopra chiocciole e brodo col suo romaiolo

li latta; fornisce gii avventori, risciacqua i piatti, si soffia

l naso con le dita modestissimamente, e tace. Ma appena

jcende la notte, il Maruzzaro cambia affatto il suo aspetto,

) da vero chirottero (1) umano e ragionevole, cambia le

pie altitudini, veste le piume più belle, alza il suo canto
' corre le vie della città.

La sua figura, generalmente, è elegante come quella di

pitti i discendenti dei vecchi Osci e Campani. Veste un
mio di calzoni rimboccati fin sopra al ginocchio, una ca-

llida e niente altro. Di dove esca, di dove sbuchi, dove

rada a compiere la sua metamorfosi, non lo so ; ma il fatto

si è che ai primi bagliori notturni del Vesuvio, quando i

vipistrelli scaturiscono zirlando dai crepacci dei muri, com-

parisce il Maruzzaro a fare intendere alla notte la sua

n csi a cantilena.

Ha una cesta di giunco in capo e su questa cesta sono

lisposte tre marmitte di rame, lucide, terse e pulite. Una
iiarinitta nel centro; due laterali. Sotto quella del centro ar-

ie un fornello che fumica e scoppietta; nelle due laterali sta

I pane affettato e non so quale altro ingrediente della sua

'biotta pietanza. La cesta poi è sormontata da un arco for-

uato da una verga d'ottone lucidissima, alla quale sono at-

accati e sospesi catenelle, medaglie e immagini di santi, e

luest'arco alla sua volta è sormontato da un lampione

icceso, che scintillando ondeggia secondo le movenze della

velta figura che lo trasporta. La mano destra mantiene

n equilibrio il luminoso trofeo, la sinistra sul fianco, e

ria in cerca di buongustai dalla Lanterna a Sant'Elmo, da

deigei lina alla Marinella, percorrendo in ogni verso dalla

ria di Toledo ai vichi più remoti la immensa città. Sopra

>gni quadrivio questa elegante figura dai contorni arabo-

jreci, si ferma e canta lungamente annunziando ai ghiotti

a sua merce.

Ho fatta una osservazione che non è del tutto priva

l'interesse. Le voci dei rivenditori di Napoli messe insieme

n mezzo al tumulto e mescolate al frastuono della folla

(1) Chirottero: pipistrelle»
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concorrono a dare allegrezza e festività al rumore gene-

rale, senza che alcuno si accorga menomamente del loro

accento di tristezza; ma udite separatamente sono meste

e lamentose, come di persone che piangendo si dolgano

senza speranza di conforto (1).

Le prime mattine che passai in Napoli, trovandomi de-

stato per tempissimo dalle grida dei venditori, mi scotevo

e stavo in pena ascoltando, come se temessi di una di-

sgrazia accaduta; poi imparai, ma non sono stato mai ca-

pace di liberarmi da un senso di profonda mestizia, ogni

volta che un ortolano mattiniero, fermando il suo soma-

rello sotto la mia finestra, annunziava alle comari del vi

ci nato che la sua insalata era freschissima e bella.

Il Maruzzaro ha la più mesta di tutte le cantilene. Si

ferma su i quadrivi; modula la sua voce, e girando lentamen-

te in tondo sopra sé stesso, empie il silenzio relativo della

notte col suo verso malinconico. Un poeta direbbe che

sembra un cigno morente, che inganna col canto la 3ua

ultima ora; io no: amo il pallido Maruzzaro ed il suo

grido lamentoso, che nel tardi della notte mi racconta al

core tante confuse leggende di sospiri e di lacrime

109 Presso «I lago di Como

Il sole non era ancor tutto apparso sull'orizzonte, quando

il padre Cristoforo uscì dal suo convento di Pescarenico
,

per salire alla casetta dov'era aspettato. È Pescarenico una

terricciuola, sulla riva dell'Adda, o vogliam dire del lago,

poco discosto dal ponte: un gruppetto di case, abitate la

più parte da pescatori, e addobbate qua e là di tramagli

f di reti tese ad asciugare II convento era situato (e la

fabbrica (2) ne sussiste tuttavia) al di fuori e in faccia al-

l'entrata della terra, con di mezzo la strada che da Lecco

conduce a Bergamo. Il cielo eia tutto sereno: di mano in

(1) Così è dap;>*rtutto. Mi ricordo di Livorno C'è uno che vende le si>o<:hr il,

granturco per i li-ni Ebl>< ut-, annunzia questa sua merce con tale lugubre can<

tileua die io mi figuravo «l'udire quel Gestì ohe annunziò per Bei giorni di Ala

la distruzione ili CSeruealPiniiie: •• al settimo giorno mori colpito ila una pietrai

IO'.». Presto il lago // (omo : dai Promessi sposi ili A. Manzoui.

C'i L'abate Slonpani ne lece una villa.
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mano che il sole si alzava dietro il monte, si vedeva la

sua luce, dalla sommità dei monti opposti, scendere, come

spiegandosi rapidamente, giù per i pendii, e per le valli.

Un venticello d'autunno, staccando dai rami le foglie ap-

passite del gelso, le portava a cadere qualche passo distan-

te dall' albero. A destra ed a sinistra nelle vigne, sui tral-

ci ancor tesi, brillavan le foglie rosseggiante a varie tin-

te ; e la terra, lavorata di fresco, spiccava bruna e distinta

nei campi di stoppie biancastre e luccicanti dalla guazza.

La scena era lieta ; ma ogni figura d'uomo che vi appa-

risse rattristava lo sguardo e il pensiero. Ogni tanto s'in-

contravano mendichi laceri e macilenti, o invecchiati nel

mestiere, o spinti allora dalla necessità di tendere la mano.

Passavano zitti accanto al padre Cristoforo, lo guardavano

pietosamente ; e, benché non avesser nulla a sperar da lui,

giacché un cappuccino non toccava mai moneta, gli faceva-

no un inchino di ringraziamento, per l'elemosina che ave-

vano ricevuta o che andavano a cercare al convento. Lo
spettacolo dei lavoratori sparsi nei campi, avea qualche cosa

di ancor più doloroso. Alcuni andavano gettando le lor

semente, rade, con risparmio e a malincuore, come chi ar-

rischia cosa che troppo gli preme ; altri spingevan la vanga
come a stento e rovesciavano svogliatamente la zolla. La
fanciulla scarna tenendo per la corda al pascolo la vacche-

rella magra, stecchita, guardava innanzi, e si chinava in

fretta, a rubarle, per cibo della famiglia, qualche erba, di

cui la fame avea insegnato che anche gli uomini potevan
vivere. Questi spettacoli accrescevano, a ogni passo, la me-
stizia del frate, il quale camminava già col tristo presenti-

mento in cuore, di andare a sentire qualche sciagura.

110 II Monviso e il Po

Un giorno io salii sul Monviso per visitare le sorgenti
del Po, re dei fiumi italiani. Seduto sopra di una rupe io

contemplava le due polle d' acqua che uscivano gorgo
gliando di mezzo ad ampi macigni : e con quel sentimento
interiore che ci fa capaci d'intendere le voci di tutte le>

110. Il Monviso e il Po: di Domenico Cappellina.
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cose, udiva dalla cima del monte uscire queste parole : <r

figliuol mio, che ti partì piccioletto <lal mio seno, io non

ti vedrò più ritornare a me; che la mano di Dio ti con

duce per un lungo (animino in grembo a mare lontano .

dove avrai pace dopo i tuoi lunghi travagli. Tu diverrai

grande nel tuo corso, e i fiumi e i torrenti a gara ti re-

cheranno il tributo delle loro acque; ma quanto più di-

venterai ricco e potente, tanto più ti allontanerai da me,

e dimenticherai la tua culla e chi ti ha dato la vita ».

E mi pareva che quelle chiare acque rispondessero pur

gorgogliando :« O monte, da cui io m'ebbi la vita, perchè

mi volgi tu queste amare parole? Io sarò grande, egli è

vero, e potente ; ma nella mia grandezza e nella mia po-

tenza non porrò mai in oblio la limpida povertà della mia

sorgente, e quando dalle lontane pianure vedrai le nebbie

sollevarsi a te e cingere la tua fronte e deporre su quella

le nevi, onde si alimentano i solitari tuoi laghi, penserai

che sou esse il tributo ch'io mando a te da lontani paesi,

dove, usando delle mie ricchezze a beneficio della terra

che inaino e copro d'erba, di fiori e di frutti, faccio bene-

dire il monte dal cui fianco sono uscito, e la fonte che mi

diede il primo alimento ».

E pensai tra me medesimo : Beato quel figliuolo che,

fatto ricco e potente, pur si ricorda de' suoi poveri geni-

tori, e li ricambia di quei benefizi di cui gli furono pro-

dighi nella sua fanciullezza.

111 Al David del Piazzale Michelangelo

Qui forse Ei ti volea : qui dove or iiera (1)

volgi la testa, e minacciando stai,

111. Al David del Piazzale Michelangelo : di Giacomo Harzellotti (da « Quattro

Sillirtti »).

Si tratta d'una riproduzione in bronzo 'lei marmoreo David di Michelangelo ;

la quale fu collocata <-'>n felicissimo pensiero ( che destò il fanciullo addormita

nell'anima ilei filosofo) sul piazzale del Viale de' colli. Tutta Firenze è. ai piedi.

Sta il mirabile giovinetto nel fosco del bronzo. Alla base sono quattro altre grandi

fi"urc, pur riprodotte in bronzo dal marmo di Michelangelo.

! Ki . Michelangelo.— Dove <>r fiera, etc. : è descritto I' atteggiamento della

statua.
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a col guardo cercar sembri l'altera

fronte, in cui morie fulminar dovrai.

Giganteggiante innanzi alla severa

maestà della notte io ti mirai :

e assorto, al lento, clic parca preghiera,

snon delle squille mistiche, sognai.

.Sognai che sulla terra alta salia

l'ultima notte, e il monte e le soavi

mie valli e i tetti e i templi un mar copria.

Mesta errava sui flutti una sovrana

pace; l'uom più non era; e ancor tu stavi,

modello a Dio d'un'altra stirpe umana.

112 I sospiri del Vesuvio

Ciò che più profondamente riusciva a mettere in convul-

sioni la mia fantasia erano le scorie che quel bestione but-

tava senza posa. Cavai l'orologio e potei osservare che con

una precisione quasi scrupolosa faceva la sua emissione di

venti in venti minuti secondi.

Si cominciava dal l'ascoltare una romba sorda nella gola

del cratère ; il terreno ci tremava sotto i piedi con maggior

violenza ; l'esalazione solforosa aumentava ; notavasi uno
sgorgo di fumo grigio e a vortici come se uscisse dalla

bocca di un cannone ; tramezzo a quella colonna grigiastra,

si udiva uno scoppio formidabile, quindi il vento spazzava

il fumo, e allora, slanciate all'altezza di circa venti metri

si vedevano le scorie e le pomici rosse infocate cozzarsi fra

loro con un suono come di metalli incrinati e percossi, scop-

piare in mille guise col fragore e cogli screzi d'una giran-

dola, tacersi, raffreddarsi, prendere un colore nero peciato

e ricader giù sugli schienali del cono o dentro la voragine

del cratere, che alla sua volta le ingoiava per rifrombolarle

poi in aria con più accanitezza che mai.

Ufi. Isos/iiri del Vesuvio : di Leopoldo H iVrboni (da * Sul Vesuvio », Livorno, 1802.

ì
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113 II seme pompeiano

Sotto l'ampia mina

della bollente vorticosa lava,

gli umani corpi si stemprar ; nò mai

nelle impietrate forme,

tornate al sole rifluì la vita.

Ma tu, seme gentile,

dopo secoli molti,

virtù sincera di lontano aprile

serbavi, e, come il dolce sol t'arrise,

la tua vita nascosa in germe «aprivi,

e sul tuo seno biondeggiò la spiga.

Anco il pensier solingo,

di verecondo amor vivo e possente,

oblivion talora avvolge e preme (1) ;

ma se vigile ingegno,

studioso cercando al dì lo torni,

rende lume di vita e rigermoglia

fecondo, e s'infutura

mentre clic amor di gentilezza dura.

114 Un'eruzione dell'Etna

Dal Pagliaro di Giannicola.

1° dicembre 1842.

Ho veduto lo spettacolo di un vulcano in azione : ho

veduto l'Etna con spaventosi muggiti sospingere in alto sul-

furei nembi di lapilli, e vomitare torrenti di lava. Ieri per

scabri viottoli dal villaggio di Zefiarana trassi a questo tu-

gurio, che coverto di fronde e di ginestre sta a ridosso d'im-

mane rupe, denominata la Rocca di Giannicola. Fu mestieri

113. Il seme pompeiano: di Giovanni Franciosi. Da poco ò sparito questo mira-

bile interprete di Dante e gentile e profondo poeta che non fu apprezzato quanto

montava. Sia la sua memoria come questo seme ch'egli cantò. Fra tanti uomini

e cose che la cenere e la lava del Vesuvio coperse per venti secoli, quel piccolo

seme viveva e fece la spiga.

(1) oblivion: oblio, dimenticanza : è soggetto.

114. Un'eruzione dell'Etna: di Giuseppe Regaldi.
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li ardire e accorgimento a superare (niella rupe eri altre

imcora; e ini guidarono robusti montanari che in siciliano

ippellansi periati, coi quali appuntando i piedi su le mal-

ferme scorie e raccomandando 1<> mani al ciglione dei fossati,

i grave stento guadagnavo erti gioghi, e nei brevi ri] tosi

iwisava d'intorno monti e vallate, che nella loro selvaggia

ìudità rappresentano la natura non ancor domata dall'uomo.

A. mezzogiorno mi si mostravano il Fior-di Cosmo, il Cas-

sone e lo Zoccolaro, superbi gioghi che sembrano emulare

in altezza il padre Etna: a tramontana, la profonda ampia
ralle del Bove, da cui si alzano, sparsi di tinte giallognole,

diversi monticeli!, strani monumenti di tremende eruzioni:

s giù nel fondo delle scoscese balze scorgendo altre valli

2elebrate, mi piaceva di osservare quella di San Giacomo,

Ae ricca di piante e acque minerali si offre a sgabello dei

monti Cassone e Fior-di-Cosmo. Da tale vista allontanan-

domi, mi si affacciavano il piano del Trifogiietto, le rocce

di Muxarra e della Capra, e nella estrema pendice della

regione boschiva le Dagale, sativi (1) campi risparmiati dalla

lava, le quali belle di vigneti rendono qualche immagine
rielle oasi orientali ; e vedute da lontano le scamicieresti

2on vaghe cestelle di fiori da mano gentile deposte nella so-

litudine de' sepolcri. Da tali vedute rallegrato, tornavo ad

inerpicarmi sovra balze non segnate da viottolo o traccia.

Colà il pastore non può ristorare il suo armento ; sol-

tanto l'avvoltoio vi posa le ugne insanguinate e vi s'in-

tana il lupo. Mani e piedi mi si martoriavano; guai a chi

ponesse un piede in fallo ! Fra le scorie della lava travolte

le une su l'altre si pericola di precipitare ; ondechè bene-

iico a quei pedoti che allo salire ed allo scendere mi aiu-

tarono della loro gagliardìa e bontà di animo.

Il sole era al suo tramonto ; e mi restava a valicare una
irta assai difficile e quasi perpendicolare, che mi toglieva la

vista del fiammante cratere. A un dosso di rupe coperto

tli nevi ristorai le arse labbra, e assiso su la cima d'una

(1) Salivi campi: campi coltivabili. Dirai «campi sativi». Le trasposizioni sfor-

iate danno a molta prosa italiana quei fare accademico clic tanto disdice. Ne tfo-

rerai altre in questo scritto, pur così bello. dcìi"aniato maestro mio.
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giogaia mi confortai lo stanco animo nell'ammirazione di

bellissimi prospetti, lo come non dilettarsi, rivedendo da un

aereo poggiolo buona parte di Sicilia intorno alle ubertose

falde del Mongibello, e lungo le incantevoli sponde del mare?

Di là io salutava Taormina, che dalle erme scese del suo

famoso teatro specchiasi uella sottoposta marina; ed Aci-

Reale seduta leggiadramente sovra sette lave, quasi ignara

di avere a talamo sette sepolcri ; e Catania, che ricca di

sapienti uomini viene denominata la sicula Atene ; e più

in là scorgevo due punte di promontori] che risaltano in

mori, portando fra le acque i nomi d'Augusta e di Siracusa :

iu ogni banda, colli, valli, torri e paeselli, ricchezza di glebe

ferao e amenità di floridi giardini ; e per ultimo, a compi-

mento di così lieta veduta, apparivano le olezzanti Calabrie,

clie lungo il lido del mare contendono in bellezza con le

sponde peioritane.

Un tuono fragoroso mi avvertì che fra breve avrei veduto

la natura nei suoi terrori, direi quasi nella sua tremenda

disperazione. Mi levai, e, a tutta lena, superata la difficile

rupe, ad un'ora di notte mi trovai in un vasto negro sab-

bione solcato da torrenti di fuoco. Oh che nuovo e solenne

spettacolo ! Non giungerebbe a fedelmente ritirarlo il pen-

nello che in Roma nella Cappella Sistina colorò il giorno

del supremo Giudizio (1). Il cratere con frequenti muggiti

e tremòti lanciava in alto densissime fiamme, le quali raffi-

guravano ora piramidi e ora selve di pini incendiate, e

rattamente frangendosi giù per dirupi gittavano pietre e

fuoco. Frattanto dal cratere nella parte boreale erompeva

una fiamma di lava che ravvolta in nebbia rosseggiante

giù si dislagava, e dopo lunghi ondeggiamenti condensata

precipitavasi verso la valle del Bove. Guardavo atterrito.

Cessò per qualche istante il tonare, e le fiamme non mi

apparivano più che lingue di serpi ; onde preso animo, andai

più innanzi sul pendio arenoso, ma a un tratto Mongibello

lece sentire crolli e dibattimenti così formidabili, e con

tanta ira vomitò fuoco e pietre, che l'accesa fantasia ere

dette gli antichi giganti rinnovassero le battaglie infernali

(li Ossia il pennello di Michelangelo.
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Sotto i pie sentivo ondeggiare la terra, come fosse in pro-

cinto d'aprire nuove voragini: i neri lapilli mi piovevano

a dirotta sulle spalle: e massi enormi di là rotolavano per

le frane, e trasvolando di balza in balza spezzavansi in

mille fogge, e mi davano immagine di comete che dai cieli

cadessero a recare sa la terra il sapremo sterminio.

I pedoti mi trassero alquanto lontano dal cratere, tra le

nevi, in sito di minore pericolo, e quivi meditai : gelo e

fuoco, tremoti, fiamme e serenità di cielo, riposo di mare,

notte irradiata di stelle: qua violenza ed odio, làniansue-

tudine ed amore; qua la natura in desolazione, là in bea-

titudine
; l'Inferno coi suoi tormenti, il Paradiso colle sue

feste. Oh mirabili contrasti! Se l'Alighieri dopo arduo cam-

mino si fosse trovato innanzi all' Etna furibondo, non ha

dubbio che avrebbelo ricordato in una delle sue bolge, in-

fernali ; e Dio sa quale sorta di anime perverse avrebbe

condannato in quelle piramidi di bragia, in quelle selve

incendiate, in quelle fiumane di lava. Ed anco gli alberi

che all'appressar dell'onda cocente con acuto cigolìo impal-

lidiscono, si contraggono, e tosto combusti spariscono, e il

vedere la natura pacifica in contrasto colla natura irritata,

tutti cotesti differenti aspetti del Mongibello avrebbero sug-

gerito all'anima sdegnosa del Ghibellino nuovi colori a più

atroci martini. Così tra me medesimo fantasticavo, allorché.

accesa una lanterna, i pedoti temendo qualche sinistro caso,

mi consigliarono di tornare al tugurio di Giannicola. Scen-

demmo le rupi che cerchiano la valle del Bove, e mi prende

tuttavia un brivido ricordando gli scoscendimenti e le are-

nose frane, per cui fu mestieri calare. Xon più la lava, non
più la fiamma del vulcano rischiaravano l'orridezza della

montagna, ma solo una povera face che pareva spegnersi

ad ogni istante. Di fatto, dopo molto errare per lande e

fossati, mancò l'alimento alla lanterna, e noi privi di luce

fummo smarriti in oscurità profonda. Era mezzanotte: i

pedoti, per le fitte tenebre più non discernendo ove fossimo,

erravano come smemorati : ed io vinto dalla stanchezza mi
sdraiai sulle lave del 1811. Mi era smarrito fra le rocce

che stanno a cavaliere del piano del Trifoglietto
; e quivi

volgendomi su l'uno e l'altro fianco, mi sentiva come per



— 17U —
cilizio dolorare i lombi. Tuttavia non disperavo ; contento

di trovarmi in inogo, da cui potessi ancora contemplare il

fiammante cratere, sempre fecondo di nuovi portenti. Evo

perduto di lena : ma come chiudere gli occhi dinanzi all'altis-

simo poema del Mongibello infiammato I

Dopo due ore mi giunse un grido. Erala voce dei pedoti

che giunti dal pagliaro con fiaccole venivano a levarmi dal

Trifoglietto. La vista del cratere mi riscaldava la meni e;

ma quando fui per ergermi sulla persona, ricaddi assiderato,

e ruppi
,_
in acuto lamento. Il verno mi aveva intirizzito le

fibre innanzi ai terrori del fuoco. Fui sorretto, racconsolato

e condotto al Pagliaro di Giannicola.

115 II campo della fame

Scacciati (1) dell'asilo sospirato per tanto tempo, tra l'inopia

più squallida, s'erano attendati nella piana d'Otumlo. Atten-

dati ? In quel lembo di deserto alcuni si erano fatti un tucul

più misero, se è possibile, del consueto ; altri rizzata una
stoia ; i più fortunati avevano per casa un cespuglio, tutti

per letto la sabbia cocente. Qua, là, cadaveri abbandonati,

coperti da un cencio la faccia ; uno, orribile a vedere, pa-

reva muoversi, tanto brulichio d'insetti gli serpeggiava per

le membra disformate e disfatte dalla sferza del sole. I

morti aspettavano le iene, i vivi la morte. Da un cespuglio

escono fili di voce, sporgono e si stendono mani scarne,

tremanti dell'ultimo brivido. Qui, dalla rena, un moribondo

con supremi sforzi si rizza sul dorso, guarda con gli occhi

sbarrati, vitrei, non vede, manda un rantolo, ripiomba sul

terreno battendo la schiena e la nuca ; là una donna accoc

colata, che non può più parlare, accenna con un moto con

tinuo del capo un bambino di quattro o cinque anni, pros

simo allo sfinimento; e che steso a' suoi piedi volgendoci

le pupille smorte susurra meschhi, meschin, con voce lan

guida, rauca. Ci accostiamo per soccorrerlo e da' giacigli

11.V // campo della fame: ili Ferdinando Martini (dal buo libro Nell'Africa ila-

liana, Milano, Fratelli Treves).

(1) Brano indìgeni che dal Tigre accorrevano a Maasaua tirati da speranza di

avoro che non c'era più o di carità che non si poteva più fare.
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immondi subito si leva una turba di scheletriti nel corpo

de' quali, sotto la pelle tesa, si distinguono ad una ad una

le ossa, come ne' carcami in uni miAcati del Gran San Ber-

nardo. Tentano di seguirci, sussurrano ancb'eglino meschin,

/itiseli in ; esausti di forze cascano, fan per rialzarsi, strapiom-

bano, ricascano, si strascinano dietro a noi carponi, chic

dendo aiuto con gemiti che paiono ululati. Le madri alzano

a fatica da terra i lattanti e ci seguono con pianti e con

strilla, additandoci là dove fu il seno, una grinza. Distri

bui mino qualche lira, soccorso risibile in tanta indigenza,

inutile a chi sarà morto fra un'ora. E la processione de"

pedoni, «le
1

muli, de' mercanti, delle donne, seguitava folta

e chiassosa. Mi ritraggo per iscansarla e m'abbatto in fan-

ciulli che frugano nello sterco de' cammelli a cercare un

chicco di dura; mi volto raccapricciato e scorgo altri fan-

ciulli, che gli captiè a forza allontanano da una carogna di

eavallo, fetido avanzo delle iene, alla quale abbrancati, strap-

pavano co' denti le interiora: le interiora perchè più molli,

e più molli perchè più imputridite. Fuggo inorridito, istupi-

dito, vergognoso della impotenza mia, nascondendo per ver-

gogna la catena dell'oriolo, vergognando in me stesso della

colazione che ho fatta, del desinare che m'aspetta. Lo so, lo

so, ciò che avete da dirmi : sovvenire è impossibile, non v'è

soccorso che basti, e se oggi si soccorresse si rovescerebbe

domani qui tutta l'Abissinia. Lo so, lo so, che non tutto

è disgrazia, e c'è la pigrizia, l'imprevidenza, l'incuria : ma
chi ha cuore di rimproverare moribondi che invidiano i

morti ? Udii per più giorni ragionamenti savissimi, ma per

più notti, tra l'allucinazione, ed il sonno, nel corrompersi

e confondersi delle immagini mi gravarono incubi, mi per

seguitarono visioni di alcune delle quali tuttavia mi ram-

mento. Ora mi svegliava di sobbalzo il contatto di un corpo

gelido, ora una mano gelida e ossuta mi premeva sul petto

e mi toglieva il respiro
; e nel sogno affannato, mi pareva

fuggire fuggire, sotto un sole ardentissimo, senza meta,

senza scampo, per lande senza confine riarse, inseguito

da iene che mugliando si approssimavano, inseguite alla

lor volta da una schiera di Sudanesi, sopra cavalli gigan
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teschi che correvano a briglia sciolta, tra torme di frati,

di mercanti, di donne, di scheletri colla lancia e con l'om-

brellino (1).

116 Nella laguna di Venezia

Io ammiravo da ud ponticello, uno di questi luoghi in

mezzo ai canali e a più strade, dove non era che qualche

donna o qualche mendica dal passo lento e svegliato. Sul-

l'altro ponticello di taccia al mio, sedeva un poveruomo
telino e a capo basso come chi dorme, o non ne può più.

In un orticello chiuso tra due palazzi, un lieo immobilis-

simo spandeva le grandi foglie verdi, e una gracile pian-

ticella spenzolava giù dal muricciuolo i rami flessibili e

lunghi, quasi bramasse d'immergerli nel canale.

Era un bel canale arioso e spazioso; lo fiancheggiavano

molti palazzi anneriti dall'umido salmastro e dalla vecchiaia,

ma tutti superbi; alcuni perfino con le guglie di marmo
sul tetto. Dovevano di certo essere appartenuti a famiglie

signorili spente da lungo tempo; ma gli stracci pendenti

qua e là dalle finestre mostrano che oggi quei palazzi gua-

sti, come sono, dall'incuria e dal tempo, si danno a pigione

alla povera gente e anche a qualche antiquario, di cui vedevo

l'insegna sopra una porta. Ma per salire nelle sale dove

l'antiquario ha raccolto le sue tele e il suo polverume, si

passa dal \icolo, non dalla porta del canale che è troppo

rovinata, con gli scalini nell'acqua, e frequentati solo dai

granchi clic vi amoreggiano e vi si cullano dolcemente

sotto le iridi e i tremolìi taciti della luce : beati animaletti

se qualche ragazzo bestiale non li ghermisse, e non strap-

passe loro le gambe: il che accade frequentemente.

Le foglie del lieo e le altre piante dell'orticello inco-

minciarono a muoversi e bisbigliare a un placido vento,

e il sole, tra nuvole candide e lucenti nel vivo azzurro,

(1) tucul e .i* capanna che serve d'abitazione a^li Abissini ; In ritira è il loro

film consueto; gli zuptic sono le guardie «li polizìa indigene.

Ile» Nella laguna di Vnieziu : di .Minio Pratosi (da « Ricordi veneziani », Ed.

8androni.
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scorreva sulle facciate di que' palazzi, e pareva che fcf"4*i- 1 -<f6&A

*J4*>**f alternandosi con le ombre silenziose anch'esse e aU/k/à
ugaci.

<
t
> 1 1 e 1 luogo era prossimo alla laguna a cui prima m'ero

affacciato: e quella mattina la laguna era lucida, fredda

ionie un cristallo, come un languore infinito d'acque sta-

rnanti; un gran vuoto ariosissimo, dove le Alpi si vede-

vano appena lontano lontano, e tutto vi taceva, come se

ìon vi fosse per tanto spazio un solo vivente.

Xo, mi ricordo che suonava una campana. Veniva forse

juel sono dalla deserta Torcetto, da quel suo campanile

issimo, che ha sotto quel cimitero dalle croci stroncate

I affogate tra l'erba tutta sconvolta? veniva forse da

juell'isoletta, nella cui basilica, che accolse nel settimo se-

jolo i fedeli cristiani, oggi si canta, in qualche giorno del- . .

'anno, l'uffizio dei morti? Xon so, fcnrf io avrei detto che fi fli*-

pel suono venisse dalle coste della Dalmazia, tanto mi

mreva remoto; così remoto che aveva perso ogni accento

netallico, e mi sembrava una voce umana che cantasse

nella solitudine immensa.

Il silenzio della laguna pareva invadere quelle vie de-

serte e quei canali, dove però non tutto era malinconico.

[n un largo spazio, accanto a un lungo convento, sorgeva

a facciata barocca d'una chiesa che ricordava anch'essa

litro popolo ed altri tempi, ma era cobi d'un risalto gio-

condo. Sul cornicione dell'alta cuspide gii angioli suona-

vano le trombe lunghe alle nubi marine, e in mezzo, se

ìon sbaglio, alcune sante monache e frati si sbracciavano

Multanti: una festa di braccia, di tonache, d'ali e di trom-

be ; una tarantella sarta sul tetto che mi fece sorridere.

Mi rallegrò la vista anche una piata che passò pel ca-

lale. Era carica di belle pesche vermiglie, di corbe piene

l'uva matura, e di zucche d'un bel giallore autunnale

grosse e rotonde come certi crani di mia conoscenza. Il

Éeifico padrone della peata era una persona anziana, e

deva in mezzo a quei copiosi doni de' campì, tutto as-

sorto nella sua pipa. Un ragazzo puntava a ritroso ima
unga pertica e il petto, menava con prestezza ì piò nudi
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sull'orlo del barcone, e così lo spingeva agilmente, prol

vocando un leggiero fruscio. Quelle frutta e quelle zucche

gloriose venivano dagli orti di Murano, che m'apparivano

un poco nella laguna chiara, verdi fra le fabbriche fuman-
ti e le case color mattone.

Infine la mia allegrezza fu al colmo quando udii scop

piare improvvisamente un colloquio briosissimo di donne
e di gondolieri. Dalle finestre del canale spenzolavano e

civettolavauo quattro o cinque teste di giovani donne ri-

denti.

«O Momolo! O Toni! Manetta! Manetta!»

117 San Francesco del deserto

San Francesco del deserto (1),

romitaggio lagunare,

d'un settemplice Alare

di cipressi ricoperto ;

questo vento vien dal mare

e disfiora il tuo convento,

e d'un lieve movimento,

ti fa l'acque scintillare.

S'ode un vivo cinguettare

per le tue paludi intorno,

e nel pieno mezzogiorno

una navicella appare.

Essa muove piano piano

sovra l'alighe palustri
;

tra quei tremuli ligustri

lenta va verso Burano (2).

117. So)i Francesco del deserto: di Angiolo Orvieto. Una melopea tutta Boavi ti

he si rincorro con le rime trascicate e monotone. Bella.

(1) È un'isoletta della laguna in cui vivono solitari alcuni frati francescani.

(2) Burano è un'altra isola lagunare, vicina a San Francesco, e tanto rumorosa

gaia quanto l'altra e tacita e solenne.
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Da Burauo non lontano

giunge suono di campane,

che le belle popolane

chiama al desco rusticano.

Sosta l'opra della maini

che tessea merletti vaghi
;

hanno tregua fili ed aghi

nel tepor meridiano.

Sulle lastre, che fragore

di sonanti zoccoletti.

o Butano dei merletti.

o Burano dell'amore !

Ma non giunge quel minore

qui, nell'ombra claustrale.

uel silenzio sempre uguale.

sempre uguale a tutte Tore.

Qui la pace delle amore.

dura tutta la giornata :

solitudine beata

per chi vive e per chi muore.

« beatitudo soia,

o beata solitudo ! » (1)

sull'antico muro ignudo

sta la mistica parola :

la parola che consola

il mio spirito dolente,

che lo culla dolcemente

come suono di viola.

Siimi tu lucente scudo,

siimi tu divina scuola,

« o beatitudo sola.

o beala solitudo ! »

(1) Queste parole francescane stanno srritw all'Ingresso del convento neTTi#j>l*

di San Francesco.

Pi SCOLI. — Furt io. Hore U
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118 II Furio

Appena traversato l'antichissimo tunnel per dove passa

la via Flaminia pochi chilometri al sud del Metauro, vi

si presenta il grandioso spettacolo del così detto Passo
del Furio, che è un'immensa gola o fenditura al tutto na-

turale, aperta nel sasso vivo in mezzo a vastissima mon-
tagna, che oggi, a causa della gran profondità e lunghez-

za di quella spaccatura, resta divisa in due monti distinti,

il monte di Pietralata a destra, il monte Pagan uccio a

sinistra.

Tutta petrosa, tinta in foschi colori cinereo e giallastro,

si mostra Palpestre gola, e in più punti, specialmente a

destra, le sue pareti si alzano a picco fino a raggiungere

la spaventevole altezza di quasi un centinaio di metri.

Entrati là dentro, vi resta chiusa tutt'intorno la vista de

cielo ; sì che vi sembra di stare al fondo di precipitos

baratro o di antico ramoso cratere. Intanto il cupo suon

di cadenti acque vi avverte che un altro baratro sta setto

i vostri piedi ; e vedete a sinistra sprofondarsi un vasto

burrone, dove un fiume, il Oandigliano, penosamente si

avanza per andare al Metaoro. Qua e là le sue acque com-

battono spumeggianti coi rotolati macigni che ne ingom
brano il letto ; altrove passano sotto gran banchi di pietre

;

o tinte di un bel verde tranquille e come stanche si ripo-

rano in alti gorghi La meravigliosa strada, che, come lungo

serpeggiante verone, si appoggia ai fianchi di Pietralata,

seguendone le molte e svariate insenature, vi apre ad ogni

tratto una scena tutta nuova. Or credete di contemplare

e torri e castella diroccate, or con senso di paura v'ar-

restate a guardare sporgenti macigni e inclinate balze che

vi pendono sul capo, or ammirate le profonde erosioni

fatte dalle acque, e cavernosi recessi e boscaglie e sta-

gliati picchi e dirupate scogliere poste l'ima dopo l'altra,

118. Il Furio : «li Alessandro Sernieti. Questo scritto di quei grande educatore!

e fisico e letterato cLe fu il padre Serpieri delle Scuole Pie (era il nostro venerato!

Ueitore nel ciliegio d'Urbino) e tratto AaAYAlbum del conte Ettore (ìlierard.
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some avanzi di colossali trincee; e dietro e più alte, sem-

pre minacciose e torreggianti, quasi una linea «li gigante-

schi baluardi, verticali muraglie che guardano per tutta

la lunghezza il pauroso cammino. Esse stanno là da lun-

ghi secoli sfidando l'ala distruggitrice del tempo; ma il

tempo lentamente e silenzioso vi lavora tacendovi radicare

ì crescere infinite, microscopiche crittogame.

L'acre melanconico e tetro, il cupo mormorare del fiume,

le altezze stragrandi di quei dirupi, l'alta solitudine del

luogo, la scena sempre diversa, ma grandiosa ed orrida

sempre, tutto vi mette nell'anima un'alta meraviglia, mista

i più segreto ineffabile senso, che esalta lo spirito. È il

senso ilei sublime che a noi si manifesta nelle grandezze

Iella natura, nella tremenda dinamica che dalle viscere del

g}obo lanciò le montagne sino all'altezza delle nubi!

119 I cigni

Pria clie sulle infelici artiche terre (1)

l'Èrebo scenda al moriente autunno (2)

con la notte di mille ore, sul lembo

dell'orizzonte, simile a un fuggiasco,

va circolando il sol per lunghi giorni

d'imminente tramonto : e, poi eh' è spenta

l'ultima larva della faccia d'oro,

un incessante vespero scolora

Ponda e le terre, e l'aquilon ricopre

di neve alta ogni cosa, a quella guisa

che si coprono i morti. In lontananza

dalle cozzanti Cicladi di gbiaccio (3)

deriva un metro di lamenti nuovi.

119. / cigni : di Aleardo Aleardi (dal carme : Un'ora della mia giovinezza).

(1) Infelici: sterili. — artiche : del Nord.

(2) L'Èrebo : la notte : uaa notte che dura sei mesi.

(S) Cicladi: si credeva anticamente che le Cicladi fossero isole mobili, che coz-

ivano tra loro.
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E su nel ciel 9i accendono a rilento

il solitario astro de! p*lo, w i sette

lami dell'Orsa Aitar la battagliera

stirpe dei cigM si raduna in grembo

di recondito golfo ; e detto addio

ai bianchi monti, ai gracili ginepri,

a' suoi talami d'alga, intuona il canto

«Iella partenza, e per le nebbie manda

la metallica nota. In suo viaggio

saluta i ghiacci tinti di berillo,

gli splendidi vulcani, e le bollenti

fontane di Gaisèro, e il mesto giallo (1)

degl'islandici prati : e, faticando

l'ala di giglio in mezzo a boreali

aurore, migra alle gioconde plaghe

dell'Oriente, alle solinghe lame (2)

dall'adriaca pineta, ai memorandi

lauri lambiti dal vocale Eurota (3).

120 La Pianosa

Quando il battello uscì dal golfo di Portoferraio, era

sempre un gran buio, sebbene fosse prossima l'alba, ma
la ritardavano gl'immobili nuvoloni che coprivano il cielo.

Il battello prese a costeggiare la parte orientale dell'isola,

di cui io vedeva, a quel po' di barlume crescente, fuggire

i golfi taciti e bui, le montagne mute, le balze cavernose,

e i promontori che, uscendo dalle cale, s'allungavano co-

me branche di leone immenso che dormisse nell'ombra.

Volgendomi dalla parte del continente, non vedevo che

acque e acque, rigide, interminate, nere, e in una calma

e in un silenzio che me le rendeva più misteriose. Dopo
un'ora di cammino, quando dalle vigne dell'Elba sorgeva

(1) Allude alle emanazioni di gas e d'acque bollenti dal suolo dell' alauda.

(2) Lame : pianure in cui l'acqua s'accoglie e stagna.

(3) Eurota : il fiume di Sparta.

120. La Pianosa: di Mario Pratesi (da « Di paese in paese >, Bicordi, del Far

eipelago toscano, II. Planasia).



— 181 —

il canto del gallo, il piroscafo s'avanzò velocissimo in ma-

re aperto e già rischiarato e rigato da un laberinto d'in-

terminabili strisce, ferme e lucide, che s'intrecciavano co-

ine le vie e i viottoli d'una bigia, immensa pianura.

Era un mattino tacito di settembre. Il gabbiano errava

smarrito per quella nera bonaccia ; solo i delfini, veri

fanciulli del mare, erano allegri , schizzavano fuor dal-

l'onda vaghi e leggieri quasi cavalli che saltano una bar-

riera, seguitavano, precedevano veloci come frecce il bat-

tello spumeggiante, e sparivano poi nei gorghi che ci fug-

givano sotto gli occhi.

La Pianosa c'era di faccia : colà distesa sul mare come
una prateria, sì eguale al piano delle acque, da parermi

che la dovessero, ad ogni momento, superare e inghiottire,

ella ingrandiva, ci veniva incontro a occhiate, sicché ben

presto mi crebbero le rive rocciose, alle quali andavano

lentamente a frangersi in poca spuma le onde, come spos-

sate dal moto eterno che le affatica. Il sole disfatto per

la caligine in fosca e sanguigna luce, illuminava quelle

sponde d'un raggio fioco che mi ricordava il sorriso patito

d'un infermo giallo di febbre.

Dove le rive s'insenano in una darsena angusta, sorge-

vano per un piccol tratto pochi palazzetti nuovi, case di

travertino e qualche torretta : paesaggio marinaresco che

mi rendevano più bizzarro quelli scogli di strane forme,

flagellati da tante bufere, arsicci, alti, deserti. L'isola pia-

neggiava tutta in una grande campagna sparsa di qualche

fabbrica o muro, e circondata intorno dal mare calmo,

immenso, rotto da grandi masse lontane : l'Elba che pare

laggiù a mezzodì confondersi al continente che la sorpassa

e si spinge innanzi in un gran seno, chiuso dal nuvoloso

Argentaro, e di faccia, azzurrognola tra cielo e mare, l'i-

soletta di Montecristo, e più in hi, simile ad un continen-

te, per la lunga giogaia delle sue alte montagne, la Cor-

sica, cupa quel giorno e caliginosa nelle lontane acque,

come visione.



121 I Pollini

Le erbe vegetanti su' margini de' pachili, o de' laghi,

come Ranuncoli, Idrocotili, Ninfee, Menianti, Alisme ecc.,

stendono sull'acqua le radici, ed i rami, che intralciandosi,

avviticchiandosi insieme, ed avviluppando le paglie e stec-

chi vicini, danno origine a delle piote natanti. Gli Sfagni,

ed altre Borraceiee di fronde folte, ed intralciate, uniscon

insieme di poi tutti i rami di quelle diverse piante. La
Tifa, le Carici, gli Stirpi, le Cannelle, gli Ibischi, ed un'in

finità d'altre erbe lacustri, poco dopo nascono sopra quel

primo strato, dai semi che il vento e gli uccelli vi traspor-

tarono, insinuando le radici loro nella terra vegetabile

prodottavi dalla decomposizione delle foglie e de' rami.

Tutte queste piante che per natura son di pronto svilup-

po, crescono e si moltiplicano in quei luoghi con rapidità

auche maggiore, in grazia dell'umido che loro non manca,

e del calore ad esse somministrato dalle acque. In tal mo-

do queste specie di praterie natanti, formate dalla sola

forza di vegetazione, aumentano con una prestezza nota-

bile, quando l'acqua del padule sia abbastanza quieta per|

non disturbare il meccanismo della natura, ed assai lim-

pida per non far sommergere quei corpi galleggianti, au-

mentandone troppo il peso, col depositarvi arena o terra.

Per ciò è comune l'incontrare di tali praterie, così grossi

ed estese da poter sostenere corpi molto pesanti e dai

servir di base ad arbusti, ed anco ad alberi grandi. Sopra

qualunque di esse trovansi de' cespugli di Salci, di Ta ma-
riti, di Spincervino ; ma non è raro il vedervi dei bo>

schetti d'alti Pioppi, Frassini, e Ontani. Gli uomini nova

solo vi camminano sopra senza tema di sommergersi, ma:

in vari luoghi vi han costruito delle capanne e casette

ove stanno a far guardia alle rnandre di grosso bestiame

le quali colà si pascolano. Non di rado segue che dell*

grandi estensioni di simili prati, fortemente sospinte d;j

violentissimi venti, o troppo commosse dalle acque agita»

121. / Pollini : di Paolo Savi (dall' « Ornitologia toscana >).
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del lago, si staccano dalla terra ferma, e, divenute isole

natanti, errano in qua e in là a piacere del vento. 8011

famose quelle delle valli di Comacchio, ove sod chiamate

Cuore. Xel nostro padule di Bieutina se ne trovano delle

molto estese, e sod queste che diconsi Pollini. Esse non

han generalmente la grossezza di quelle di Comacchio, ma
son nonostante assai forti per sostenere gli uomini, e gli

animali : solo si senton crollar sotto i piedi, s'abbassano

e si cuoprono d'acqua ne' luoghi ove più d'una persona

si fermi, ed ascondendo molte aperture, e molti siti co-

perti da uno strato troppo debole, e troppo sottile, non è

senza pericolo di praticarvi. Secondo il Targioni questi

prati hanno in Toscana anche il nome (VAggàllati o Pat-

tumi, e nel Lucchese di Forfori.

122 L'arancio di Pegli

Libero al Sol, fra pensili

orti e marmoree scale,

quando nevoso Borea

altrove i boschi assale

io Horido e securo

le pome auree maturo

A fronte, interminabile,

stanimi l'ourla tirrena,

e pini veggo e larici

che sull'aèrea schiena

meco crescean del monte

vanire all'orizzonte

Laggiuso a' vasti pelaghi

del corallo fecondi

portan l'industre Ligure:

io di mie brune frondi

al Gange e sotto il polo

i suoi sogni consolo.

l'4'i L'arancio di Pegli- di Giacomo Zanella (da « Poesie», Firenze 1887).
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Y.ui carezzando i zefiri

marini il mio riposo;

mentre di fresca ambrosia

nel meriggio focoso

a' reduci dal flutto

insaporo il mio frutto.

123 N Capo di Buona Speranza

Udite questo orribil nmggiare (1), questo fremere, questo

continuato scoppiar bene di mille tuoni, ma insieme rotti

o confusi, in un tal fracasso, che sembra venir giù e andar

in fasci il mondo ì Sappiate, che se non è tanto, almeno

è un combattere che fa seco medesima la natura, con tre

suoi elementi in campo, ciascuno dei quali s'azzuffano un

contro due : l'aria, l'acqua, la terra, i venti, l'onde, gli sco-

gli; e la battaglia e la tempesta che muovono: e se v'è in

grado vederla, venitemi dietro salendo, come sol si può,

a mani e a piedi, il rimanente di questa cima di monte,

onde ecco la tìera tempesta tutt'innauzi a' vostri occhi. E
non vi sembra egli, che quel triplicato acciaio, che il poe-

ta (2) disse avere intorno al petto chi sopra un fragil legno

confida la temeraria sua vita alle furie del mare, bisogni

averlo qui, per non isinarrire anche a solamente vederla

da lungi e sicuro su la punta d'un'altissima rupe? Ma que-

sto infuriar dell'Oceano tanto oltre a quel ch'egli soglia,

e possa altrove, è condizione del luogo ove siamo. La gran

penisola, ch'è tutta l'Africa, spiccatasi dal nostro Mediter-

raneo, corre per attraverso la Zona ardente, e fino a tien-

taquattro gradi e due terzi incontro al polo Antartico, con

quattro mila e dugento miglia di terra, viene stringendosi

a fiuire in questo capo, come piramide in punta.

123. Il Capo di Buona Speranza: di Daniello Unitoli.

Il) Muggiare : muggire o mugliare.

(2) Orazio. Carmi. !. 3
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Il suo vero nome prima che io vel confessi, vo' raecor-

larvi (1) una piacevole usanza degli antichi Eomani, di

lar talvolta nomi in tutto contrari di quel che alle cose

così chiamate in verità si dovrebbono.

Or qui andò il fatto, e similmente, e in contrario. Bar-

tolomeo Diaz, il primo che in questi ultimi secoli navigando
In cerca dell'Indie, s'avanzasse fino a scoprirlo, l'anno 1487

conosciutolo al provarlo, il chiamò tutto sul vero Capo
Tempestoso; e presa indietro la volta, nel darne conto a

Giovanni Secondo, re di Portogallo, per cui commessione
era ito—No,—disse questi— anzi all'opposto chiamisi, Capo
di Buona Speranza: e con tal nome va tuttavia su le mappe
dell'Africa; ma nel vocabolario segreto de' marinai, che ne
provano a sì gran costo delle lor vite gli etfetti, egli corre

con titol di Formidabil Lione, e gli sta bene: per sì poco,

e sì implacabilmente s'adira. E se il greco Licofrone (2),

chiamò per ischerzo quei di Beozia, Granchi marini, a ca-

gioue dell'assodarsi e indurar loro la pelle al continuo na-

vigar che facevano, esposti al sole, alle pioggie, a ogni

tormento delle contrarie stagioni, io non saprei dire di

che impassibil materia abbiano impastato il cuore i noc-

chieri, che ardiscono di gettarsi nella gran bocca e tra le

forti branche di questo Formidabil Lione, che tante navi

abbocca, stritola e s'inghiotte.

I due sterminati Oceani, che dagli opposti fianchi del-

l'Africa vengou giù e s'affrontano a questo Capo, l'un l'altro

con sì furiosi urti si cozzano, come quinci vedete. Alpi,

dirò così, e Appennini d'onde, sospinte a frangere gli uni

incontro agli altri : con che la tempesta per sì strano modo
si sregola, che non v'è regola d'arte per volgere di timone,

che basti a ricever col fianco obliquo, e smorzar l'impeto al

furioso percuotere de' marosi. Qui il mare è profondo quanto
un abisso, e pieu di terribilissimi mostri annunziatoi i della

vicina tempesta, quando tirau fuori il capo, e boccheggiano

(1) Raccordarvi, ricordarvi, rammentarvi.

l?\ Pof-tn greco, autore di mi liofilia osritripBimo, Cassandra,
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e «iettano con le gran trombe un fiume d'acqua in aria;

talvolta a tanti insieme clic ho testimonio «li veduta, quanto

[•nò girar l'occhio tino all'ultimo lembo dal suo orizzonte,

tutto apparir tempestato di tali scontraffatti animalucci. A
terra, tutto è scogli e montagne, e rupi d'inaccessibile al-

tezza e tagliate a piombo in mare, onde al rompere che

a' lor fianchi tanno i marosi correnti a battervi di sì ginn

foga, cagiona il formidal fracasso, die ci atterrisce e as-

sorda. Lungo esse, va una violentissima corrente a Libeccio,

cui se contrasta il mare sospintole addosso e il vento op-

posto, ella ripercuotasi o sormonti, raddoppia le smanie

alia tempesta, e fa un bollir d'onde, e un avvolgersi in

rapidissimi giri sì violento, che ognun d'essi al tirar sotto

qualunque sia gran nave, è una Oariddi. Finalmente; questo

interminato Oceano, che va quinci tino a non si sa quanto

oltre verso l'Antartico, è un campo aperto alle battaglie

dei venti, che interi e stesi tanto più posson a metter sot-

tosopra il mare, quanto non ha niun ostacolo che ne rompa

il corso e le forze.

Vi par egli ch'io abbia detto abbastanza in prova del

convenirsi a questo Capo dell'Africa, il nome di tempestoso,

e di Formidabil Lione? Udite ora come altresì gii stia bene

quel di Buona Speranza: e buona speranza egli dà, a chi

ben s'apparecchia, a montarlo: e ben si apparecchia, chi

ben ne antivede il pericolo, e avvisa il tempo del dargli

volta intorno. E quanto al primo: e' vi si pensa fino in

Europa, mentre la nave destinata al passaggio dell'Indie

sta tuttavia su l'ancore in porto, e si arreda e fornisce di

quanto è mestieri a sostenere ogni più formidabil tempesta

di quel terribilissimo Capo.

Nò il passarlo, che pur talvolta si fa a mare in bonaccia,

e spianato come un piacevolissimo lago, toglie, a' nocchieri

l'apparecchiarsi contro tutto il possibile ad avvenire: uè mai

si dà una tal nave in governo a piloto, che una e più volte

ito e tornato dall'ultimo Oriente, non abbia veduta la faccia

e provate le forze di quell'Oceano infuriato.

Corso ch'egli ha con prospera navigazione tutta la costa

occidentale dall'Africa, sull'avvicinarsi a montare il Capo,

di cui sta in continuo avviso con quanto ha l'arte di stru-
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menti e «li congetture, comincia ad armar la nave e met

terla in buona difesa contro a quanto può, combattendola,

il più gagliardo vento in fùria e più terribil mare in tem

pesta. E primieramente, prende largo la volta: che misera

la nave cbe in mar dirotto lascia stringersi sottovento alla

terra. Tutta l'artiglieria si scatena, e giù al fondo si cala,

anco a fine di raddoppiar la zavorra, che in quei gran Ira-

svolgimenti dell'onde, tenga il legno, quanto il più si può

ritto in piedi e bilanciato. I passeggieri, che talvolta si con

tano a mille e più, al primo rabbuffarsi dell'aria, si sep-

pelliscono in corpo alla nave sotto coperta, e soli i marinai,

ehi a comandare, chi ad eseguire, rimangonsi con la piazza

spacciata. Si rinforzali le sarte: e gli alberi, e le antenue

a raddoppiate funi si raccomandano. Un secondo timone,

ove il primo si sgangheri, e si spezzi, e altre vele, altre

gómene, e buone scuri per atterrar bisognando l'opeie morte

alla nave, o a tagliar da pie gli alberi si tendono pronte

alla mano. Le feritoie, onde sbucavano le artiglierie? si

chiudono; e ogni lor commensura si calefata; come altresì

gli spiragli della coperta strettamente ristoppansi, a cagion

dell'onde che si spezzano addosso alla nave, o la cavalcano

dalla poppa alla proda, o dall'un fianco all'altro, e via se

ne porterebbero i marinai, se non con salde funi attraverso

si legano presso alle lor poste. Tanto è mestier di fare, a

fare che questo Capo tempestoso riesca di Buona Speranza

a chi il passa. Altrimenti chi non autivede il pericolo, o

noi teuie^ e non si apparecchia al bisognevole per uscirne,

al sopraggiungere della tempesta, noi campano dall'andare

in profondo, uè il tardo pentirsi, né il disperato gridare,

né l'inutile chieder mercè.

E nel mare della vita umana, che, secondo il dir degli

sciocchi, tutto in balìa della volubil fortuna è il metterlo

sottosopra, vogliam noi dire che manchino traversie, o che

veruno, per ispezial privilegio, possa promettersi i vent ;

sempre durevoli in poppa, il ciel sempre ridentegli sopra

il capo, e sotto a' pie una bonaccia mai non alterabile per

tempesta di subiti e perigliosi avvenimenti? No, se il mondo
e l'ordine delle cose qua giù non prende altro diverso andare
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da quel che già per sessantotto secoli ha tenuto. Dunque
non fa da uomo conoscente il tenor dell'umana condizione,

chi non si dà niun pensiero del possibile ad avvenirgli: e

mentre ha le cose in calma, non si apparecchia, e fornisce

ili quelle salutevoli massime, che se non le ha bene alia

ninno, sopraggiungendogli la tempesta de' non aspettati o

non temuti accidenti, il misero è perduto.

E del suo error, quando non vai, si pente.

lì questa è una lezion morale, che forse altrove meglio

non si apprenderebbe che qui innanzi a questo fortuna-

tissimo Capo, che tutto iusieine vi scuopre il gran pericolo

del passarlo, il grand'utile del Tanti vederlo, il gran bisogno

dell'apparecchiarsi, con isperanza bastevole ad uscirne.

124 La fata morgana

Nella stagion che di mature spighe

ondeggia il campo, e, sussurando, il curvo

ferro del mietitor par che richieda,

io pien correa delle memorie antiche

l'onda Sicana, or con Ulisse, Ulisse

cui cinsi il pie d'itali'au coturno (1),

giovane audace, or con Enea varcando,

e qui le grotte di Calipso, e i boschi

là di Circe io chiedeva, e il roseo piato

delle Sirene, ed or volea col dito

il bruno antro mostrar di quel Ciclope,

cui seppe ingentilir Ninfa marina (2).

Dolci menzogne, inganni dolci e sogni,

voi la delizia di me tolto io grido,

134. La fata morgana-. di Ippolito Pindemoute. Ho tralasciato qua e là quaU

che verso.

(1) Il coturno era il calzare dei personaggi nella tragedia greca. Quindi la frase

vale: Ulisse di cui feci una tragedia italiana.

(2) Il tutto significa che ora leggeva l'Odissea d'Omero, ora l'Eneide di Virgilio.

La ninfa marina che ingentilisce il Ciclope è Galatea, della quale Teocrito, poeta

idillico, figura innamorato Polifemo, il terribile ciclope mangiatore d'uomini.
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foste degli anni primi e voi sarete

degli estremi il contorto. Allor rolta.ro

hi prora, ed ecco incontro a me l'antica

venir città della Calabria, assisa

ai pie' dell'Appellimi fatto collina,

e all'Italia contili da Nereo imposta,

la bella Reggio. E qui piegar le vele,

e dar ne' remi ed afferrar la sponda,

& l'ancore andar giù, fu quasi un'opra.

E già nato era il Sol : quand'ecco in fretta

donne e fanciulli, ogni uom correre al mare

veggio, e gridar Morgana odo, Morgana,

e Morgana iterar gli scogli e l'onde.

Precipitiam le scale, e in erto loco

su l'orme del mio duce i passi affretto.

Qui l'alto agli occhi miei prodigio nuovo

s'offerse : fiato non movea di vento,

e quale specchio era il mar terso e immoto:

oh cara vista ! un lungo in prima io vidi

e sul mare e nell'aria ordin fuggente

di colonne con archi, e dense torri,

e castella, e palagi a cento a cento,

l'uno appo all'altro, e l'uno all'altro imposto.

Poi, la scena mutando, ecco stilarsi

mille viali di ben eulte piante,

e fiorir sotto a innumerevol greggia

mille colline : indi mutando ancora,

schiere di fanti e di cavalli armate

ìiiuover come ad assalto, e le faville

di vicina battaglia in cor volgendo :

ed altre varie forme e pinti aspetti,

che vengon e che van, tornan, dan loco

a pinti aspetti ed altre varie forme,

qnal fosse per deserti ampli del cielo

un rapido varcar di mondo in mondo.

Svanito era l'incanto, e mare e cielo,

tornati il cielo e il mar di prima, e gli occhi

pur larghi e fissi io per veder tenea.
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125 II paese del garofano

Quelle isole che comunemente sono chiamate Mollicene

sono molte di numero, e poste sotto '1 circolo equinoziale
;

e ila tramontana verso mezzodì sono lontane fra di loro quasi

venti leghe, e ninna di esse gira più di sei. Attorno a que-

ste sono molte altre isole: e i doni della natura sono così

bene dalla divina provvidenza compartiti (di vero accioc-

ché per le scambievoli utilità la società umana meglio si

stringa insieme) che, se beue le Mollicene sole producono

il uarofano, droga molto preziosa, tuttavia hanno bisogno

di cavare d'altronde tutte l'altre cose pertinenti al vitto e

vestito degli uomini. L'albero del garofano e nel tronco e

nelle foglie è simile al lauro, ha il lìore molto odorato, il

quale da prima è verde e poi diventa lionato
; e come in-

durisce, dagli Arabi è chiamato garofano, e dagli Spa-

gnuoli, perchè ha il capo com'un chiodo, è nomato davo.

L'albero nasce da' garofani che cascano, senz'altr'opera de'

coltivatori, e produce ogni anno il frutto ; ma, perchè nel

tempo della ricolta battono o percuotono l'albero grave-

mente per far cadere i garofani, per questo nocumento non

si raccoglie se non in due anni l'uno. Il terreno sotto gli

alberi è puro e netto, perchè l'albero tira a sé tutto l'u-

more. E l'istesso frutto è molto desiderato per le mense e

per le vivande, massimamente degli uomini grandi e po-

tenti ; e da' mercanti e bottegai si vende e nell'Asia e nel-

l'Europa con gran guadagno. La terra è asciutta e spu-

gnosa a guisa di pómice : sì che non solamente succia in

un momento le pioggie che cadono dal cielo, ma tranghiot-

tisce ancora le acque che scendon da' monti prima che per

diritto corso arrivino al mare. La medesima in alcuni luo-

ghi manda fuori fuochi con rumore grandissimo. Mail più

celebrato luogo donde esca il fuoco è Ternat. Questo è un

monte alto sino alle nugole e molto erto ; a pie del quale

135. // pine del garofano : di Giovan Pietro Mattoi, trad. Francesco Serdonati.
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sono folti boschi; e le parti più alte, rispetto (1) all'inceli-

dio sono orride e spogliate d'ogni sorte di pianta. E nella

cima v'ha una apritura molto profonda, la quale si sparte

in più circoli: e i minori sono compresi da' maggiori di

mano in mano, a guisa d' anfiteatro: e quindi, massima

mente nel tempo dell'equinozio, soffiando certi venti, scop

piano fuori fiamme, con spaventevole strepito, mescolate

con fumo scuro e faville; sì che riempiono tutti i luoghi

all'intorno di cenere. Questo luogo non si può vedere se

non in alcuni tempi dell'anno : ma non vi si può montare

sopra se non in alcuni luoghi
,
con funi e con ferri. Vi

sono certi terreni ancora che producono ottimo zolfo. E
gli abitatori sono di colore fosco, e portano i capelli di-

stesi ; nelle cose di guerra molto arditi e valenti; ma ne-

gli altri affari, dappochi e pigri a meraviglia. Vivono del

midollo d'alcuni alberi che chiamano sago. Questo, purgato

con diligenza e cotto in alcune forme di terra, serve non

solamente per pane ordinario, ma ancora è buono pe' na

riganti in vece di biscotto. E da' rami della medesima
pianta sminuzzati per mano d'intendenti artefici, esce fuori

un liquido candido, che chiamano volgarmente tuaca, buo-

na a tor via la sete, e ha molto grato sapore e giova alla

sanità. Ohe ristesse siano già state diserte, e, dove sono

piane, ricoperte dal mare, ne fanno fede le conchiglie e,

dove si cava il terreno, la rena che si trova per tutto zap-

pando. E per questo dicono non essere abitate da gento

del paese. Gli abitatori sono tutti stranieri, venuti della

China, della Giava, dell'Aurea Chersoneso (2) e d'altre re

^ioni : e sono differenti d'origine e di favella, ma si somi-

gliano bene nell'arroganza, sceleraggine e perfidia; percioc-

ché non sanno osservare il diritto e la ragione, se non co-

stretti dal male
;
per offendere altrui non solamente ado

perano il ferro e la forza aperta, ina ancora le calunnie,

le fraudi e '1 veleno. E di questa natura non sono sola

mente i Molucchesi, ma gli abitatori ancora delle isole a

loro vicine sono notati della medesima infamia.

(1) Rispetto a: qui € per causa di>.

(2) Aurea Chersoneso : l'isola Malacca.
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126 II paese della cannella

Paronimi lecito con questa bella isola di Zeilau, dove

ora, solcato il gran mare dell'India orientale, approdiamo,

di chiamarla paradiso terrestre
;

perciocché veramente il

pare. Anzi pur l'è ; tanto sol che il vogliamo credere a'

paesani, che a questa fortunata loro isola dan nome di

Ternasserì, che in nostra lingua è dire Terra delle delizie:

e quella ertissima rupe che colà in mezzo d'essa vedete

poggiar tino alle nuvole la chiamano il gran monte d'Adamo,

e ne mostrano su le altissime cime intagliate o come essi

A'ogliono che si dica, impresse nel vivo sasso l'ima e l'al-

tra orma de' piedi, smisurate sì che a regola di propor-

zione il corpo d'Adamo era un colosso cui poteva servire

di piedistallo un monte. Ma quanto a Zeilan, non v'era

bisogno d'aiutarla le favole a parere un paradiso. Ella ha

due stati e due verni, cioè due volte primavera e due agi

tunuo, che tali sono le sue stati e i suoi verni; e tutto

l'anno v'è per lavorio di natura quel che altri ebbe me-

stieri di fingerlo per magìa in un poetico paradiso :

Co' fiori eterni eterno il frutto dura,

E mentre spunta l'un l'altro matura.

Ciò che a tutto il rimanente dell'India è diviso, in que-

sta isola è adunato. Un ciel sempre ridente, un'aria d'ogni

i

stagione piacevole e salubre, il mare che l'intornia man-

suetissimo e tutto il fondo tempestato di madri perle. Il

terreno, a pianura, a colline, a monti utilmente boscosi.]

Ruscelli poi e fiumi di limpidissime acque tutta d'ogni)

parte la corrono, e piacevoli venticelli, che sempre il mare:

sveglia, la mantengono fresca sì, che dentro la zona tor-

rida, e vicina non più che sei gradi al circolo equinoziale

non sa che sia stemperamento di caldo; e se punto se ini

accende, sono preste a spegnerlo le pioggie che vi cadonc

ogni mese. Degli animali, e domestichi e selvaggine, spej

eie utile non le manca. Selve poi d'ebano e di palme ini

126. Il paese della cannella : di Daniele Bartoll.
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diane e d'ogni desiderabil pianta d'agrumi. Ma quello che

più di null'altro fa Zeilan famoso in Europa, e per cui si

navigali fin colà quindici mila miglia di mare, si è l'albero

della cannella, che ivi nasce ottima e in abbondanza ba-

jjtevole a provveder tutto il mondo. Dna pianta è questa

li statura ordinaria fra gli alberi, perocché o nulla o di

poco sopravanza gli ulivi: ramosa e ben fogliuta, e le fo-

glie simigliami a quelle del cedro, ma d'un verde più ca-

lco quanto il sia l'alloro. Fiorisce e frutta, ma ne il legno,

lè il fior, uè il frutto bassi in vermi conto. Tutto il suo

.mono è la seconda sua scorza, che tagliata a' suoi tempi

ì coll'arte saputa sol da' Cingali , in convenevoli strisce,

•isèccasi, e in seccando per sé stessa convolgesi e s' accar-

;occia ; e questa è la cannella.

127 La Cina

A punto qui a ridosso di questo bel gruppo d'isolette

liam fondo, riparati, collo schermircene ch'elle fanno, dal

ìotto di questo bestiale mar d'oriente, che per sì poco s'a-

lira e non s'adira per meno che infuriare. Avvicinarsi e met-

ere il pie curioso colà in terra ferma, il ciel ve ne campi
;
pe-

•occhè questa che avete innanzi con la riviera in su '1 mare,

unga quanto può correr l'occhio, è la Cina, nel cui vocabo-

ario politico forestiere e nemico (1) son voci d'un mede-

>imo significato ; tal che ogni europeo che v'entri (e sol

raduto, per le sì diverse fattezze, ravvisasi forestiero) si

)orta in faccia spiegata il processo della sua condannazione :

'eo di morir nella Cina, sol perchè non vi è nato. Io dun-

me, invece di condurvi per entro un paese sì mortalmente

itranio degli stranieri, eccovi, ve lo spiego qui innanzi,

fedelmente delineato in questa carta, venutami di colà

o dove ha geografi eccellenti, e, non che le Provincie

ntere, ma ogni luoghicciuolo vuole specchiarsi nella sua

propria mappa.

Misurate in prima l'ampiezza. Lunga è la Cina da mez-

127. La Cina : di Daniello Bartoli.

(1) S'è visto a' nostri giorni.

Pascoli - Fior da fi»rt. 19
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zoili a settentrione mille quattrocento miglia in que

torno, cioè da dicennove sino a quarantadue gradi nel cir-

colo meridiano: larga, da levante a ponente, poco più o

meno di mille e duecento miglia. E in tanta ampiezza di

terra, trattone il sassoso de' monti, non v'è palmo d'in-

colto, uè còlto che non renda più d'una volta l'anno ;
mer- 1

ce ch'ella è tutta venata di fiumi diramati e sparsi con un

sì vario correre e serpeggiare, che ne ricercano e bagnano

ogni sua parte, e dove la natura non ve ne avviò, vegli

ha condotti la mano, per ampi e diritti canali : entro sponde

arginate d'un muro di vive pietre ben riquadrate, e talun

d'essi lungo oltre a un centinaio di miglia spesa e lavoro

di più che romana magnificenza. Le città, quasi tutte lun-

go alcun fiume o in su la riva a laghi, maestose a vedere,

deliziose a godere, non sapete qual più ; e per la grande

ubertà del terrreno tutta la Cina sembra una Olanda, una

Fiandra, a sì poco spazio ve ne ha : e gran numero d'esse

maggiori delle Siviglie, delle Lisbone, dei Parigi, delle

Londre. Non vo' qui ridirvi delle innumerabili e ornatis-

sime navi, incastellate d'un bel palagio che portano ;
de'

ponti che sarebbon da aggiungersi alle sette maraviglie

del mondo, se la Cina non isdegnasse d'esser parte del

mondo (1) ; della seta che vi proviene a sì gran dovizia che

basterebbe a vestire tutti gl'ignudi d'Africa e di Brasile,

senza sentirne più caldo, sì dilicati ne tessono e sottilissimi

drappi ; delle miniere d'ogni specie di metalli e di marmi,

onde quasi tutte le montagne son gravide; e d'ogni altra

copia di beni che la natura ha divisi a diverse terre e rau-

naii in questa.

Gente poi non ha il mondo di più colti e limati costumi.

Fin gli uomini di campagna si pregiano un non so che di

cavalleria, gentilissimi nel cerimoniare ; e per innuinerabili

che ne siano i riti, tanto gelosamente si guardano che ogni

cinese, alle gran riverenze che ha, sembra una mezza di-

vinità. Ogni riceversi in casa e convitarsi ha più cerimo-

nie e va e vieni, che un solennissimo sacrificio; uè il punto

(1) In vero la Cimi il'autichiminiB civiltà «'è ai nostri giorni divelta «lai moiidaj,

civile.



— 195 —
del convenevole si guarda altrove tanto gelosamente quanto

qui eziandio fra la povera gente. Tutti poi di sottile in-

gegno, scaltri finissimi aggiratori e gran maestri di finge-

re e atteggiare il volto in tutt'altro affetto di quello che si

nascondon nel cuore. Non parliamo dell'arti, ne' cui lavori

trattone poc'altro che il buon disegno, gli Europei ne per-

dono : non delle savie leggi, per cui quindici regni a go-

verno di monarchia si reggono con tanta concatenazione

e dipendenza per grado di magistrati e quinci tanta faci-

lità, che tutta la Gina sembra una casa, tutti i suoi abi-

tatori una famiglia. Solo è da raccordarsi la professione

delle scienze massimamente politiche e morali. Questa sem-

bra l'imperio de' letterati
;
perocché non v'ha principi, non

chiarezza e nobiltà di sangue, altrimenti che per via di

lettere. Solo il sapere, che altrove è in così poco pregio,

nella Cina è il tutto. Quindi le somme dignità, il supremo

comando, le preminenze in corte, i tesori in casa, la vene-

razione dei popoli, lo splendore nelle famiglie e quanto

è beatitudine in quel regno. Né a niun mette il piò in-

nanzi chi gli dee star dietro ; che non ha luogo il favore

ove tutto va a punta d'ingegno, a prova di più sapere, a

sperimento d'esami ed elezion di componimenti, de' quali

i giudici non risanno gli autori tal che possano indovinare

né a cui nuocciono riprovando né a cui giovano eleggendo.

Così ognun tanto vale quanto è, né ad altri che a' suoi

medesimi meriti dee la sua ventura.

Con un tanto sapere, chi non si ammirerà che i valenti

Cinesi abbiano per molte centinaia d'anni accoppiata la

maggiore ignoranza del mondo ì qual'è, darsi fermissima-

mente a creder la lor Cina essere tutto il mondo; sé soli

tutta l'umana generazione
;
quel che aveano, quanto può

dar la natura; quel che sapevano, quanto può dar l'inge-

gno. Del rimanente dell'Asia, della grande Africa, della no-

stra Europa, dell'una e l'altra America, a settentrione e a

mezzodì, niuna contezza aveano, più che noi di quel che

sia sotto il polo antartico. Ecco in fede questa medesima
loro carta geografica che v'ho spiegata innanzi, e secondo
essi è la mappa universale di tutta la terra: e null'altrc

contiene che la lor Cina intorniata dal mare, fuor che un
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do poco 4ì Terso la Tartaria. Al lembo d'essa
;
queste in-

folie/ striane di terra, a maniera d'isole, credute da essi so-

litudini erme e deserti da fiere, erano quanto mondo pa-

rea loro essere il mondo. E ben forte stupirono quando il

padre Matteo Eicci, avrà ora degli anni ottanta, apertasi

la via da penetrare in quel fino allora impenetrabile im-

perio, e conciliatasi co '1 sapere e con le savie maniere la

benivolenza di que' gran letterati, diede loro a vedere tut-

ta in eccellente disegno la descrizione della terra, lavorìo

delle sue mani, onde appariva la Cina tanto non essere

tutto il mondo, che conveniva cercarla come cacciata in

esilio colà in un cantone del mondo. Pur ne goderon que'

savi, crescendone in sapere : ma forte più se ne afflissero,

calando in avere ; in quando, dove prima erano i) tutto, or

si vedevano una particella d'esso poco più che sensibile
;

e mille benedizioni davano a quell'antica loro ignoranza,

in virtù della quale erano sì beati come si credevano es

Ber grandi.

128 Le città della Cina

Hanno ì Cinesi circa dugento città celebrate per la gran

dezza loro, e molte più poi del secondo ordine. Le terre

e le castella di poi, alcune delle quali fanno tremila fuo-

chi, e le ville sono quasi innumerabili. La maggior parte

sono poste in sito eccellente, abbondano d'acque e sono

circondate da alte selve, tra le quali sono poste abitazioni

molto eminenti di ricchi lavoratori, ornate di torri. Di poi

vi sono le ville dei nobili sparse per il paese, dove si ri-

ducono la state con fabbriche magnifiche, le quali o sono

situate intorno a ombrose rive di fiumi, dove di continuo

si sentono giocondi canti d'uccelli e dolce mormorio delle

correnti acque, o vero sopra gioghi o cime dei monti, e

scoprono molto lontano giramenti di valli e larghi spazi

di terre e di mare. Ma la bellezza delle città è meravi-

gliosa. Perciocché sono poste alle rivere dei fiumi navi-

gabili e cinte di fossi molto larghi e profondi, e cerchiate

di muraglie di sassi quadri le parti più basse, e le più alte

Iti. Lt cillà delia Cina: di Q. P. Maffei, trad. di F. Serdonati.
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di mattoni, i quali mattoni sono fatti della medesima sor-

tii di terra che i vasi di porcellana, e murati con ottima

calcina, sì che in breve tempo fanno tale presa che a [iena

di poi si possono spezzare co' picconi. Le mura sodo tante

larghe, che vi possono camminar sopra quattro uomini a

pari e in alcuni luoghi sei; e per far più bella vista, vi

sono aggiunti terrazzi e veroni e vie coperte, dove i capi-

tani possono andar vagando per diporto : e lungo le mura,

tanto dalla parte di dentro quanto di fuori della città, vi

resta torno torno tanto spazio libero, che vi possono an

dare al pari sei uomini a cavallo. Per poter trarre per tra-

verso e spazzare la campagna, vi sono spessi torrioni e

baluardi non molto distanti l'uno da l'altro, che sporgono

in fuori coperti di tetti a padiglione fatti con maestrevole

artifizio e ornati di bellissimi corridori e logge scoperte.

Vi sono alcune di queste muraglie, che si sa di certo, es-

sere state fatte più di due mila anni sono, e con tutto ciò

non si vede in esse né corpo né difetto alcuno : tanta se-

Ferità e rigidezza s'usa con gli ufficiali regii, perchè riveg

gano e mantengano le muraglie. Lo scompartimento poi

di tutta la città è fatto in questa maniera. V'ha due vie

larghissime che s'incrocicchiano insieme, e tanto diritte

che scuoprono agli occhi de' riguardanti quattro porte pri;;

cipali coperte di piastre di ferro, con ornamento magnitico

e con entrata molto bella a vedere. Da queste vie diritte

si parton poi dell'altre di mano in mano a traverso le (inali

e gli edificii, pubblici e privati, e le contrade distinguono

Dall'una e dall'altra banda delle strade sono logge fatte a

ciò, che, quando e' piove o è mal tempo, la plebe possa

andare per esse attorno senza bagnarsi ; e vi sono sotto i

fondachi e le botteghe degli artefici e de' faccendieri, e

per tutto si veggono archi trionfali di pietra con tre port

e

per lo più, e fatti con grand'artifìzio con le iscrizioni ; ie

quali memorie lasciano i viceré e governatori regii quando
escono d'uffìzio. I x>alazzi de' governatori o viceré sono

molto ampi e magnifici, posti in luogo più frequentalo e

ornati di bellissimi giardini, di larghe peschiere e di chiare

fontane e di vari condotti d'acque, sì che non vi manca
alcuna sorta di spasso. Vi sono ancora serbatoi d'uccelli e
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parchi «li Bere, e selve ridotte con le forbici in forma di

verdi figure, e boschetti foltissimi, e prati distinti di vari

fiori, tal che ciascun palazzo de' viceré si potrebbe quasi

assomigliare ad ima terra. Le case dei privati presso la

marina sono basse: ma fra terra hanno molti palchi, e so-

no ornate di varie pitture, o vero intonacate con candi-

dezza maravigliosa. Nel primo ingresso vi è un cortile, e

da ogni parte sono scompartiti alcuni armari] o nicchie,

dove sono poste le statue de' falsi dei. A questi s'aggiun-

gono laghi pieni di pesci e giardini in palco. Nelle fab-

briche usano la materia molto polita
; e con certi loro ar-

gomenti gli danno colore e splendore d'oro. Le tegole an-

cora sono polite, ugualmente congiunte e commesse con

calcina per difendersi dalla pioggia, e' tetti durano i se-

coli interi e gli ultimi émbrici sono coperti di marmo e

lavorati con molta leggiadria. Innanzi le porte vi sono al-

beri alti e molti diritti, che con la lor verdura fanno om-

bra, e col gratissimo aspetto, quasi con certo fasto ricrea-

no gli occhi quanto si voglia stanchi. Le città poi, oltre a

che la maggior parte, come s'è detto, sono bagnate da

grossi fiumi, ve ne sono ancora di quelle che per le com
modità di condurvi e di estrarne le robe, hanno canali den-

tro di esse capaci di navi, come si vede ancora in molti

luoghi della Fiandra e in alcune parti ancora d' Italia
; e

da ogni parte di questi canali sono le strade con argini

acciò vi si possa camminar per terra. V'ha ancora gran nu-

mero di ponti di pietra fatti con bell'artifizio, non solo

nelle terre, ma ancora pel contado ; e in quei fiumi che

per la profondità dell'acqua non vi si posson fare le pile

e gli archi, invece di ponte vi mettono delle navi legate

insieme e coperte di tavole, sopra le quali la gente passa

comodamente : quando i fiumi per le soverchie piogge in-

grossano smisuratamente, si sciolgono gli ordini delle navi

e intanto vi. stanno le barche a spese del re, che passano

le genti senza pagamento. Oltre a questo, a spese del pub-

blico parimente si provvede che le fitte e le apriture della

terra e l'acque stagnanti e le altre cose che impediscono

il cammino non guastino le strade : anzi, che ne' luoghi

asprissimi e nelle balze de' monti, spezzando le pietre coi
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[jicconi, fanno le vie aperte e libere con tale industria f

spesa che in quel genere pareggiano l'antica magnificenza

romana. Vi sono ancora tempii (se bene per altro i Cinesi

lispregiauo
. gli dei) bellissimi e grandissimi, di torri e di

ietti ornati. Oltre al pomerio (che è lo spazio intorno alla

ritta fuori e dentro le mura dove non si può fabbricare,

nassiinamente ne' luoghi marittimi, sono borghi con istra-

le fatte col medesimo ornamento e con la medesima lar-

ghezza; e vi sono spessi alberghi e osterie da ricevere i

brestieri e' negozianti ; nelle quali oltre alle delicate be-

vande secondo l'uso di quella nazione, cibi e cotti e crudi

l'ogni sorta e vivande squisite.

129 Roma

Accompagnata da la bianca ancella

che illuminava quelle notti prime,

bello così di vita il giovinetto

mondo fenSea con le prefisse fughe

i deserti d'azzurro. Allor che un giorno

scontrò per via come un oceano d'oro

che lo inondò serenamente, ed era

il viatore Spirito di Dio (1).

Quale di verginella innamorata

palpita il core, e palpitò la terra (2).

Tremebonde le vaghe ale dei nembi

si composero in pace, e l'Infinito

spaziò sulla queta urna dell'acque.

E quando al ciglio d'una valle un fiero

gruppo di sette colli ardere Ei vide,

simile ai sette candelabri accesi

del venturo suo tempio, allora a quella

misteriosa pleiade di fiamme (3)

129. Roma-, di Aleardo Aleardi (da «Il Monte Circello»),

(1) Il viatore Spirito: è nella Genesi, a principio: Eia terra era vana e vuota'

tenebre erano sulla faccia dell'abisso, e lo spirito del Signore andava sulle acque».

(2) E palpitò: tale, anche, palpitò.

(3) Pleiadi sono sette stelle, favoleggiate figlie d'Atlante. E si disse Pleiade il

-uppo di esse e qualunque gruppo di sette. E qui l'Aleardi chiama pleiade il

ttimonzio, che egli afferma essere un gruppo di sette vulcani. 1 sette candelabri

•denti (figurazione biblica) s'interpretano come i setto doni dello Spirito Santo.

Ammira, o giovinetto, lo potenti imagiui di questo grande poeta ora quasi di-

cnticato ; come sembra costume della nostra età piena di sé, ebe al contrario
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volse uno spiro luminoso e disse:

« Tu s^nii la mia Roma ». — E l'arnioni...

<i (indie note inaino alla suprema

nebulosa che ai lembi è del creato,

come tocco di mille organi salse,

e tacque : e sparve. L'orbe le diurno

danze riprese e l'immortal viaggio:

un diffuso i silenzi alti rompea

sollecitar di piume: pellegrine

vedeansi in cielo scintillar pupille,

ed era de' seguaci angeli il coro.

130 L'Acquataccio

Un quarto di miglio fuori della porta di San Sebastiano,

a pochi passi dal sepolcro rotondo di Priscilla, si trova un

fiumicello il quale, traversando la via, scorre lentamente

fra due margini fioriti di odorose piante selvatiche e di

cespugli di eriche biancheggianti, che tutta imbalsamano

l'aria di profumi silvestri.

Dinanzi apresi la lunga via che mena ai sepolcri dell'Ap-

pia; sui ruderi che la fiancheggiano, gruppi di fiori e nidi

di uccelli; e di qua e di là le grandi linee della campagna
romana, che si stende insino ai monti della Sabina ed ai

colli del Lazio.

Questo rivo o fiumicello è l'Aimone, il ìubricus, cursu

brevissimus, Almo della prima regione augustea, l'Acquatac

ciò dei nostri tempi; il quale formato dall'acqua Ferentina.

dall'Acqua Santa, dalla fonte detta di Egeria e dalle inolj

teplici sorgenti della Caffarella, raggiunge la via Ostiense!

poco meno di un miglio fuori della città, per andare toste

a mescolare le sue povere onde in quelle del Tevere. Ogg :

appena si osserva, ma nell'antichità esso ebbe grande imi

portanza per l'annuale cerimonia che presso le sue ripe, <j

precisamente ove mette foce nel Tevere, si celebrava da

sacerdoti Galli in onore della loro dea, la Cibele frigia.

d'altri tempi, loda i vivi e tace dei morti. Avviene, cioè, un commercio di lodi

d'ammirazioni tra vivi, die non può essere ebe tra vivi, e b*arresta avanti ali)

morte. Non si commercia coi morti! Ma guai a chi si contenta di plauso intere»'

eato e falso !

130. Acquatacelo: di Ersilia Cuetaui Lovatelli. Mi sou fatto lecito di toglier a

cunchè. e ne chiedo scusa all'illustre donna.
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Io mi restringerò soltanto a parlare della testa che cadeva

i) ventisette di marzo; ultimo di marzo; ultimo giorno delle

sacre solennità che in onor di Cibele annualmente si cele-

bravano, e che a cagione della cerimonia che vi si compie-

va, Dies Lavationis, Lavatio Matris Deinn (1) appellavasi.

La quale festa aveva principio con una solenne processione

che era in sì fatta guisa composta.

Venivano innanzi a tutti in gran pompa, i sacerdoti Galli

addobbati nei loro vestimenti orientali tutti listati di vivaci

colori, con la faccia imbrattata di bianco, col capo coperto

della tiara frigia, e ornati di collane, smanigli e pendenti

che ai raggi del sole gittavano un abbagliante luccichio

di ori e di gemme. Seguiva una moltitudine di genti ma-

scherate, che al suono discordante di timpani, di crotali, di

flauti e di tamburi, sfrenatamente danzavano e saltavano,

mentre che nel mezzo della processione dominavano la statua

in argento di Gibele coronata di torri, sopra di un carro

magnificamente adornato, tra una nuvola di fiori e di pro-

fumati incensi. E lungo le vie che percorreva, i sacerdoti

stendendo la mano, raccoglievano larghe oblazioni dal po-

polo circostante, e il cammino era giuncato di mortelle

odorose e di rami fioriti. Quindi la sacra pompa uscendo

dalla Porta Oapena, che era situata sotto l'odierna villa

Celimontana, nell'orto di San Gregorio, lentamente moveva
verso l'Aimone, e lì .voltando a destra e seguendo le ripe

di questo sino al punto ove sbocca nel Tevere, nel qual

luogo volevasi fosse sbarcato il divino simulacro al suo ar-

rivo da Pessinunte, ad un tratto si arrestava. E allora co-

minciava la cerimonia più importante della festa, cioè il

bagno mistico di Cibele, la Lavatio Matris Deum. Un sa-

cerdote vestito di porpora, e particolarmente destinato a

tale ufficio, dopo aver fatto discendere la statua della dea
dal carro, con riverente ossequio la immergeva e la lavava

nelle limpide e purissime acque del rivo, all'ombra delle

verdi piante e degli arboscelli in fiore; ed insieme con
essa si lavavano pure i belli arredi e gli utensili sacri al

culto. E mentre durava la cerimonia, tutta la licenziosa

(1) Il giorno ilei lavacro o bagno, il lavacro o bagno della Madre degli Dei.
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turba dei sacerdoti Galli, con urla feroci e scuotendo le

Imi» lunghe e folte capigliature, barbaramente da sé stessi

M ferivano e flagellavano, tra le grida clamorose del popolo

tumultante, e i canti e gl'inni religiosi.

Poscia compiuto il mistico lavacro e cessati i sanguinosi

riti, la processione rientrava in città per la via Ostiense e

la porta Trigemina, che stava sulla strada moderna presso

l'arco, ora demolito, della Salara; e la giornata si chiudeva

con pubbliche allegrezze , e con banchetti che i patrizi

vicendevolmente si davano, e che mutitationes (1) erano

chiamati.

Ai romani tuttavia era assolutamente interdetto l'eserci-

tare le impure pratiche del culto frigio, ma sì bene essi

potevano partecipare alle sue feste; e nel giorno del La-

vatio Matris Deum, giorno di grande tripudio, era lor le-

cito mascherarsi e travestirsi a loro talento, e mescolati

alla folla, darsi in preda a mille follìe. In conferma di che

viene in acconcio ricordare il fatto seguente.

Un soldato disertore, di nome Materno, rientrato occul-

tamente in Koina per mettersi alla testa di una congiura

contro l'imperatore Commodo (2), si apparecchiava a pro-

fittare delle prossime feste di Cibele, nelle quali, siccome

ho testé significato, i cittadini usavano ogni sorta di tra-

vestimenti
,

per camuffare sé ed i suoi compagni da guar-

die imperiali, ed uccidere l'imperatore. Se non che scoperto

il segreto e fallito il complotto, Materno ebbe tronca la

testa, insieme coi compagni sui quali fu possibile metter

mano.

Del resto è cosa ben nota, che l'uso di mascherarsi fu

comune a tutti i popoli e in tutti i tempi. Così, per esem-

pio, lo rinveniamo in Egitto nelle feste del bove Api, e

talvolta in quella degli ebrei detta del Purim; e nei Bac-

canali greci, e nei Saturnali romani , durante i quali gli

schiavi solevano travestirsi da padroni; ed anche nelle feste

d'Iside e nelle Lupercalia; e finalmente nel medio evo, in

quelle famigerate feste de' Pazzi, delle Calende, degli Asini

(1) Mutitationes, significa appunto «scambi, alternative» di cene.

(2) Cumuiodo, il truce figlio del sapiente Marco Aurelio.
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degli Innocenti, e in molte altre simili, le quali degene-

andò il più delle volte in orgie sconcissime, la Chiesa- tentò

i reprimere, ma spesso indarno.

In quanto alle feste di Cibele, queste si protrassero per

Ingo spazio di tempo, e il suo tempio sul Palatino, di forma

ótonda e sormontato da una cupola dipinta con immagini

i Coribanti (1), esisteva tuttora ai giorni di Stilicone, sa-

endo noi come Serena, moglie di quest'ultimo, e figlia a

Teodosio I imperatore, lo visitasse e spogliasse la statua

ella dea del suo prezioso monile per adornarsene il collo
;

el quale atto sacrilego fu severamente rampognata da

na vecchierella, ivi presente, ultima delle vestali. E Sant'A-

ostino narra di aver sovente udito i disonesti canti dei

acerdoti Galli.

Ma poi a poco a poco anche il culto della grande Madre
ell'Ida (2) disparve, insieme con le sue feste, co' suoi turpi

iti, con le sue abominevoli pratiche, co' suoi sanguinosi

aurobolii e criobolii (3) e il tempio di Cibele sul Palatino,

atto risplendente di marmi e di pitture, e le are a lei sacre,

adderò nell'oblìo e nella rovina.

Xè più sulle ripe dell'Aimone si udirono echeggiare le

rida del popolo festante, e gli inni e le cantilene dei sa-

srdoti frigi. Il silenzio e la solitudine invasero quei luoghi,

dalle abbandonati sponde del fìumicello, ombreggiate da

iunchi e da eriche profuniate, or si leva soltanto il ronzìo

egTinsetti e il gracidar delle rane.

131 Le Paludi Pontine

Vedi là quella valle interminata,

che lungo la toscana onda si spiega

quasi tappeto di smeraldi adorno

11) Coribanti : 1 sacerdoti di Cibele.

[2) Ida: monte della Frigia, donde veniva quel culto.

lurobolii e criobolii: sacrifizi ili tori e di arieti, con auesto di ^articolare

a la persona che li sacrificava per essere purificata, scendeva in una fossa co-

rta di tavole forate. Su esse era scannato il toro o l'ariete : e il sangue della

tima colava ad aspergere e a imbrattare la persoua che era nella fossa.

131. Le Paludi Pontine: di Aleardo Aleardi: (da «il Monte Circello »)
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che de le molli deità marine

L'orma attenda odorosa t — Essa è di venti

obliate cittadi il cimitero;

e la palude, che dal Ponto ha nome, (1)

sì splacida s'allunga e da sì dense

famiglie di vivaci erbe sorrisa

clic ti pare una Tempe, a cui sol manchi (2)

il venturoso abitatore. E pure

tra i solchi rei de la saturnia terra

cresce perenne una virtù funesta

che si chiama la morte. — Allor che nelle

meste per tanta luce ore d'estate (3)

il sole incombe assiduamente ai campi,

traggono a mille qui, come la dura

fame ne li consiglia, i mietitori :

ed han figura di color che vanno

dolorosi all'esiglio; e già le brune

pupille il velenato aere contrista.

Qui non la nota d'amoroso augello

quell'anime consola; e non allegra

ninna canzone dei natali Abruzzi

le patetiche lande. Taciturni

falcian le messi di signori ignoti;

e quando la sudata opra è compita

riedouo taciturni ; e sol talora

la passione dei ritorni addoppia

col domestico suon la cornamusa.

Ahi! ma non riedon tutti: e v'ha chi siede

moribondo in un solco; e col supremo

(1) Le Paludi l'untine compongono buoua parte dell'Agro Rumano ; lunghe e ir

trenta micini da Cisterna a Terracina; larghe meglio che venticinque ila Sezza

Munte Circello. Secondo Plinio ivi erano ventitré citta oltre a innumerevoli ville.

Ora la muraria tiene spopolata quella vasta pianura, la «piale in molte parti è

Dia. 1 soli Sabini e gli Abruzzesi sfidandone le febbri mortali ardiscon scen-

dere da' lor monti per guadagnarsi un pane colà al tempo della mietitura. La mi-

serabik- condizione di quei mietitori è dipinta energicamente dalla risposta <h.

mentre ero a Terracina, mi dicevan data a un viaggiatore. « Come si vive costì

— chiese passando. A cui l'Abruzzese: «Signore, si muore.» (Nola dell' uutorm

I empe : la feracissima valle del Peneio. in Tessaglia.

(3) Meste per... luce: unione strana eppui ragionevole di due idee contrarie.

Si dici ossimoro quest'unione.
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sguardo ricerca d'un fedel parente

eli e la mercè de la sua vita arrechi (1)

a la tremula madre, e la parola

del figliuol che non torna. E mentre muore

così solo e deserto, ode lontano

i viatori, cui misura i passi

col domestico suon la cormimusa.

E allor che nei venturi anni discendo

a cor le messi un orfanello, e sente

tremar sotto un manipolo la falce,

lagrima e pensa : questa spiga forse

crebbe sulle insepolte ossa paterne (2).

132 La nave e la civiltà

I primi viaggi furono terrestri. L'iDcavato pedale d'al-

)ero, forma rudimentale della nave, il ramo immerso nel-

'acqua e agitato ad imprimere il moto e la direzione,

3er quanto segnino la ingenua infanzia dell'arte nautica,

)resuppongono una serie più lunga di osservazioni e di

esperimenti, un'applicazione costante delle energie del sei-

raggio verso uno scopo determinato. Colti e dispersi, colla

mprevidenza del futuro, i frutti spontanei della terra, o

sazio dei medesimi , non più esclusivamente frugivoro,

nseguendo le belve per far pasto delle carni e indumento
lei vello, l'uomo primitivo dovette essere arrestato da un
sorso d'acqua, impedimento invarcabile, e oltre la riviera,

5he ora scorre rapida e larga sotto gli archi di ponti mae-

stosi, saldi al peso enorme di settemila quintali trainati

lalla vaporiera, avrà scorto altri alberi ricchi di frutti

)romettenti, altri pennuti da' smaglianti colori, altre fiere

ìumerose, preda facile e sicura.

(1) La mercè (mercede) de la sua vita: il guadagno, che ebbe in compenso non

anto del suo lavoro quanto della sua vita.

(2) Quest'ultimo tratto si direbbe « sentimentale » e a buon dritto si potrebbe

improverare al poeta. Altro è in vero sentimentalismo, altro sentimento. Il primo

la bisogno di fingere e d'ingegnarsi ; il secondo no. Eppure anche questo vede

lio ebe non è o lo vede diverso da quel ch'egli è : ma lo vede, lo vede: non tìnge

li redarlo. Siamo intesi I

Vìi. La nave e In civiltà: di Daniele Morchie
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Il desiderio di estendere le sue conoscenze, la bramosia

di allargare il suo dominio, il bisogno, questo grande amicc

dell'uomo (1), avranno stimolato l'ardor del nomade spin-

gendolo a superar l'ostacolo. La vista d'un tronco galleg-

giante sulla corrente, di qualche animale che sovr'esso li-i

bravasi, avrà forse persuaso un audace ad emulare il tei

tativo, forse a congiungere coll'erbe più legni formandj

una rozza zattera. A rendere leggera e comoda l'imbajj

cazioue fu necessità scavare, valendosi delle felci, od aj

plicaudo l'invenzione, che vince ogni altra più mirabile, il

fuoco. Corazzato il petto di un triplice usbergo di ferro (2),

spinta la canoa, o la sottile piroga col renio, traversato

primamente con ansia il tiumicello od il lago scendendo aj

seconda, poi rimontando arditamente, aggiungendo artilicio

ad artificio, acuminando una estremità per rompere più age-

volmente l'onda, fasciando i fianchi di pelli ferine, con pa-

ziente industria allargando le pale dei remi, imitando l'ala,

raccomandando all'antenna la vela di pianta latifoglia o'

di cuoio, tinche alla scoperta di fibre filamentose non ebbe

tenuto dietro la sagacità del filare e del tessere, impavi-

damente seguitò a sottomettere il nuovo suo impero. Pe-

regrinando man mano, col crescere delle famiglie e delle

tribù fatta augusta la regione già creduta interminata,

dovette giungere al mare, e contemplar la prima volta il

solenne spettacolo che al pari del firmamento ci porge

l'imagiue dell'immensità e quasi un'idea dell'infinito. Mi-

rabile specchio del cielo quando è in calma, e scintilla

fosforeggiando, e dal color glauco trapassa, giusta il fon-

do, la profondità, la salsedine, alla vivezza del zaffiro (.'5)
;

pauroso ai più intrepidi quando all'increspamento delle

onde succeduti i cavalloni, frange con fragore fremendo

alle scogliere, flagella le rupi, spruzzandole di bianchissima

spuma, e sollevandosi e mugghiando sembra rispondere

colle sue furie alle miuaccie di nembi corruscanti di lam-

pi e rombanti di tuoni, e soverchiare colla impetuosa sua

(1) Oraude amico : srf»uo> nemico. Pci-Hiunle i'ariliro e pi-.f-tmude limale.

(2) È wiirnssiotiG 'l' Orazio.

(3) Uol zaffiro umilio delio. Così altrove.
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voce il rombo liscliiaute dei venti. Quante volte il più ar

dito, pallido di sgomento, contemplando dal lido o lo ster

minato irrompere delle ondate in fortuna, o i gorghi prò

fondi aperti sotto ia riva, repente avrà invocato il miste

rioso spirito dominatore della tempesta, ed elevata ìa pre

ce tiglia non della gratitudine ma della paura ! Quant*

volte, paragonando sé stesso e il fragile schifo alle poten

ze immani della natura avrà allibito, e votato di non lot

tare! Ma il pericolo non accascia; incita i valorosi. L<

calme succedute alle bufere, i segui precursori della prò

cella osservati, L'aspirazione all'ignoto potentissima nel

l'animo umano , avranno rianimato gli aborigeni (1) i

«tuffare i remi nelle acque salse, a spiegare una vela ;
1«

correnti littoranee, 1 venti gli avranno spinti ad una tern

lungo la costa; poi fatti più audaci, ad un'isola vicina

poi temerarii, a più lontaua ; come nuotatore che rade 1?

sponda, poi si periglia alla ventura di uno scoglio discosto

in ultimo si commette impavidamente all'alto, fidandc

aella gagliardia delle membra e nel cuore securo (2). Eranf

rozzi, erano selvaggi, erano antropofagi gli abitatori dell*

isole remote trovate dagli Europei nell'Atlantico
;
pure ir

lievi fusti che spesso facevan cuffia (3), tragittavano dì

una all'altra per molte miglia perdendo di vista la terra,

come ora in gusci di pelli di foca gli Eschimesi, ed ir

cavi legni gl'isolani dell'Oceania. Quando notando la forma

di qualche monte, il piegar delle coste, lo sporgere di un

capo, o di un promontorio, la postura di un gruppo, se

guendo il corso del sole, e appuntando qualche stella più

risplendente, imparato ad alberare, ad alzar la vela, a te

sarla (4), a governare col timone e col remo, colla cogui

zione della forza e della direzione dei venti e delle correnti

e più tardi cogli aiuti degli istrumenti nautici, via via

più numerosi e più perfetti e colla costruzione di navi

più robuste e di maggior mole, potè percorrere in ogni

senso la massa acquea, che quantunque abbia un volumt

(1) Gli aborigeni : qui, nel senso di « primitivi ».

(2) Securo : ealmo.

'.icean cuffia: si capovolgevano.

il) Tesare ; mettere la vela in istato <Ii far forza.
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cinquecento volte minore del globo, occupa settecento

trentasei millesime parti della sua superfìcie, e circonda

ed abbraccia tutte le terre, sì clie i continenti più vasti

ci appaiono come tante isole emerse dall'Oceano; quando

l'uomo imprese la granile navigazione, le regioni più lon-

tane si ravvicinarono, l'umau genere cominciò ad apparire

una sola famiglia, sparsa sotto varie plaghe e congiunta,

a traverso lo spazio misurato, da questo mare che pareva

impedimento ed era aiuto, dà il contorno e quindi forma

alle terre, è l'anello che le congiunge e fa del mondo una

sola città. I prodotti d'un clima si scambiarono facilmente,

regolarmente, con quelli degli altri : il frumento, viatico

della civiltà, trasportato dall'Asia, fece dovunque biondeg-

giare le messi; la vite della Persia fu trapiantata in Gre-

cia, in Italia, nella Spagna, alle Canarie, a biaderà
;

gli

aranci, la cannella, gli aromi non furono un privilegio di

suolo più riscaldato dal sole, ma vennero su rapidi basti-

menti fatti comuni a' popoli delle gelide regioni.

O marinaro, quando veletti (1) dalle gabbie o vigili al

timone, o stenti alle manovre, o lotti impavido colla tem-

pesta, dall'afa della zona torrida travalicando agl'irti ghiacci

circumpolari, ti abbandona pure a un legittimo orgoglio
;

la nave che coi santi colori della bandiera ti rammenta

la patria lontana, che t'accompagna dovunque, la nave

che ami come la casa paterna, sia che intesa alla tutela

del commercio ed alla difesa della nazione ti appaia quasi

fortezza galleggiante staccata dal tuo paese, sia che tra-

sporti ad un continente i prodotti della natura o dell'arte

di un altro, ha un carico ben più prezioso che non siano

le ricche merci che riempiono la stiva e ingombrano i

ponti : essa porta l'incivilimento.

133 Acqua alle funi !

Il piccolo porto di San Remo munito di torrioni sui

due moli, ruinato dagli anni e dalle vicende, è or tutelato

da un molo eretto nel 1785 poi che la ridente città, non

(l) Velettare : « stare alle velette » . Le velette son le vele alte della nave.

133. Acqua alle funi ! di Daniele Morcbio.
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più retta a particolar reggimento era passata, e dovrebbe

iir come, sotto il dominio della repubblica genovese. A
undicimila montano i forti abitatori, per singoiar valore

nelle industrie marinaresche celebrati da gran tempo, giac-

3hè sino dal 1170 armavano una galea per difendere la

navigazione del mar di Provenza, e dai lor boschi traevano

icconcio legname per la costruzione dei bastimenti, onde

mcor nel secolo scorso ne provvedeano l'Inghilterra.

Fra le ottanta navi che salpano dal porto, una veleggia

)gni anno verso Ripa Grande con carico di ramoscelli di

jalina che servono in Roma alle Sacre funzioni della Set-

timana santa, giusta il privilegio concesso da Sisto Y aria

famiglia Bresca, per benemerenza acquistata in occasione

solenne. Correva l'anno 1586. Un obelisco egiziano con-

sacrato al sole e trasportato sul Tevere da Costanzo figlio

li Costantino, rotto nei guasti delle invasioni barbariche,

giaceva mezzo sepolto presso il Vaticano. Domenico Fon-

;ana, famoso architetto, doveva togliere dal suo basamento

luell'enorme masso del peso di un milione e mezzo di lib

jre, inclinarlo sui carri, raddrizzarlo, metterlo sulla base nuo
7a davanti alla Basilica di S. Pietro. Ad assicurare il compi-

nento della difficile operazione cui attendevano centinaia

li lavoratori, il terribile pontefice aveva vietato, pena la

està, ogni grido, ogni parola, ogni suono, e la moltitudine

iccorsa allo spettacolo, vigilata dagli Svizzeri, conscia che

Sisto non la perdonava nemmeno a Cristo (1), si teneva

n silenzio. Già il monolito (2), mosso da tanti argani,

sollevato da tanti congegni stava per essere collocato al

mo luogo, quando le corde non scorrono più sulle car-

rucole, fumano, dando segno di rompersi. È generale sgo-

mento
;
pur nessuno ardisce zittire

,
quando una voce

prorompe: alga, dai de l'alga ae corde! (acqua, acqua alle

funi !). Il consiglio dello spettatore si muta in ordine dell'in-

gegnere : le tese fibre delle corde immollate si contraggono

(1) Si allude a una storiella. Un crocifisso bi diceva facesse miracoli ; e moveva
invero gli occhi in virtù di non so quali congegni nascosti. Papa Sisto speazò il

crocifisso, dicendo : Come Cristo ti venero, come legno ti spezzo I

(2) Monolito : monumento d'una sola pietra
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si accorciano ; l'obelisco è rizzato come albero in nave, i)

grande lavoro è compiuto. Il coraggioso e provvido con
sigliere, arrestato dalle guardie, è tratto dinanzi al Papaj
che giudicandolo meritevole non di castigo, ma di premio.

lascia nel l'arbitrio di lui chiedere la ricompensa. Padre
Bresca pensa alle palme della sua patria, e domanda per

sé e pe' suoi discendenti il privilegio di provvederne il

palazzo apostolico ; e questo ottiene non solo, ma ancora

il grado di capitano onorario del primo reggimento di

fanti e la facoltà di alzare la bandiera pontificia sul suo

bastimento.

134 La prima nostra grande nave

Il mostro è là torreggiante e maestoso nella sua mole.

Non è una imitazione di un disegno forestiero, è un esem
pio. Quella fregata corazzata a torri misura cento tre me-

tri e mezzo, dalla poppa alla prua (1) sovrastante al formi-

dabile rostro ; tra murata e murata (2) al baglio maestro (3),

diciannove e tre quarti
;
pesca sette metri e ottantanove

centimetri (4), sposta diecimila cinquecento tonnellate (5):

sarà armata di quattro cannoni da cento tonnellate (6), e

quelle enormi bocche ingoieranno duecentoquaranta chi-

logrammi di polvere, e colla precisione di una carabina

rigata, cacceranno con essa proietti da mille che scoppiando

porteranno la distruzione sopra uno spazio di cinquecento

quaranta met?,; quadrati. Qua! castello natante, mosso da

una vaporiera forte di settemila cinquecento cavalli, in-

134. La prima nostra grande nace : di Daniele Morchio. Questa fu il « Duilio »,

così chiamata in memoria appunto del console Romano che condusse alla vittoria

le prime navi da guerra che Roma avesse. Dico, fu. Invero, è e non è. Il con-

tinuo progresso che è in tali costruzioni, ha fatto rimanere molto addietro il gran-

de « Duilio » !

(1) Poppa: La parte posteriore della nave; prua o prora: anteriore.

[2 Murata: fianco della nave.

(3) Baglio maestro : il più lungo trave che colleghi i fianchi della nave, che è,

quindi, ove la nave ha maggior larghezza.

(4) Pesca sette metri ecc. : è immersa nell'acqua sette metri' eoo.

(5) Sposta diecimilacinquecento... tonnellate: pesa dieciroilacinquecent»... ton-

nellate

(6) Cento tonnellate : peso di ciascuno dei quattro cannoai
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vulnerabile, aprirà la sua cinta di acciaio, abbassando un

onte levatoio, e dal suo fianco poderoso uscirà un guer-

riero catafratto (1) che correrà a briglia sciolta contro il

nemico, e feritolo a morte rientrerà nella saa rocca, e

dietro ad esso radia la saracinesca. Tale sarà il Duilio.

Ora riposa ancora sul suo letto, nella sua invasatura (2),

sulle due ventriere di rovere, parte massicce
,
parte pog-

giate sulle tote di colombieri trincati (3), e ai due grandi

travi collegati con traversoni catenati : è sostenuto dalle

taccate (4) di prora e di poppa ,
da puntelli a' lati, trat-

tenuto da chiavi o castagne (ò), e da rizze bittate (6).

Più di duemila operai dal volto abbronzato, dalle palme

incallite, dal dorso robusto, taciturni, irrequieti, ronzano

attorno attorno sotto i suoi negri fianchi luccicanti al sole,

visitando le suole (7) coperte di uno strato di sevo e di

sugna, osservando minutamente ogni parte dello scafo,

esaminando le acute linguette (8), e le legature, mentre

i palombari, tuffatisi, esplorano l'antiscalo (9). Incontran-

dosi nel loro continuo moversi, ricambiano tratto tratto

uno sguardo od una stretta di mano. Quanta eloquenza

in quei muti segni ! In quegli sguardi lampeggia la fie-

rezza d'essere in breve tetnj)o divenuti maestri in un'arte

nuova per essi, comprovando la perspicacia, l'attitudine,

l'operosità del lavoratore italiano; quegli occhi manifestano

(1) Catafratto : coperto di ferro in tutta la persona.

(2) Invasatura : specie di letto fatto con forti pezzi di legno duro, sul quale

iosa la nave pronta per essere varata. L'invasatura scivola lungo il piano incli-

ìato dello scalo trascinando seco la nave, sin quando trovi acqua sufficiente per

galleggiare. Il •« sul suo letto » , che precede, è superfluo.

(3) Colombieri trincati : il colombiere è circa la settima parte dell'albero. In

uarinu si dice trincare lo stringere con molte passate, parallele e sovrapposte,

Li un buon cavo.

ccate : pile di travi squadrate, grosse e corte, poste per servire di soste-

;uo alle navi in costruzione.

(5) Castagne : ostacoli che impediscono agli argani di girare indietro.

(6) Rizze bittate : grosse funi fissate ad una 6pecie di argano.

(7) Suole : tavoloni che vanno dalla poppa alla prora delle navi e sui quali

'incastrano le murate.

.^uette : cunei di legno, sottili e piatti, che s'tu i tlmente rer le

perazioni attinenti alla vaiatura.

(9) Autiòcalo : quella parte dello scalo che si allunga nel mare.
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il soddisfacimento dell'opera compiuta con un lavoro as

siduo di quasi quaranta mesi, e in uno il rincrescimene
di doverla abbandonare per non più rivederla che Lontano

e attraverso le nebbie marine. Dal 16 gennaio del 1873

quei carpentieri e calatati l'hanno vista giorno per giorno

crescere colla loro fatica : hanno in essa trasfuso una parte

del loro essere, quelle enormi lastre hanno curvate, ta-

gliate, commesse, imperniate, sono state bagnate dal loro

sudore ed anche dal sangue di qualche compagno, ignoti)

e nobile vittima del lavoro. Quanti affetti, quanti ricordi !

Ed oggi l'opera loro sarà osservata, giudicata, lodata, am-

mirata: è il flore della cittadinanza, è l'esercito, è l'armata,

è il parlamento , sono i principi di Casa Savoia, è la

principessa Margherita, è il Ee, il Re stesso (1), che viene

a congratularsi cogli ingegneri e colle maestranze, a cinger

gli sproni al nuovo campione italico che porterà sul ci-

miero i tre benedetti colori. Suona la tromba, e quella

moltitudine mista e confusa, si ordina a catena : acqua

alle funi : scorrono rapidamente i buglioli (2) a versar

acqua sulle trinche (3), bagnate dal continuo trombare

le colonne (4) sono abbattute. Eimbomba il cannone. Le
navi alzano la gran gala (5), le artiglierie sparano a salva,

le bande intonano le note di Emanuel Filiberto, scoppiano

applausi, prorompono evviva, gli operai si affollano, ac-

clamando, sui passi del Ee, dello strenuo soldato d'Italia,

dell'Italia che si è risollevata appoggiata al suo braccio

forte e leale, all' ombra dello scudo dall' aquila crociata,

ne ricambia con amor reverente il valore e la fede.

Ecco la croce. Il vescovo colla poinpa rituale ha bene-

detto la nave. Una mano augusta e gentile è ministra

del rito marinaresco. Scapolato lo sforzino (0) che lo te-

fi) Il Rf stesso: era Vittorio Emanuele II.

(2) Buglioli : specie di barile.

(3) Trincile : legature.

(4) Colonne : di sostegno, della nave in cantiere.

(5) Gran gala: «pianilo le navi inalzano le bandiere nazionali in eima degli al-

beri, la gran bandiera a poppa e tutte le bandiere da segnali disponendole siflH

uietricameute tra gli alberi ed i pennoni.

/6) Scapolato lo .-.forzino : sciolto lo spago.
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neva sospeso ed oscillante, il vetro andò in pezzi, e ne

sprizzò sul ferreo sprone il vino spumante. La cerimonia

battesimale è compiuta.

Attenti ! Gli operai, divisi in drappelli, si avvicinano allo

scalo. È il gran momento. Un'ansia, una trepidazione è in

ogni petto. Xel padiglione reale, nelle logge, nei palchi

gremiti di spettatori, nell'ampio spazio steccato, è un su-

bito moto: un raccoglimento comune: gli occhi intenti si

aguzzano verso un punto solo. E più d'ogni altro si appun-

tano due pupille. Dietro il re, in mezzo al numeroso e bril-

lante corteo, ritto sulla persona, pallido, commosso, è l'in-

gegnere italiano (1) che ha ideato la gran mole, ne ha so-

stenuto, difeso il concetto contro i dubbi, le perplessità, le

diffidenze ; ha sopravegliato con paterna sollecitudine su

quel figlio prediletto del suo intelletto possente, che sarà

vanto del paese o cagion di sconforto, desterà l'emulazio-

ne dei savi o il riso beffardo degl'invidi; un istante ancora

e riceverà l'ineffabile compenso dei travagli durati, delle

notti insonni, della imperturbata costanza. Ma quell'istante

è solenne, e ciascuno lo sente, perchè in tanta moltitudine

varia è silenzio solenne. Altro non odi che un percoter

di scuri ed uno spesseggiar misurato di colpi ; non vedi che

un filare per mano od in bando di cavi (2), e un traspor-

tar di travi a spalla de' carpentieri
;
già a coppia a coppia

sono abbattuti i puntelli
;
già son tolte le due taccate a pop-

pa e le due che sostengon la prora: son tolti gli scontri (3)

che trattengono i vasi (4) ;
son tronche le rizze (5) ; il

gigante è disciolto da' suoi lacci. Sembra dormente in su

le trinche : svegliatelo al clanger delle trombe, tentatelo

coi martinetti, scotetelo colle balestre, stiratelo coi paran-

flì T/ingegnere italiano : Benedetto Brin, che nomina più sotto, l'artefice del

materiale della nostra marina quale esso è o^i. E fu anche esempio luminoso di

Valere è potere.

(2) Filare per mano od in bando di cavi far scorrere i cavi accompagnandoli

della mano o lasciandoli andare (in bando).

(3) Scontri : ostacoli.

(4) Vasi: pezzi di legno della lunghezza della (.biglia della nave, che si posano

euUo scalo di costruzione.

(5) Rizze : altra specie di cavi, grosse funi
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chi, trascinatelo col bragotto (1), si desta, sussulta, si move;
lento, sonnacchioso, titubante: cammina, scorre rapidamente

sul piano inclinato, s'abbriva, si tuffa, tende le acque che

gorgogliando lo accolgono, e galleggia superbo lasciando

dietro di sé una remora (2) spumeggiante, su] mare, e più

lontano una leggiera nuvoletta di fumo sullo scalo deserto

La scienza ha vinto. Viva ! E scoppiano fragorosi gli ap-

plausi, e ventimila petti mandano unanime un grido. Vit-

torio Emanuele stende la destra a Benedetto Briu, che in

un punto raccoglie i frutti di lunghi anni di vita operosa:

e i calafati si asciugano una lagrima col dorso della mano
callosa, ridenti, commossi, beati : colFagitar del berretto

salutano il loro Duilio, il loro Duilio che pompeggia sulle

acque tranquille del golfo, e gl'inviano l'augurio: Sii degno

del nome !

135 Inno al mare

Ne' tuoi profondi, o mar, la vita ardente

del sol si versa, quasi fiume in fiume:

galleggia in sulla lieta onda tacente

lieve la luna, quasi argentee spume :

e rifiorisce in te, mesto- ridente

delle sottili nuvolette il lume :

e la remota stella in te scintilla.

qual di rugiada al sol tremula stilla.

Voce di Dio sull'acque. Il tuono echeggia

di nube in nube, il ciel lampeggia, e Tonda

volvesi in fiotto audace, e rumoreggia,

come a vento autunual selva profonda ;

(1) Martinetti, balestre, paranchi, bragotto: argani, ordigni per calar l'ancora.

apparecchi funicolari per sollevar pesi, cavo che abbraccia la ruota di prua «lilla,

nave pronta ad esser varata.

(2) Remora : solco che lascia nell'acqua la nave in cammino.

1115 Inno al mare: di Nicolò Tommaseo. Quanto più ci allontaniamo dai tempi

del Tommaseo, pia di Ini vediamo la grandezza ; come d'un monte quando ci scostia-

mo dalle sue falde. Kgli ora si mostra, direi quasi, si rivela, oltre che un vigo«

roso prosatore, un altissimo poeta!
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e, qual masso che rotola e si scheggiti,

rompe superbo, e alla scogliosa sponda

manda un confuso Buon d'ira e di pianto

furor ne' baci, e gemito nel canto.

Quanto, o divino, entro alle tue convalli

popò! di piante e di guizzanti accolto !

quante memorie, e di dolor', di falli,

di speranze naufragio in te sepolto !

Ma cresceran da' gracili coralli,

col tacito lavor di secol molto,

verdi isolette, ove la gente pia

porrà sue case, e altari a te, Maria.

Mille miglia lontano al monte aprico

i suoi vapori invia, messaggi fidi :

l'acque del monte al generoso amico

corron, cercando i desiati lidi.

Tu, pacier prepotente, e pio nemico,

6tringi le umane genti e le dividi.

La bella Libertà, che sul mar nacque,

esule quindi e nuda erra per l'acque.

136 Sulla marina

Come affocato disco

trema sul mare il sole e poi s'asconde ;

di lividi riflessi scintillanti

levan commosse l'onde

gli immani terghi

di verdi acque stillanti.

Lontau lontano come ale eli smerghi

ad ora ad ora appaiono, dispaiono,

salgono, scendono

su l'inquieto piano

candide vele di navigli erranti,

bacche di quercia in grembo all'oceano.

Come cavalle in fuga

si rincorrono e incalzano i marosi

precipitosi :

urlano, fremono.

l!J6 Sulla marina: di Luigi PineUi.
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E sulla spiaggia brulla

v;m soli e frettolosi

un faneiulletto insieme e una fanciulla,

van rimo all'altro stretti e non san dove

guardano con terrore il mar che mugge
;

piangono, piangono....

137 Pace

Il sole alto splendea

e un vel di bianche nubi intorno avea,

e il mar queto posava, ed al timone

della nave io giacea fantasticando.

Ed ecco stando mezzo desto e mezzo

addormentato, vidi Gesù Cristo,

il Redentor del mondo.

Tutto in candida veste al vento mossa,

camminava gigante

sulla terra e sul mare

ed attingea col capo il sommo polo,

e la mano stendea benedicendo

sulla terra e sul mare.

Dove il core ha la gente,

ardeagli '1 sole, il sole

vermiglio e sfolgorante ; e quel vermiglio

e sfolgorante coi'e i graziosi

raggi amorosi

di sua celeste carità spandea

sulla terra e sul mare.

E di campane un suon lieto e soave

a sé traea la nave

come cigno scherzoso un roseo nastro:

a verde la traea florida piaggia

dove albergo mirabile all'umana

gente s'innalza una città sovrana.

Oh non più vista pace !

oh come sempre tace

la città portentosa ! Ivi non fere

l'orecchio il rauco suon delle noioso

Vii Pace di Enrico Heine, trad. Ettore Tool.
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opere giornaliere : e per le monde

armoniose vie biancovestiti

^li uomini vanno, in mano

tatti recando un ramoscel di palma ;

e crune due s'incontrano , d'un guardo

umile e pien d'amore

si salutano, e stanno, e con amore

poi si baciano in fronte ed alzan gli occb

al radiosi) capi del Redentore ;

che il suo vivido sangue espiatore

piove sovr'essi a flutti :

e tre volte beati

esclamali tutti : — Lode a Gesù Cristo

138 Crepuscolo

Su la riva del mare

solitario e pensoso io mi sedei.

Il sol cadeva, percotendo l'acqua

co' rossi ardenti raggi
;

e l'onde bianche e larghe

spinte da la marea venian più presso,

sempre più presso, spumando, muggendo.

Era un rumor, qual di bisbigli e sibili,

di risa e mormorii, sospiri e fremiti.

con dolci canti da cullar bambini.

Pareami risentir le antiche istorie

meravigliose, le care novelle

che ranci ulletto un tempo

udivo raccontar da' miei compagni

nelle sere d'estate. Sedevamo

su gli scalini dell'uscio di casa ;

facendo gruppo attorno al narratore,

coi piccioletti cuor tutti in ascolto,

con gli occhi spalancati
;

e su dalle finestre di rimpetto

le fanciulle già grandi

fra gli odorati vasi

sporgean le rosee facce sorridenti

illuminate dalla bianca luna.

188. Crepuscolo : di Enrico Heine, trad. Giuseppe Chiarini.
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139 Domande

Pici) di cordoglio il petto,

di dubbi il capo, siede in sulle sponde

del solitario mare un giovanetto,

e volge tristi le parole all'onde

— Ob a me l'antieo e tormentoso arcano

del viver disvelate,

su qual già tante ruminàro invano

teste d'egizia mitra incoronate,

teste in turbante ed in cappel da prete,

teste in parrucca, e mille altre inquiete

povere teste di mortali. A me

dite • — Cbe cosa è l'uom ? Dite : — Qual ò

l'origin sua, la meta ? E dite ancora

— Cbi là sopra i dorati astri dimora?

L'eterno mormorio mormora l'onda,

corr'on le nubi, sibilano i venti,

brillai) le stelle freddi indifferenti,

e il pazzo aspetta clie M mar gli risponda (1).

140 Una tempesta alla Gorgona

Ma già dalla parte di Ponente s'oscurava il cielo, ed il

mare gettava le sue onde spumanti .sulle alte scogliere

cbe guardali l'Italia.

Approdammo, che già era vicina la notte; e i venti di

Ponente che si facevano sempre più impetuosi, e gli urli

striduli dei gabbiani, movevano in noi tutti sollecita cura

del domani e della probabile impossibilità del ritorno.

In fatto, la notte fu, come avevano preveduto, orrenda:

il rombo dell'onde spezzate nelle scogliere, e la bufera cbe

batteva le .selve sulla cresta dei colli, mandavano tal fra-

gore da impaurirne il cuore più sicuro. Ne cessò coll'alba;

IliO. Domande: ili Enrico Heine . trad. Oiuseppe Chiarini.

(l) La religione risponde.

110 Una tempesta alla Gorgona: di Ottaviano Targioni Tozzetti
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inzi l'aspetto cupo del mare accrebbe «more ad onore, che ci

taceva più noioso l'indugio inevitabile e l'ospitalità abusata.

Pure, finalmente rassegnati, consumammo grau parte del

mattino del venerdì dietro le finestre della Direzione e della

Dispensa, osservando il mare e la pioggia che cadeva a

orienti. Xel giorno, un tratto calino, e tosto presa la via,

isalimmo la valle, avvicinandoci a Cala Scirocco, passando

lanche innanzi alla Torre Vecchia, dalla quale, per l'aperta

rallata, ricca di ubertoso terreno e abbellita dalla nuova

tosa colonica, scendemmo al mare, dopo aver visitato la

jella grotta di S. Gorgonio.

....Eravamo appena giunti, quando alcune lontane grida

li udirono, e poi gente ansiosa e corrente che avvisava,

ina barca esser per perdersi nella Baia Maestra. Dice-

rano :—Son perduti quei disgraziati ! Hanno sopracaricata

a barca, e il vento, fra poco girando a spirar da Provenza,

i sflagellerà sugli scogli. Già quasi inutile soccorrere la

lavicella ; solo possibile salvare il piccolo equipaggio, com-

)OSto di due o tre uomini e di qualche bambino. Ma anche

:iò non sarebbe senza pericolo ; che le rocce infradiciate e

nuscose fanno in quel sito malagevole la scesa : poi la

uoggia e più il vento raddoppiavano il rischio. — Ma pur

licendo tutto questo, ognuno giudicava doversi tentare ogni

osa, e prima d'ogni altro lo egregio Direttore, che inter-

ogati gli uomini di mare ed alcuni dei condannati (1) più

ardimentosi, cacciavasi su per la montagna, e guadagnata

>er primo la cima, con lui poi tutti ci affacciammo da quei

aassi enormi, e cercammo nel mare sottoposto la misera

lavicella, che gettate le deboli ancore, era cullata dal mare

convolto. — Se gira un tratto il vento, è perduta ! — di-

eano 1 marinai. — È da raddoppiare gli ormeggi ! — Van
tradotti a terra, quei disgraziati ! — E giù, il Direttore co'

uoi per quei dirupi, seguito dal mastino fedele. — Xoi li

'edevamo, ora scomparire dietro una roccia scoscesa, ora

iinergeie tra le vette di scogli acuminati, e poi scomparire

li nuovo, e di tratto in tratto si udivano le voci loro e i

atrati del cane confusi ai sibili del vento.

,1) Condannati : era ed è nella piccola isola una casa di reclu.-ione.



— 220 -

Finalmente li vedemmo sugli ultimi scogli lontani, e as-

sistemmo alle manovre di quegli arditi giovani guidati dal

Direttore instancabile. Furono rafforzati gli ormeggi, e

«niella povera gente condotta salva alla riva.

141 Naufragio

Notte profonda e altissimo silenzio

e bagliori e penombre e sconfinata

solitudine ovunque ; e in quest'ampia

serenità, misterioso e lungo

oomc un lamento, il mormorio del maro,

che da secoli e secoli con mille

voci ripete ai gloriosi cieli

il suo gemito immenso ! Ecco la luna

dal ciel sogghigna come un teschio umano

gelidamente, e le superbe stelle

sorridon tutte, e in ogni seno esulta

l'inviolato azzurro. — Era la notte

così tranquilla e così bianco il mare,

cui con fervida prua fendea diritto

un vapore francese ; e i suoi trecento

viaggiatori in confidente sonno

vcdean già forse la terra promessa

del pane e del lavoro, ove il bisogno

li sospinge». Ma ruppe lor quei sogni

un cozzo orrendo ed un orrendo schianto :

e brancolando a ricercar la fida

branda, sentiron d'ogni parte il vuoto

e il gran freddo dell'acqua e della morte

che li stringeva ; e coi capelli ritti

dello spavento al languido fanale

d'un'altra nave intravedendo il vero,

ruppero in disperate urla e in bestemmie (t)

disperate. Nel buio ampio dell'onde

ruggì breve e terribile una lotta

di furibondi, che seutiansi pieni

di calda vita e non volean morire
;

141. Naufragio : di Giovanili Marmili. Il titolo della poesia • Lacrymae rerum

ili Bestemmie, forse no.
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poi rari, in formidabile silenzio,

non galleggiaron che i frantumi sparsi

d'un gran naufragio; e immobile, su qualche

centinaio di vittime sepolte,

rimormorò tranquillamente il mare (1).

142 La grande eruzione del Vesuvio

I primi a farsi sentile furono tremuoti orribili e crolli e

scosse e dibattimenti così spessi e gagliardi che scoscesero

e si diroccarono le montagne : e il suolo della terra, di-

menandosi e ondeggiando, sembrava un mare che tempe-

stasse. I miseri abitatori sentivano tonar profondo sotto a'

lor piedi e dar muggiti, che quasi di caverna in caverna
per lunga corsa di via passando e rispondendosi multipli-

cassero il rimbombo; e incerti di quel che colà giù si fa-

cesse, che macchinasse la natura, che minacciasse l'inferno,

si vedevano come sospesi in aria sopra una profonda vo-

ragine, che stesse di punto in punto su l'aprirsi e ingoiar-

lisi vivi. Il mare ancor esso scommuoversi e bollir senza

vento, e fortuneggiare senza tempesta, ed or ritirarsi den-

tro a se stesso, or uscirne e riversarsi sul lido
, come un

forsennato che corre e fugge e non sa dove. 3Ia per l'aria

tal si sentiva un fremito, un dibattito
, un fracasso

, che

parean cozzarsi l'uu l'altro i capi e urtarsi e riurtarsi i fian-

chi e le schiene dei monti. Allora finalmente spalancò la

gran bocca il Vesuvio, e die, prima di null'altro , in isca-

giiar contr'al cielo una spaventosa tempesta di pietre e

massi di smisurata grandezza; il cui rimbombo nello scop-

piare, il cui ronzìo nel venir giù a piombo sopra la terra,

raddoppiava il terrore al danno troppo più che se fulmi-

nasse il cielo. Dietro a questo, un come spezzarsi delle visce-

re della moutagna, e sboccarne fuori ondate di fumo chiaro

o di fuoco nero, l'uno e l'altro ugualmente spaventoso a

vedere : poi una cenere così densa, una caligine così folta.

e quindi un'aria tanto tenebrosa, che, di sol chiaro ch'era.

(1) Stupenda la chiusa uella sua tragica semplicità e brevità.

142. La grande eruzione del Vesuvio : di Daniello Bartoli, che la prese da Dione
Cassio LXVI. 21.
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si foce non eclissi di mezzogiorno, ma buio di mezza notte:

poi peggio illuminata che scura, perocché il suo lume fu

sgorgare a piena sciolta tinnii e torrenti di cocentissimo

ruoco, che rovinosi a precipizio giù per lo pendìo e per le

falde del monte allagarono e copersero per assai largo il

paese. Gli sventurati di colà intorno, credendo il mondo
ire in conquasso e la natura tornare all'antica confusione

del caos, correvano a maniera di forsennati, que' di terra

al mare, dove scontrava quegli che , fuggiti al mare , dal

mare, si rifuggivano alla terra; e quegli e questi erano

tanto alla cieca del dove andrebbero e dove fossero, che

per appuntar che facessero gli occhi e lo sguardo non giun-

gevano a vedersi un passo innanzi : tanto eran dense le

tenebre che vi faceva il continuo diluviar delle ceneri, pe-

nosissime al respirarle coll'aria, perocché boglienti ; e no-

cive altrettanto, perciocché tenevano del velenoso. Elle, vo-

mitate con impeto dalla bocca del monte , col gran salir

che fecero in alto, incontrata e presa la corrente dell'aria,

passarono il mare, sparsero l'Africa, la Siria, l'Egitto, e tra-

sportate fin qua accecarono Roma. A tanta estremità di

mali sarebbe mancato il sommo, se loro non si aggiungeva

il grandissimo dell'immaginazione, che li finge dove non
sono e dove sono gl'ingrandisce e moltiplica a tre tanti:

né vi mancò ancor questo che parecchi fantasticarono i

giganti aver briga fra loro, perchè di essi si vedevan nel

fumo molte quasi immagini.

143 Un cataclisma

Questo flagello di Dio era stato predetto molti giorni

avanti dal vescovo d'un'isoletta qui vicina, per ragione d'a-

strologia: ma, come suol essere mai che gli astrologi non

penetrano in tutto il vero, avea jiredetto solo un terremoto

grandissimo a' venticinque di novembre, per il quale avea

da cadere tutta Napoli; ed avea acq ni stata tanta fede, che

la maggior parte del popolo, lasciato ogni altro pensiero,

attendea solo a cercare a Dio misericordia de' peccati com-

143. Un cataclisma, «li Angelo di Costanzo, da una lettera latina di Francesco

Petrarca. Il terribile fortunale avvenne nel 1343.
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messi, come certo d'avere da morire di prossimo : dall' al-

tra parte molti si ridevano di questo vaticinio, dicendo la

poca fede che si deve avere a gli astrologi, e massime es-

sendo stati, alcuni dì avanti, certi terremoti. Io mezze» tra

paura e speranza, ma un poco più vicino alla paura , la

sera del ventiquattro del mese mi ridussi , avanti ebe si

colcasse il sole, nell'alloggiamento : avendo veduto quasi la

più parte delle donne della città , ricordevoli più del

pericolo che della vergogna, a piedi nudi, co' capelli spar-

si, co' bambini in braccia, andare visitando le chiese

e piangendo chiedere a Dio misericordia. Venne poi la se-

ra : e '1 cielo era più sereno del solito : e i servitori

miei dopo cena, andarono presto a dormire : a me parve

bene di aspettare, per vedere come si poneva la luna, la

quale credo che fosse settima : ed aperta la finestra che

guarda verso occidente, la viddi avanti mezza notte ascon-

dersi dietro il monte di San Martino con la faccia piena

di tenebre e di nubi ; e, serrata la finestra, mi posi sopra

il letto. E, dopo d'aver un buon pezzo vegliato, cominciando

a dormire, mi risvegliò un rumore ed un terremoto, il quale

non solo aperse le finestre e spense il lume eh' io soglio

tenere la notte, ma commosse da' fondamenti la camera
dove io stava. Essendo dunque in eambio del sonno , as-

salito dal timore della morte vicina, uscii nel chiostro del

monastero ov'io abito : e, mentre tra le tenebre l'uno cer-

cava l'altro, e non si poteva vedere se non per beneficio

di qualche lampo, cominciammo a confortare l'uà l'altro.

I frati e '1 priore, persona santissima , che erano andati

alla chiesa per cantare mattutino, sbigottiti da sì atroce

tempesta, con le croci e reliquie di santi e con devote ora-

pioni piangendo vennero dove io era, con molte torce al-

lumate : io, pigliato un poco di spirito, andai con loro alla

(chiesa; e gittati tutti in terra, non facevamo altro che con al-

tissime voci invocare la misericordia di Dio ed aspettare

ad ora ad ora che ne cadesse la chiesa sopra. Sarebbe
troppo lunga istoria s'io volessi contare l'orrore di quella

notte infernale
; e , ben che la verità sia molto maggiore

di quello che si potesse dire, io dubito che le parole mie
pareranno vane. Che irruppi d'acqua! che venti! che tuoni!
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che orribile bombire del cielo ! che orrendo terremoto ! che

stiei»ito spaventevole di mare! e che voci di tutto un sì

gran popolo! Purea che per arte maga fosse raddoppiato

lo spazio della notte. Ma al fine pur venne l'aurora, la

quale per l'oscurità del cielo si conoscea, più che per in-

dizio di luce alcuna, per congettura. Allora i sacerdoti si

vestirono a celebrare la messa ; e noi che non avevamo ar-

dire ancor d'alzare la faccia in cielo, buttati in terra per-

severavamo nel pianto e nell'orazioni. Ma, poi che venne

il dì, ben che fosse tanto oscuro che parea simile alla notte,

cominciò a cessare il fremito delle genti dalle parti più

alte della città e crescere un rumore maggiore verso la ma-

rina. E già si sentivano cavalli per la strada, né si potea

sapere che cosa si fosse. Al fine voltando la disperazione

in audacia, montai a cavallo ancor io, per vedere quel ch'era

o morire. Dio grande ! quando fu mai udita tal cosa ? I

marinari decrepiti dicono che mai fu né udita né vista. In

mezzo del porto si vedevano sparsi per lo mare infiniti

poveri, che mentre si sforzavano d'arrivar in terra, la vio-

lenza del mare gli avea con tutta furia buttati nel porto,

che pareano tante ovache tutte si rompessero. Era pieno

tutto quello spazio di persone affogate o che stavano per

affogarsi ; chi con la testa, chi con le braccia rotte; ed al-

tri che lor uscivano le viscere. Né il grido degli uomini e

delle donne ch'abitano nelle case vicine al mare era meno
spaventoso del fremito del mare. Si vedea dove il dì avanti

s'era andato passeggiando su la polvere , diventato mare

più pericoloso del Faro di Messina. Mille cavalieri napo-

litani, anzi più di mille, erano venuti a cavallo là come
per trovarsi all'essequie della patria : ed io, messo in frotta

con essi cominciai a stare di meglio animo avendo da mo-

rire in compagnia loro. Ma subito si levò rumore gran-

dissimo; che '1 terreno che ne stava sotto i piedi comin-

ciava a inabissarsi, essendogli penetrato sotto il mare. Noi

fuggendo ne ritirammo più all'alto. E certo era cosa oltre

modo orrenda ad occhio mortale, vedere il cielo in quel

modo irato e '1 mare così fieramente implacabile. Mille

monti d'onde non nere né azzurre , come sogliono essere

uell'altre tempeste, ma bianchissime, si vedevano venire



dall'isola di Capri a Napoli. La regina giovane (1) scalza.

con infinito numero di donne appresso, andava visitando

le chiese dedicate alla Vergine madre di Dio. Nel porto

non in nave che potesse resistere: e tre galee, che erano

venute di Capri ed avevano passati tanti mari e voleano

partire la mattina, si videro con grandissima pietà amie

gare senza che si salvasse pur un nomo. Similmente Tal

tre navi grandi, ch'aveano buttate l'ancore al porto
,
per

cotendosi fra loro si fracassarono, con morte di tutti i ma
rinai : sol una di tutte dov'erano quattrocento malefattori,

per sentenza condannati alle galee che si lavoravano per la

guerra di Sicilia, si salvò; avendo sopportato fin al tardo

l'impeto del mare, per lo grande sforzo de' ladroni che v'e

rano dentro : i quali proluugaro tanta la morte, ch'avvici

Dandosi la notte, contro la speranza loro e 1' opinione di

tutti, venne a serenarsi il cielo ed a placarsi l'ira del mare

a tempo che già erano stanchi, e così d'un tanto numero
si salvaro i più cattivi, o che sia vero quel che dice Lu-

cano che la fortuna aita i ribaldi, o che così piacque a Dio,

o che quelli siano più securi nei pericoli che tengano più

la vita a vile.

144 Dopo la piena

Al ritorno si prese un'altra via: quella postale che dai

Bagni porta alla capitale dell'impero di tutte le Lucche (2)

bellissima via, che per lungo tratto rasenta le acque dell?

Lima e sulla quale queste perdono il nome del fiume inag

giore, che entra nelle veci di lei a far da compagno al

pellegrino che percorre quelle campagne (3). Dal lato si

nistro, rocce quasi nude e sporgenti sul capo, e combina-

zioni di luce e di prospettiva, da incantare pittori e non

(1) La regina giovane: Giovanna 1 che successe a Roberto, in o/uest"anno 13J8

144. Dopo la piena: di Giuseppe Giusti. Ho omesso qualche periodo.

(2) L'impero di tutte le Lucche : modo scherzoso , foggiato sulla denominazione

« impero di tutte le Russie », per accennare alla piccolezza di quella che fu repubuliu*

e poi duchea ili Lucca. La quale poi era piccola e grande !

(3) È il Serchio.

J'ascou. — Fior da port. 1 >
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pittori, parelio abbiano occhi da vedere e animo che ac-

compagni la vista. Quella bella strada nella notte terribile

era stala corsa quant'era lunga e larga dai cavalloni del

fiume, che avea traboccato nei campi di là, portando travi

e capanne e cadaveri di nomini e di bestiami, sorpresi mi-

seramente dalla furia delle acque. A Fornoli, un ponte por-

tato via di netto
;
poche miglia sotto, rotta e ingoiata la

strada per un quarto di miglio, per tutto poi scassinati i

muraglioni e scamozzate (1) le spallette degli argiui e dei

ponti. TI solo ponte di Decimo, nuovo, assai bello ed elegante,

intatto; quello a Loriano invaso e danneggiato, insieme al

paese dello stesso nome; nel quale ci fu fatto notare, dove

portato via uno sporto di bottega, dove una porta di casa,

qua fracassata una mezza finestra, là un pian terreno al-

lagato e vuotato di utensili e masserizie. Il ponte della

Maddalena-, famoso per antichità, per costruzione e per ta-

vole, provò anch'esso che molti secoli di vita uon assicurano

una povera opera mortale dall'insulto delle intemperie.

Il mio compagno al primo vedete da lontano quel ponte

mi diceva: — Vedi : ({nelle arcate basse paiono aggiunte

dopo: l'arcata ultima dalla parte di là è tanto più alta;

forse è l'antico ponte, ed è a tutto sesto.—Credo che mi di-

cesse altre cose importanti ;
ma io era fisso in un para

gone che mi venne fatto di quel ponte con una giraffa, e com-

piacendomene perdei mezza la lezione architettonica del-

l'amico (2). Intanto giungevamo sul ponte, e vedevamo che

le ultime arcate dalla parte nostra erano tutte péste e fra-

celiate
;
pure rabberciate alla meglio, con legature e com-

mettiture di fittoni e di marnicene, davano il passo anche

alle vetture. Naturalmente si ascese al sommo della grande

arcata a tutto sesto, e guardando in giù ci rammentammo
d'aver udito, che mia donna pazza l'anno passato si pre-

cipitò di lassù nel ghiareto del fiume. Sarà rimasta soffo-

cata per aria, — dicevamo fra noi, adducendo bene o male

la ragione tisica di questa morte aerea, tanto che venisse

(1) Scamozzate: private delle cornici o di qualche lui parte.

('2) Non era un paragone da compiacersene tanto ' Nulla «li più bello elio quella

«velia e ardita ini' a giisia tra i uinuii Bel vosi.
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qualcuno che ci additasse la cosi detta buca del diavolo,

che, per quello che sapevamo di prima, doveva esistere a

mezzo del ponte e che non vi B'era trovata.

Domandai ad una vecchia che passò per la prima sul

ponte, — Ditemi, donnina : dov'era la buca del diavolo.'—
Ci guardò dispettosamente, brontolò non so che cosa, e

tirò via senza rispondere. Noi però ci accorgemmo che avea

temuto d'esser burlata. Un nomo con un carico di legna

addosso fu un poco più cortese, e fermandosi alla stessa di-

manda ci mostrò con un -piede ov'era una volta quella buca.

—() il fatto—domandai—come andò .' lo sapete f—Che vuol

che gli dica ì — rispose. — Raccontano che san Giuliano

quando fece il ponte, per finire quest'arco chiamò quell'a-

mico, e gli disse che l'aiutasse; ma chi sa poi se è vero !....

— Perchè no? Dunque?—Chiese aiuto al... gli chiese aiuto,

—

qui ci accorgemmo che il buon uomo avea scrupolo a no-

minare il diavolo, — e gli promesse la prim' anima che ci

fosse passata su. Quando fu finito, san Giuliano, per can-

zonarlo, di laggiù in fondo aizzò un cane e poi gli tirò

una stiacciata su per il ponte : il cane corse dietro e qui

dove tocco col piò, agguantò la stiacciata: quello che stava

a vedere chi passava il primo, subito gli dà addosso
, e

quando trovò che era un cane invece d'un cristiano, lo prese,

lo scaraventò con tanta rabbia in terra , che sfondò qui,

passò di sotto. Ma non sarà vero : lo dicono; ma chi c'era

allora?— E tutto questo ci diceva con quel sorriso e quella

disinvoltura caricata, che si suol prendere quando per paura

di sentirsi burlare in un'opinione, ci protestiamo d'essere

del parere opposto; lo che suol dirsi, metter le mani
avanti per non cascare. Lo ringraziammo e si seguitò la

strada senz'incontrare più nulla di nuovo, tino ad una spe-

cie d'osteria, che sulla sera ci convenne visitare per un
bicchieretto.

S'entra in casa ; e la stanza d'ingresso era insieme ma-
gazzino, armeria, bottega e cucina. L'impiantito del solaio

era al solito di tavole. Chiama di sotto, chiama di sopra,

non rispondeva un'anima; e noi correvamo come padroni
«piella stanza ed un'altra contigna, che per l'oscurità del-

l'ora e del luogo non mi raccapezzai a che fosse destinata.
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Finalmente si pensò di mettersi a sedere e aspettare il

padrone di questo nuovo albergo d'Eutichio della Casta

gna (1). Il mio amico sedè sopra una madia, io in una
{tanca zoppa che ini cullava graziosamente. A un tratto

sento scricchiare e muoversi il solaio sotto i piedi. — Per

Bacco, si rovina! — gridai, e feci l'atto d'alzarmi: se non

che mi trovai una testa fra le gambe, ed era quella del

padrone che per una bodola scaturiva di cantina. Xou si

maravigliò punto, anzi sorrise; e ci presentò il vino che

non s'era chiesto, ina che egli, udendoci chiamare , aveva

attinto alla botte senza rispondere, o per indolenza, o per-

chè a t'orza d'urli ci crescesse l'arsione.

— Aveste paura quella notte della piena!
— Eh! a dir no, sarebbe una bugia.

— Vi fece del danno.
— Che danno vuol che mi facesse ì Xon ho terre mica.

Anzi posso dire che m' abbia fatto del bene
,
perchè tra

tutto ho messo insieme da scaldarmi tre anni.

— Delle legna portate dal fiume , non è vero ? ma che

legna erano ?

— Ohe legna erano? Pi ttoni di capanne, travicelli, ca-

stagni, pezzi di seggiole.

— Povera gente ! Chi sa di chi erano ì

— Eh! quand'è il castigo di Dio, che ci si fai A chi

tocca tocca ; oggi a me, domani a te. (Così filosofeggiava

l'uomo fortunato).

Iu questa, entrò un uomo sulla quarantina, e a mata

pena disse — Felice sera. — L'oste al contrario, lo abbordò:
— coinpar Bastiano, è passata ormai, non ci pensate più.

Sanità a chi resta.

— Avete un bel dire— rispose;—potete stare allegro voi

che siete sempre lo stesso ! Sapete la nuova ì Queir altro
Tjezzo di muro che c'era rimasto è finito di rovinare ogi;i

alle tre.

— Che ? il fiume vi ruppe la casa ì — domandò 1' amico

al nuovo venuto.

— La casa e il podere, e poi e poi ! !

(1/ .'erooLiu^/iu prhuiuaJo ilu::a far*a < La caga disabitata ».
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— Come! anco di più? — L'uomo non rispondeva, e col

capo 1 tasso dondolava una gamba come sopra a pensiero.

— Povero Bastiano! vi compatisco— rispose quella spe-

cie d'oste. — Eaccontate a questi come andò, che ve li portò

via l'acqua. — Poi quasi pentito, riprendendoci, seguitò a

dire a noi: — Quella mattina della piena, questo povero

uomo era andato a vedere per i campi se il fiume rompeva.

Acuiva allora la prima piena, quella... perchè i fiumi non

vennero insieme; che se, Dio guardi, venivano all'istess'ora,

non c'èramo più nessuno. Era dunque nel tempo della pri-

ma piena ; e quantunque si vedesse che in su doveva aver

fatto del male, per noi non c'era paura. Cotest'uomo (vero,

Bastiano ?) sentì suonar la messa, e andò senza pensare a

altro. Entra la messa, e, quando tutti erano per uscir di

chiesa, si cominciò a sentire un rumore, un fracasso che

era uno spavento, e correva gente da tutte le parti e gri-

davano — Il fiume, il fiume : salvatevi ! porta via ogni cosa !

— Uscì la messa, e si vedde tutto il piano. Vede ì l'acqua

prendeva di là, ma i>iù lontano di quella casa, e arrivava

qui dov'è il segno della mota quasi a mezza finestra. Que-

st'uomo va per tornare a casa, e tutto a un tratto non vede

più ne la casa ne il podere, che erano stati portati via.

Povera Oatè, chi sa a quest'ora dove sarà colla bimba.
— Mio Dio! — gridammo — che c'era gente in casal...

— Pur troppo! gnor sì, la moglie e una bambina di otto

mesi che aveva al petto.

Quell'uomo non parlò mai, e, preso non so che dall'oste,

se n'andò con quel canterellare rotto e sospiroso che mani-

festa il dolore, lo sgomento e lo stupore d'una disgrazia

accaduta di fresco (1).

Si seppe poi per il solito canale, che il disgraziato fino

dai primi anni della sua giovinezza soleva andare a vendere
le figurine di stucco (commercio curioso ed esclusivo di

quei paesi), o pure in Corsica al lavoro dei campi o al taglio

|

dei boschi. Quella casa, quel poderètto, erano il frutto di

questa vita nomade e penosa e di quella po' di dote por-

tatagli dalla Caterina (che l'abbreviano in Catè). Il fiu-

ti) Uhm ! proprio, cantarellava!
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me l'ha fatto nuovamente mendico, solo e ramingo sulla

terra.

Intanto s'era fatto notte, e l'oscurità sempre crescente,

togliendoci la vista dei poggi e delle campagne, ci lasciava

muti nei raccoglimenti di tanti pensieri diversi.

145 La luna che cade

Al.Cl.I A

Odi, Melisso : io vo' contarti un sogno

di questa notte clic mi torna a niente

iu riveder la luna. Io me ne stava

alla finestra che risponde al prato,

guardando iu alto; ed ecco all'improvviso

distaccarsi la luna; e mi pana
che quanto nel cader s'approssimava.

tantn crescesse al guardo : infili che venne

a dar di colpo in mezzo al prato
; ed era

grande quanto una secchia, e di scintille

vomitava una nebbia, che stridea

si forte come quando un carbon vivo

nell'acqua immergi e spegni. Anzi in quel mei

la luna, come ho detto, in mezzo al pialo

si Bpegneva annerando a poco a poco,

e ne fumavan l'erbe intorno intorno.

AHor, mirando in ciel, vidi rimaso

come un barlume o un'ombra, anzi una nicchi"

ond'ella fosse svelta: iu cotal guisa,

ch'io n'agghiacciava : e ancor non m'assicuro.

MiXISSO

E ben hai a temer, che agevol cosa

fora cader la luna in sul tuo campo.

Alceta

Chi sa ? non veggiam noi spesso di stato

cader le stelle ?

Melisso

Egli ci ha tante stelle,

che piecol danno è cader l'ima l'altra

115. La luna che cade: di Giacomo Leopardi.
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di loro e mille rimaner. Ila sola

lui qnesta lana in ciel, che «la nessuno
*

cailci- fa vista mai >•• aoo in sogno.

146 II David

(Ili (1) fu scritto di Fiorenza da alcuni amici suoi che

Venisse, perchè non era fuor di proposito aver quel marmo,
ebe era nell'opera (2), guasto : il quale, Pier Soderini, fatto

gonfaloniere a vita allora di quella città, avea avuto ragio-

namento molte volte di farlo condurre a Lionardo da Vinci,

ed era allora in pratica di darlo a maestro Andrea Contucci

del monte Sansavino, eccellente scultore che cercava di

averlo; e Michelagnolo, quantunque fosse difficile a cavarne

una figura intera senza pezzi, al che fare non bastava a

Quegli altri l'animo, venuto in Fiorenza, tentò di averlo.

Era questo marmo di braccia nove, nel quale per mala

sorte un maestro Simone da Fiesole aveva cominciato un

gigante, e sì malconcia era quella opera, che lo aveva bucato

fra le gambe e tutto mal condotto e storpiai) ; di modo
che gli operai di Santa Maria de! Fiore, che sopra tal cosa

erano senza curar di finirlo, l'avevano posto in abbandono,

e già molti anni era così stato ed era tuttavia per istare.

Squadrollo Michelagnolo di nuovo ; ed esaminando potersi

mia ragionevole figura di quel sasso cavare, ed accomodan-

dosi con l'attitudine al sasso, ch'era rimasto storpiato da

maestro Simone, si risolse di chiederlo agli operai ed al

Soderini: dai quali per cosa inutile gli fu conceduto, pen-

sando che ogni cosa che se ne facesse, fosse migliore che

lo essere nel quale allora si trovava, perchè, né spezzat >

vie in quel modo concio, utile alcuno alla fabbrica non faceva.

Là onde Michelagnolo, fatto un modello di cera, finse in

146. Il David : di Giorgio Vasari. Vedi più su il sonetto di Giacomo Bar

(Miotti.

1 Gli : a Michelangelo.

'pera : luogo dove si adunavano i sopraiutendonti della t'abblic» del duowv'

«ioù « gli onerai ».



— 232 —
quello, per la inségna <lel Palazzo, un David giovane con

una frombola in mano; acciocché, sì come egli aveva difeso

il suo popolo e governatolo con giustizia, così chi gover-

nava quella città dovesse animosamente difenderla e giu-

stamente governarla: e lo cominciò nell'Opera di Santa

Maria del Fiore, nella quale fece unanimità fra muro e

tavole, ed il marmo circondato, e quello di continuo lavo

raudo, senza che nessuno il vedesse, a ultima perfezione

lo condusse. Era il marmo giada maestro Simone storpiato

e guasto, e non era in alcuni luoghi tanto che alla volontà

ili Michelagnolo bastasse per quel che avrebbe voluto fare :

egli fece che rimasero in esso delle prime scalpellate di

maestro Simone nelle estremità del marmo, delle quali ancora

se ne vede alcuna; e certo fu miracolo quello di Michela-

gnolo far risuscitare uno che era morto. Era questa statua,

quando finita fu, ridotta in tal termine, che varie furono

le dispute che si fecero, per condurla in piazza de 1 Signori.

Perchè Giuliano da Sangallo ed Antonio suo fratello fecero

un castello di legname fortissimo, e quella figura con i canapi

sospesero a quello, acciocché sostenendosi non si troncasse,

anzi venisse crollandosi sempre, e con le travi per terra

piane con argani la tirarono, e la misero in opera. Fecero

un cappio al canapo, che teneva sospesa la figura, facilis-

simo a scorrere, e stringeva quanto il peso l'aggravava;

che è cosa bellissima ed ingegnosa. Nacque in questo mentre,

che, vistolo su (1) Pier Soderiui, in quel mentre che lo

ritoccava in certi luoghi, disse a Michelagnolo che gli pa-

reva che il uaso di quella figura fosse grosso. Michelagnolo,

accortosi che era sotto al gigante, il gonfaloniere, e che la

vista non lo lasciava scorgere il vero, per satisfarlo salì i n

sul
i
»onte che era accanto alle spalle

; e prese con prestezza

uno scalpello nella man manca con un poco di polvere

di marmo che era sopra le tavole del ponte, e cominciato

(l)Su: è avverbio, e non sarebbe male obe s'accentasse quand'è in questi) si-uso.

Non ci sarebbe pericolo ebe alcuno intendesse qui clic il David colossali Btesse BU

quel valentuomo del Soderiui. Poveretto !
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a gettare leggieri con gli scarpegli, lasciava cadere a poco

a poco la polvere, né tocca il naso da quel che era, poi

guardato a basso al gonfaloniere clie stava a vedere disse :

— Guardatelo ora. — A me mi piace più — disse il gonfa-

loniere : — gii avete dato la vita. — Così scese Michelagnolo,

che se ne rise da sé, avendo compassione a coloro che,

per parere d'intendersi, non sanno quel che si dicano : ed

egli (piando ella fu murata e finita, la discoperse. E vera-

mente che questa opera ha tolto il grido a tutte le statue

moderne ed antiche, o greche o latine che elle si fossero;

e si può dire che ne '1 Marforìo di Roma, nò il Tevere o

il Nilo di Belvedere o i giganti di MontecavaHo le siau

simili iu conto alcuno; con tanta misura e bellezza e con

tanta bontà la lini Michelagnolo. Perchè in essa sono con-

torni di gambe bellissime, ed appliccature e sveltezza di

fianchi divine; ne mai più s'è veduto un pesamento sì dolce,

né grazia che tal cosa pareggi, uè piedi, né mani, né testa

che a ogni suo membro di bontà d'artificio e di parità, né

disegno s'accordi tanto. E certo chi vede questa, non dee

pararsi di vedere altra opera di scultura fatta nei nostri

tempi e negli altri di qualsivoglia artefice. N'ebbe Mi-

chelagnolo da Pier Sederini per sua mercede scudi quattro-

cento ; e fu rizzata l'anno 1504.

147 Firenze

A egregie cose il forte animo accendono

Turile dei forti, o Pindemonte ; e bella

e santa fanno al peregrio la terra

che le ricetta. Io- quando il monumento
vidi ove posa il corpo di quel grande (1)

che temprando lo scettro a' legnatoli

gli allòr ne sfronda, ed alle genti svela

di che lagrime grondi e di che sangue
;

e l'arca di colui che nuovo Olimpo (2)

^4f Firenze : di Ugo Foscolo : dai Sepolcri, v. 151-198.

(ir 0_uel grande: il Machiavello il cui libro * Il Principe» seminava al Foscolo
aestinato non ad insegnare ai tiranni del suo tempo le in ile arti della tirannide

ma a svelarle.

(2) Colui : Michelangelo, che costruì la cupola di San Pietro
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alzò in Roma, a' Celesti ; e di chi vide (1)

sorto l'etereo padiglioni rotarsi

più mondi, e il sole irradiarli immoto,

onde all'AllglO che tanta ala vi stese, (2)

sgombrò primo le vie del firmamento
;

Te beata, gridai, per le felici (3)

aure pregne di vita, e pe' lavacri

che da' suoi gioghi a te versa Appennino '

Luta dell'aer tuo, veste la Luna

di luce limpidissima i tuoi colli

pei vendemmia testanti ; e le convalli

popolate di case e d'oli veti

mille di litui al ciel mandano incensi :

e tu prima, Firenze, udivi il carme

che allegrò l'ira al Ghibellin fuggiasco,

e tu i cari parenti e l'idioma

desti a quel dolce di Calliope labbro,

che Amore in Grecia nudo e nudo in Roma

d'un velo candidissimo adornando,

rendea nel grembo a Venere Celeste :

u*i più beata che in un tempio accolte

serbi l'Itale glorie, uniche forse

da che le mal vietate Alpi e l'alterna

onnipotenza delle umane sorti

armi e sostanze c'invadeano ed are

e patria e, tranne la memoria, tutto.

Che ove speme di gloria agli animosi

intelletti rifulga ed all'Italia,

quindi trarrem gli auspici. E a questi marmi

venne spesso Vittorio ad ispirarsi. (4)

Irato a' patri Numi, errava muto

ove Arno è più deserto, i campi e il cielo

desioso mirando : e poi che nullo

vivente aspetto gli molcea la cura,

(1) Chi vide: Galileo, che negò l'immobilità della terra.

(2) L'Anglo : Newton.

(3) Ricordati ohe ò ixu lungo e magnifico periodo questo. « E beata per l'aria

a l'acqua e il ciclo e la terra, e per essere stata la culla di Dante e dei genitori

iel Petrarca ; ma più por ospitare le ceneri di tanti grandi. »

(lj Vittorio: Altieri.
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qui posava l'austero :

«• avea sul volto

il palloT della morte <• la Bperanza.

Con questi grandi abita eterno : e l'ossa (1)

fremono amor «li patria. Ah si ! da quella

religiosa pace un Nume parla

148 II giudizio finale

Scoperto questo giudizio, mostrò (2) non solo essere vin-

citore de' primi artefici che lavorato vi avevano, ma ancora,

nella volta, che egli tanto celebrata aveva fatta, volle vin-

cere se stesso
;
avendosi egli iniaginato il terrore di quei

giorni, dove egli fa rappresentare, per più pena di chi non

è ben vissuto, tutta la sua passione (3); facendo portare

in aria da diverse figure ignude la croce, la colonna, la lancia,

la spugna, i chiodi e la corona con diverse e varie attitu-

dini molto diffìcilmente condotte a fine nella facilità loro,

rìvvi Cristo, il qual sedendo, con faccia orribile e fiera ai

dannati si volge, maledicendogli, non senza gran timore

Iella Nostra Donna, che ristrettasi nel manto, ode e vede

tanta rovina. Sonvì infinitissime figure, che gli fanno cerchio,

di profeti, di apostoli, e particolarmente Adamo e santo

Pietro, i quali si stimano che si sien messi l'uno per l'ori-

gine prima delle genti al giudizio, l'altro per essere stato

il primo fondamento della cristiana religione. A' piedi gli

è un san Bartolomeo bellissimo, il qual mostra la pelle

scorticata: èvvi similmente uno ignudo di san Lorenz»»;

oltra che senza numero sono infinitissimi santi e sante, ed

altre figure maschi e temine, intorno, appresso e discosto,

1 E anch'esso, il Foscolo, abita in Santa Croce, dove gli sarà eretto il mo-

numento.

118. Il giudizio finale : di Giorgio Vasari.

(2) Mostrò : si parla di Michelangelo.

Sua : di Gesù Cristo. I Geni s'incontrano. Gl'ignavi di Dante gridano di

aeratamente avaDti la jiorta dell'Inferno che limane aperta dopo che Gesù l'in-

e Beguono correndo un'insegna che forse è la croce. E gli altri dannati vedono

»erte rovine fatte dal terremoto che avvenne alla morte «li Gesù, e ricordando che

trailo stati redenti e che si potevano salvare e non vollero, urlano e si compiangono.

Vedi il mio libro « Sotto il velame »,
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i quali si abbracciano e rannosi lesta, avendo per grazia

di Dio e per guiderdone delle opere loro, la beatitudine

eterna. Sono sotto i piedi di Cristo i sette angeli scritti

i da San Giovanni evangelista, con le sette trombe, che so

nando a sentenza fanno ricciare i capelli a chi li guarda,

per la terribilità che essi mostrano nel viso; e fra gli altri

vi son due angeli, che ciascuno ha il libro delle vite in

mano; ed appresso non senza bellissima considerazione, si

veggono i sette peccati mortali da una banda combattere

in forma di diavoli a tirar giù allo inferno l'anime, che

volano al cielo con attitudini bellissime e scòrti molto mi-

rabili. Né ha restato nella resurrezione de' morti mostrare

al mondo, come essi della medesima terra ripigliali l'ossa

e la carne, e come da altri vivi aiutati vanno volando al

cielo che da alcune anime già beate è lor porto aiuto ; non

senza vedersi tutte quelle parti di considerazioni, che a

una tanta opera, come quella, si possa stimare che si con-

venga. Perchè per lui si è fatto studi e fatiche d'ogui sorte,

apparendo egualmente per tutta l'opera come chiaramente

e particolarmente ancora nella barca di Caronte si dimostra
;

il quale con attitudine disperata l'anime tirate dai diavoli

giù nella barca batte col remo, ad imitazione di quello che

espresse il suo famigliarissimo Dante, quando disse,

Caroli demonio con ocelli di bragia,

loro accennando, tutte le raccoglie},

batte con remo qualunque s'adagia.

Né si può imaginare quanto di varietà sia nelle teste

di que' diavoli, mostri veramente d'inferno. Nei peccatori

si conosce il peccato e la tema insieme del danno eterno.

Ed oltre ad ogni bellezza straordinaria è il vedere tanta

opera sì. unitamente dipinta e condotta; che ella pare fatta

m. un giorno, e con quella fine che mai minio nessuno si

condusse talmente. E nel vero, la moltitudine delle figure,

la terribilità e grandezza dell'opera è tale che non si può

descrivere, essendo piena di tutti i possibili umani effetti

ed avendogli tutti maravigliosamente espressi.
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149 L' Italia antichissima

La torre di Babel * i i sterminata

ombra stampava la deserta landa
;

e la terra premean dall'acque nata

le piramidi in questa e in quella banda.

Poco Italia a quel tempo era abitata,

Italia che al finir dell'ammiranda

antichità per anni ultima viene,

e primi per virtù gli onori ottiene.

Sparsa era tutta di vulcani ardenti,

e incenerita in questo lato e in quello.

Fumavan gli Appennini allor frequenti (1)

come or fuman Vesuvio e Mongibello ;

a di liquide pietre ignei torrenti

al mar tosto ed all' Adria eran flagello :

fumavan 1' Alpi, e la nevosa schiena

solca vau fiamme ed infocata arena......... a

Tali in sembianza di smodati pini

sorgean diluvi in ver gli eterni scanni

da eceelsissimi gioghi, alto d' intorno

a terra e mare intenebrando il giorno.

Tonare i monti e rintronar s
1 udiva

or V illirica spiaggia ed or la sarda
;

né già come al presente, era festiva

la veneta pianura e la lombarda :

né tanti laghi allor, né con sua riva

il Lario 1' abbellìa né quel di Garda :

nuda era e senza amenità nessuna.

e per lave indurate orrida e bruna.

Sovra i colli ove Roma oggi dimora,

solitario pascea qualche destriero,

errando al sol tersissimo che indora

quel loco al mondo sopra tutti altero.

149. L' Italia antichissima ; di Giaoomo Leopardi, dai « Paralipomeni della Ba-
tracomiomachia ». Ho omesso qualche ottava e parte d'ottava.

I i Pf.;ut3juti : erano molti i monti ebe fumavano, cioè erano molti i vulcaii'.
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Non conduceva ancor l
1 ardita prora

per Le fauci scillec smorto nocchiero,

che di Calabria per tei restie via

nel suol trinacrio il passegger venia.

Dall'altre parte aggiunto al gaditano

era il lido ove poi Cartago nacque,

e già si discoprian di mano in mano

Fenicii legni qua e là per 1' acque.

Anclie appaila di fuor su 1' Oceano

quella che poi sommersa entro vi giacque,

Atlantide chiamata, immensa terra (1),

di cui leggeva fama or parla ed erra.

Per ogni dove andar bestie giganti

o posar si vedean su la verdura

maggiori assai degli indici elefanti

e di qual bestia enorme e di statura.

Parean dall' alto collinette erranti

o sorgenti di mezzo alla pianura...

150 Ritorno In villa

Fu a mezzo ottobre, quando si fan gialle

le foglie, e al primo soffio che disserra

il monte su la valle

cascano in folla a terra
;

fu a mezzo dell' ottobre disadorno,

che a la modesta villa,

dov' ebbero tranquilla

dimora i padri miei, feci ritorno.

Dopo l'assenza di molt' anni, al beo

feci ritorno dell'infanzia mia;

partii fanciullo e poco

mcn che adulto or venia :

nessuno ravvisarmi avria saputo,

ma gli antichi cipressi

vidermi appena, eh' essi

mossero il capo in segno di saluto.

(1) Atlantide : Solone imparò da sacerdoti Egizi che nell'Oceano, detto poi

atlantico, era una grande isola, che sparve lasciando innavigabile il maio dmo
di' era stata.

150. Ritorno in villa: di Vittorio Betteloui.
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Furon dinanzi del eancel pianteti

da non so quale de' miei vecchi stessi

que' due vecchi cipressi
;

e là come soldati

stati da gran tempo a guardia del mie tetto,

e mi conobber tosto,

perchè ai lor pie deposto

io solevo giocar da pargoletto.

Il ritorno della rondine

Le rondinelle già sono ritornate : già vengono a visitare

i nidi che fecero l'anno scorso sotto il porticato. Mira
quella che va e viene, ed è tanto affaccendata. È suo in-

tendimento di rassettare quel vecchio nido. Non procac-

cia per ciò uè trucioli né pagliuzze, come tanno gli uccel-

letti, adopera fango, e destramente ve lo acconcia col becco.

Osserva in qual modo compone e trasporta cotesto fango.

Ella volasi colà dove scorre quel rigaglie Vi si pianta so-

pra, con l'ali in alto, battendole rapidamente. Tiene a fior

d'acqua il petto per bagnarsene le piume : poi spruzza quel-

I' aquerùgiola su per la polvere, e ne fauna tenace polti-

glia. E di questa poltiglia, col solo becco, o si fabbrica o

si racconcia il suo nido.

152 II vento

gagliardo, invisibile

sodio di Dio tremendo,

ecco mugghiar per 1' aere

in tuo furor, t'intendo !

Tu passi e a te s' inchinano

i più della foresta,

le immense navi affondano

i nembi e la tempesta.

E ne' tuoi fieri vortici

alle celesti soglie

porti sull' ali rapide

di" terra e mar le spoglie.

Sempre è il Signor benefico

anche nei dì dell' ira :

quel vento, che terribile

sorge e muggendo spira,

forza è vi tal, che 1' etere

purga da' rei vapori,

scuote la terra e gli alberi

chiama a novelli onori.

Nel volo infaticabile

sparge i fecondi semi,

del freddo verno annunzia

venuti i giorni estremi
;

151. Il ritorno della rondine : di Giuseppe Taverna,

152. Il vento : di Domenico Capellina.
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t> dietro a lui risuscita

in sua beltà primiera,

cinta «li vaglie maininole

la dolce primavera.

153 Marzo e il pastore

Una mattina, là sul cominciare della primavera, un pa-

store uscì colle pecore, e incontrò Marzo per la via.

Dice Marzo: — Buon giorno, pastore, dove le porti oggi

le pecore a pascere ì

— Eh, Marzo, oggi vado al monte.

— Bravo pastore, fai bene ; buon viaggio.—E fra sé disse:

lascia tare a me, che oggi ti rosolo (l) io ! E quel giorno

al monte giù acqua a rovesci, un vero diluvio.

Il pastore però che 1' aveva squadrato ben bene in viso,

e non gli era parso schietta farina, aveva fatto tutto al-

l' incontrario. La sera nel tornare a casa rincontra Marzo.

— E be', pastore, coni' è ita oggi 1

— È ita benone. Sono stato al piano ; una bellissima gior-

nata, un sole che scottava.

— Sì eh ì Ci ho gusto (e intanto si morse un labbro). E
domani dove vai ?

— Domani torno al piano. Con questo bel tempo, matto

sarei a mutare.

— Sì f bravo ! addio.

E si partono. Ma il pastore, invece di andare al piano,

va al monte ; e Marzo giù acqua e vento e grandine al

piano : proprio a gastigo di Dio. La sera trova il pastore:

— O pastore, buona sera ; e oggi come t'è ita ?

— Benone. Sai, sono andato al monte, e ci è stata una

stagione d' incanto. Che cielo ! Che sole !

— Proprio ne godo, bravo pastore : e domani dove vai ?

— Eh, domani vado al piano ; mi par di vedere certi nu-

153. Mtirzo e il ptixtore: di Idelfonso Nicri (dai «Racconti popolari lucchesi »).

ili Rosolare: fare (Tender colore alla carne o altro nell'unto bollente.
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voloni su dietro V alpe (1).... Non mi voglio allontanare da

casa.

— Pai bene, ti consiglierei anch' io.

Insomma, per farla corta, il pastore gli disse sempre al-

l' incontrario, e Marzo non ce lo potè inai beccare (2). Sia

mo alla fin del mese. L' ultimo giorno disse Marzo al pa

store :

— E be', pastore, come va ?

— Va bene, ormai è finito marzo, e sono a cavallo (3).

Non e' è più paure, e posso cominciare a dormire fra dut

guanciali.

— Dici bene. E domani dove vai?

— Domani anderò al piano
;
faccio più presto, e 1' ho

più comodo.
— Bravo ! Addio.

Allora Marzo in fretta e furia va da Aprile, e gli rac

eonta la cosa : « e ora avrei bisogno che tu mi prestassi

almeno un giorno ». Aprile, senza farsi tanto pregare, gli

presta un giorno.

Eccoti che viene la mattina dopo, e il pastore cava le

pecore e, cucciolo cucciolo (4), va al piano come aveva

detto, non credendo (5) oramai nell' essere aprile, che non

ci fusse più da stare in pensieri di qualche bussata. Ma
quando è là una cert'ora che tutto il branco delle pecore

era sparto per le prata (6), comincia una ventipiova (7) da

fare spavento, acqua a ciel rotto, vento e neve e grandine:

una tempesta che il pastore ci ebbe da fare e da dire a

riportar dentro le pecore.

La sera Marzo va a trovare il pastore che era là nel

canto del fuoco, senza parole e tutto malinconico, e gli dice

(1) L' alpe : si chiamano così volgarmente i monti più alti, anche dell' Appennino.

(2) Beccare : cogliere, prendere.

(3) Sono a cavallo : sono al sicuro.

(4) Cucciolo cucciolo : senza badarsi, spensierato, come un oucciolo; cioè ca-

se giovane.

(5) Non credendo : col credere : popolare.

(6) Le prata: i prati; come le dita e simili.

(7) Ventipiova : la parola stessa dice che cosa significa. Si trova anche « ven-

tipiovolo ».

Pascoli. — Fior da fiore. i«
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— O pastore, buona sera f

— Buona sera, Marzo.
— Oggi coni' è andata ì

— Ah, Marzo mio, sta zitto, sta zitto per carità: oggi è

stata propria nera. Peggio di così neanche a mezzo gen-

uaro ; le ha fatte tutte e sette (1) ; si sono scatenati pro-

prio tutti i diavoli per aria. Oggi solamente ne ho avuto

per tutto 1' anno. Povere le mi' pecore !

E per quello si dice che Marzo ha trentun giorni, per-

chè ne prese in prestito uno da Aprile.

154 II cortile

Qui si veda il pavon, clic in giro sciolga

sue vaghe gemme e spregi ogui altro augello,

e guardandosi '1 pie talor si dolga
;

a 1 pavon d'India, peregri n novello (2)

augel, se ben non ha sì nobil coda,

non nien buon morto, che quel, vivo, bello.

Ivi di dì e di notte il romor s' oiìa

delle tornie dell' anatre e dell' oche,

guardia fedel contro a notturna froda; (3)

e stridali pulcini e chioccie roche,

e galline straniere e del paese,

molte di queste, ma di quelle poche,

r' abbian lor piazza, ove di mese in mese

sul vivaio sul polvere e su l'aia

si trovili da beccar senza altrui spese;

e '1 bue che steso mugghia, e '1 can che abbaia

le notti, e '1 gallo che al villan dà legge,

un' armonia dolcissima vi paia ;

e serrar ci BÌ possa armento e gregge.

(1) Tutto e scile: le peste: è un ricordo, forse, «Ielle setto piaghe d' E»itto.

154. // cortile : di Luigi 'l'ausilio.

(2) Il pavon d'Indi»: il tacchino, da \«»<> introdottorquando il Tanpilloaorivevaa

13) C'è il ricordo del Campidoglio salvato dalle oche.
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155 II sito degli alveari

Prima sceglier convieuti a 1' api un sito

uve non possa penetrare il vento,

perchè '1 soffiar del vento a quelle vieta

portar da la pastura all' innil case

il dolce cibo e la celeste manna.

Né buono è dove pecorella pasca

o 1' importuna capra e' suoi figliuoli

ghiotti di fiori e di novelle erbette,

né dove vacche o buoi, che col pie grav»

frangano le sorgenti erbe del prato

o scuotan la rugiada da le frondi.

Ancora stian lontane a questo loco

lacerte apriche e le squamose bisce :

e non t' inganni il verde e bel ramarro,

eh' ammira fiso la bellezza umana
;

nò rondinella, che con destri giri,

di sangue ancora il petto e le man tinta,

prenda col becco suo vorace e ingordo

l'api, che son di cera e di mèi earche,

per nutricare i suoi loquaci nidi :

troppo dolce esca di sì crudi figli !

Ma surgauo ivi appresso chiari tonti

o pelaghetti con erboso fondo,

o corran chiari e tremolanti rivi

nutrendo gigli e violette e rose,

eh' in premio de 1' amor ricevono ombra

da i fiori, e i fior cadendo infioran anco

grati la madre e '1 liquido ruscello.

Poscia adombri il ridotto una gran palma

o 1' ulivo selvaggio, acciò che, quando
1' aere s' allegra e nel giovinett' anno

si ricomincia il mondo a vestir d' erba,

i re novelli e la novella prole

B'assidan sopra le vicine frondi :

e quando usciti del regale albergo

vanno volando allegri per le spiagge,

155. Il sito dei/li alveari : di Giovanni Ruccelhii.
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quasi gì' inviti il Cresco erboso seggio

a fuggire il ealor del solo ardente,

come fa un' ombra folta ne la strado

che par eli' inviti a riposar sott' essa

i peregrini affaticati e stanchi.

Se poi nel mezzo stagna un' acqua pigia

o corre mormorando un dolce rivo,

pon' salici a traverso o rami d' olmo

o sassi grandi e spessi, acciò che 1' api

possan posarvi sopra e spiegar 1' ali

umide ed asciugarle al sole estivo,

a' elle per avventura ivi tardando

fosse r bagnate da celeste pioggia

e tu Hate da i venti in mezzo l' onde.

I' 1' ho vedute a' miei dì mille volte

su le spoglie di rose e di viole,

di cui zefiro spesso il rivo infiora,

assise bere e solcar 1' acqua in tanto

1' ondanti foglie, che ti par vedere

nocchieri andar sopra barchette in mare.

156 Le api di Ostiiia

Gli abitatori d' Ostiiia, terra antichissima su le rive del

Po, al primo muovere e fiorir della primavera, tratte fuori

certe loro ampie barche e piatte, racconciavano a gran

cura, spalmavaule, e, con odorosi profumi spèntone ogni

puzzo, ogni reo fiatore, le fornivan di ciò eh' era mestieri

ad un lungo viaggio ; il che fatto, sopra esse cariche di

nuli' altro che, per tutto su 1' orlo alle sponde, un bell'or-

dine d' alveari, con entro a ciascuno il suo sciame, mette-

vansi terra terra, a remi lento lento battuti, per su il Po,

contr' acqua: e le api in calca, via da' lor vóti melarii get-

tandosi sopra le campagne che all' una e all' altra sponda

di quel tutto delizioso re de' fiumi soggiacciono, uscivano

a foraggiare : e quindi al legno, per lo suo poco andare

non mai guari lontano, tornavansi cariche delle innocenti

156. Le api a" Ostiiia : di Daniello Bartuli.
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lor prede in ottima cera e mèle. Dove in prati erbosi, in

giardini, in pomieri, in campagne variamente fiorite si av-

venivano, il nocchiere dava fondo lungo esse, e tutto in

pensier di nulla stavasi al rezzo di quelle annose quercie,

di quegli altissimi pioppi, che rivestono e ombreggiano le

belle rive del Po ; e le valenti pecchie per tutto intorno

spargevansi a predare, tanto nel lavorìo più allegre quanto
più v'era che lavorare; poi stanche, ivi medesimo in su

l'orlo delle acque imbaguarsi, sbrattarsi, pulirsi come esse

sogliono, animaluccio mondissimo; e all'imbrunire, tutte

ricogliersi dentro ai loro alvei, fino a passato il freddo e

l' oscurità della notte. Così andate le navi delle giornate

a lor piacere contr' acqua, prendevan la volta indietro e

lasciavausi giù per la contraria riva portare passo passo

fino a vedere le foci del Po
; indi ripigliavano il montar

come dianzi ; e ciò tino a tanto che dal carico delle cere

e del mèle che le metteva più sott' acqua, gli sperimentati

nocchieri avvisavano gli alveari oramai esser pieni ; e al-

lora festeggiane tornavansi alla lor terra ricchi di quella

dolce mercanzia, che il guadagnarla era costato loro non
altro che un sollazzevol diportarsi.

157 II tacchino

Il tacchino è il volatile più singolare de' nostri pollai.

La sua testa è piccola rispetto alla grandezza del corpo
;

non è coperta di penne come quella degli altri volatili,

ma vestita d'una pelle bernoccoluta, il colore della quale

tira al turchino. Quei suoi bernoccoli, quali maggiori qua-

li minori di un cece, quali più quali meno prominenti,

sono di color rosso nella parte anteriore del collo, e bian-

castri nella parte posteriore della testa. Sorgono qua e là

fra essi alcuni peluzzi nericci e alcune piumicine. Queste,

rade assai nella parte più alta del collo , si fanno più

spesse e unite nella parte più bassa. Gli pende sotto

al becco fino al terzo del collo una sorta di bargiglione

di color rosso ; sopra il becco, presso alla base, sta certa

157. Il lacchino : di Giuseppe Taverna.
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caruncola (1) di forma conica solcata traverso da rughe

molto profonde.

Quando il tacchino è solo e niente lo commuove, que-

sta caruncola ha un pollice o poco più d'altezza e stassi

alquanto obbliquamente ritta in sul becco. Ma s'egli adoc-

chia cosa che siagli nuova, subito dispiega le grinze della

sua caruncola, la quale allargasi e rallunga più del becco,

e tutto lo ricopre. Allora tutte le parti carnose della sua

testa si colorano in rosso e turchino più vivace che dian-

zi ; e gli stessi bernoccoli biancastri diventano più lisci e

lucenti. Tutto il suo corpo si trasforma e piglia altre sem-

bianze. Il suo portamento da prima umile e negletto, di-

venta quello dell'orgoglio e della burbanza. Leva alto il

collo, indietreggia a ogni passo con la testa, e ricurvando

il becco verso il bargiglione o lasciando andar giù penzo-

loni la sua caruncola, procede avanti in atto di chi vuol

pettoreggiare (2). Rialza e rigonfia tutte le penne; cala giù

le ale sciorinandole fino a terra, leva la coda allargandola

a foggia di spiegato ventaglio. In tal positura cammina tronfio,

pomposo, rabbuffato, impettito; ora con un passo posato e

grave, ora con sollecito e fiero, e sempre con le ciglia gros-

se e il riguardo truce ; e tratto tratto corre rombando con

le penne, poi scuote il capo e sbuffa, quasi in atto e suo-

no di dispregio. Se ode un grido o un fischio che gli per-

cuote le orecchie oltre l'usato
)
allunga innanzi il collo, fuor

mettendo della strozza con impeto un forte e aspro gorgo-

glio; il qual« è segno di affezione quando fa la ruota intorno

alle sue tacchine, ma è seguo di collera quando se gli pa-

ra davanti fazzoletto o altra cosa di color rosso : onde egli

smania, infuria, s'avventa e dà beccate e pare che si con-

tenda dalla vista di cosa che gli è odiosa e insopportabile.

Alcuni tacchini sono bianchi ; altri picchiettati, quali di

nero e bianco ovver di bianco o d'un giallo rossiccio ; al-

tri d'un grigio uniforme, e questi sono i più rari. Il colo-

re dei più pende al nero, con alquanto di bianco in sul-

estrjemità delle penne. Quanto alle penne, è osservabile

(1) Caruncola: escrescenza di carne.

(2) Pettoioggiare : percuoter petto con petto.
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che le piume oud'è coperto il dosso e la parte superiore

del Pala, non hanno la punta come quelle degli altri uccel-

li, ma figurano con la loro estremità quali la base d'uni

triangolo, il quale ha il suo vertice verso il cannello. Tra

le piume del petto o del dosso sono di quelle, le quali.

secoudochè ricevono diverso lume, rendono diverso più o'

meno lucido colore, il quale però dicesi cangiante; colo-

re che si fa splendente allorché il tacchino è di più matu-

ra età; il che pure avviene al corvo, al colombo, all'ani-

tra e ad altri uccelli.

Si noverano d'ordinario ventotto penne grandi iu cia-

scun'ala. La coda ne ha più ordini ; diciotto sono piantate

intorno al codrione e son quelle che il tacchino erge e al-

larga: le meno grandi e molto piumate, che forman qua
si altra coda sotto la prima, rimangono ognora nella po-

stura loro orizzontale. Propri del maschio sono gii sproni,

non così lunghi però ne forti come quelli del gallo. Ciò

che rende maggiormente singolare il tacchino si è quel

mazzetto di crini duri e neri che gii pende dal mezzo del

petto. Questo mazzetto di crini chiamasi volgarmente lo

spazzolino, e comincia ad apparire in sullo scorcio del pri-

mo o all'entrar del secondo anno.

Egli suol farsi guidaiuolo d'un branco dj cimine o sei

femmine; delle quali però non fa quel conto uè quell'im-

perioso governo che il gallo delle sue galline ; del quale,

benché il tacchino sia grosso due cotanti
,
pure è assai

meno coraggioso. Si è veduto talvolta un gallo combattere

un tacchino e metterlo a morte a furia di beccate.

158 L'autunno

Già s'accorciava il giorno ; e il temperato

ottobre ergea la pampinosa fronte
;

incominciava a impoverirsi il prato

d'erbetta ; e il verde a impallidir del monle;

e frequenti stridean del viandante

l'aride foglie già sotto le piante.

t."»S. L'autunno: di Lorenzo Pienotti
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L'anno maturo reclinava ; ed era

il suo modesto ammanto assai più caio

che (inolio de la steri] primavera,

degli avidi bifolchi a l'occhio a vaio :

la pingue oliva, l'auree e rosee poma

la curvata premean ramosa chioma.

11 dì sorgeva : era sereno il ( ielo

mentre, qual mar, stendea su le; soggette

valli la nebbia un biancheggiante velo
;

fuori i colli sorgean, quasi isolette;

ed apparian su le lor verdi spalle

i rozzi tetti e le fumanti stalle.

Del sol, mezzo scoperto e mezzo ascoso,

tra i rossi grappi e i pampini stillanti,

tremolavano i raggi : al pasco erboso

già i greggi si moveau lenti e belanti :

ora appariau gli augelli entro il sereno,

or disparian di folta nebbia in seno.

159-67 La mezzeria in Toscana

I. Il mezzaiuolo

Il mezzaiuolo vive sopra del suo podere, come sopra d'un

patrimonio suo proprio, vi pone amore, adopera ad abbo

n'irlo incessabilmente, fidando nell'avvenire, e tenendosi si-

curo che i suoi campi saranno occupati e lavorati dopo la

sua morte da' suoi figliuoli e dai figli di questi. La mag-

gior parte dei mezzaiuoli è nata di padri e d'avoli nati

uel podere, e lo conosce per lo minuto così esattamente,

che più non potrebbe un padrone. T colli della valle di

Nievole sono cosparsi d' ulivi, di viti, di gelsi, di ficaie,

d'altre piante da frutta d'ogni qualità, appiè delle quali

seminasi ancora iPfrumento, piuttosto per tener monda e

soffice la terra, che pel ricavo che si possa trarre da quel

frumento. I campi, inalzantisi a gradinata gli uni sopra

degli altri, in moltissimi luoghi non sono più larghi dì

159-67. La mezzeria in Toscana- da un discorso « Della condizioue degli agri-

coltori iu Toscana » di Oe Sisujuudi.
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quattro braccia, ma non v'ò un palmo di terra «lei quale

il mezzaiuolo non abbia studiata, per così dire, l'indole.

Egli vi sa dire che quivi il terreno è asciutto, colà freddo

«ìd umido, che da quel canto la terra smossaci; profonda,

da quell'altro all'incentro v'è solo una scorza, una crosta

che ricopre la roccia; che quivi prospera meglio il frumen-

to, altrove più felicemente germoglia la segale; che in un

luogo si getterebbe l'opera seminando granturco, nell'altro

il suolo è ingrato alle fave ed ai lupini
;
quivi prospera a

meraviglia il lino, colà, sulle rive di quel ruscello, il ca-

nape (1), e sì del resto ; di modo che rimani stupito in ve-

dendo (2) com'egli abbia saputo in un poderuccio di dieci

bifolche (3) distinguere tante varietà di suolo, di esposizio-

ne e di attitudine del terreno, quante non ne potrebbe,

generalmente parlando, discernere un ricco affittuario in

una tenuta di cinquecento ingerì. La qual cosa da ciò de-

riva che il Attuario sa essere affatto precaria e passeggera

la sua dimora in sulla tenuta, e debba inoltre condursi a

seconda di generali regole, trascurando i più minuti riguar-

di, mentre che il mezzaiuolo alla lunga e continuata espe-

rienza accoppia l'intelligenza stimolata dall'interesse e dal

l'affezione per osservare ogni cosa minutamente; e con-

fidente nel futuro, proponesi non solamente il bene proprio,

ma e (4) quello dei figli e dei nipoti. Perciò quand'ei pianta

l'ulivo, albero che vive per secoli, e quando in fondo alla

fossa prepara lo scolo alle acque che potrebbero nuocergli

attentamente egli esamina perfino il più sottile strato del

terreno ch'ei scava.

II. La casa del mezzaiuolo

Nella valle di Xievole chi si discosta dalle strade regine (5)

e dalle città, e pei colli s'arrampica, ad ogni passo s'avviene

(1) Il canape: meglio la canape o canapa.

(2) In vedendo : quell'm è ormai bene tralasciarlo.

(3) Bifi.-lche : come più sotto, iugeri: bifolca o iugero è quanto di terra si può arare

in un giorno da un par di buoi.

li) Ma e: ma anche.

(5) Strade regine: le strade più grandi fatte o mantenute dallo Stato, che ora si

chiamano «nazionali»; o piò generalmcnto «maestre».
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in angusti sentieri che, serpeggiando fra gli uliveti ed i

vigneti, non danno accesso ai carri, ma sì soltanto a muli

o ronzini da soma. Lungo questi sentieri ad ogni centinaio

<li passi incontrasi, all'ombra di qualche florido poggio, una

casetta, in cui s'accoglie il giocondo spettacolo dell'industria

copiosamente guiderdonata, dell'affezione collocata dall'uo

ino nel suolo che lo sostenta, dell'abbondanza e della pace.

Queste casette, fabbricate con buoni muri in calce od in

malta, hanno sempre almeno un piano, e qualche volta due

sopra il piano terreno. A pian terreno si veggono per lo

consueto la cucina, la stalla, capace per lo più di due capi

di bestiame cornuto, e la tinaia, ove serbansi i tini per far

bollire le uve pigiate, ma non impremute con lo strettoio,

le botti, le giare (1) dell'olio, le grasce (2). Trovasi inoltre

quasi sempre a fianco della casa una tettoia, sotto la quale

il mezzaiuolo se ne sta al coperto ad aggiustare i suoi at-

trezzi, od a sminuzzare i foraggi pel bestiame. Nei piani

superiori si veggono due o tre od anche quattro stanze da

dormire: le finestre hanno soltanto gli scuri o l'impaunata,

e sono senza vetri, ma l'inverno non ha quivi il tristo suo

corredo dei geli e dei venti assideranti. La più spaziosa ed

ariosa di queste stanze è destinata generalmente dal mez-

zaiuolo ad educare, nei mesi di maggio e di giugno, i bachi

da seta; la mobiglia delle stanze da letto consiste in larghi

cofani per chiudervi gli abiti e le biancherie, e in poco

seggiole di legno; ma le spose novelle recanvi sempre con

seco il guardaroba di legno di noce. I letti non hanno cor-

tine né fusti (3); però oltre il saccone pieno del soffice fo-

gliame di meliga, vi si vede un materasso od anche due

di lana presso gli abbienti o di stoppa presso i più poveri,

un buon coltrone trapunto, lenzuola di tela di canape, ed

anche sul letto del reggitore (4) una bella coltre di fioretto (5),

(Il Giare: si dice meglio «coppi».

(2) Grasce: tutti i proventi, necessari al vitto; vettovaglie; e più particolarmente

.e «biade», grano, granturco e simili.

(3) Fusti: le ossature.

(4) Reggitore: più comune, in Toscana, «capoccio o capoccia».

<-tti): seta che si toglie al bozzolo sfarfallato e perciò non si tira ma ni

.ardii, ed e <|iiindi d'inferiore qualità. Altrove «bava» o «bavella».
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che vi si pone ai di festivi. Non vi è camino fuor della cu-

cina; nella quale vedesi il desco a cui siede la famiglia per

cibarsi, con le sue panche; la cassamadia che serve d'armadio

per conservare il pane e la farina, e di madia per impastare

il pane; una compiuta, benché poca cosa, suppellettile di pen-

tole, di stoviglie e di piatti di terra o di maiolica; una o

due lampade d'ottone, una stadera romana, e almeno due

secchie di rame per attingere e serbare l'acqua.

III. LE DONNE E I BAGAZZI DEL CONTADINO

Tutte le biancherie e tutte le vestimenta da lavoro della

famiglia sono opera delle donne di casa. Queste vestimenta

così per gli uomini come per le donne, si fanno con istoffe

casalinghe di lana e di canape, chiamate messalana, o di

bambagia e di canape, chiamata mola. L'ordito di queste

stoffe è un grosso filo di canape o di stoppa di canape ; il

tessuto è di bambagia o di lana: le stesse contadine le tin-

gono. Si rimane stupito in vedendo quanta tela e mezzalana

vengono a capo di accumulare col loro assiduo lavoro le

contadine; quante lenzuola ha la famiglia, quante camicie,

quanti giustacuori, giubboni, brache, gonnelle o vesti ha

ciascun membro di essa.

Ne le mogli e le figliuole dei contadini toscani trattano

solamente la canocchia (1) e il fuso; esse accudiscono ezian-

dio per la parte loro ai campestri lavori ; ognuno s'adopera

in una casa toscana, ognuuo s'affatica, senz'aguzzini, senz'in-

spettori, senz'invigilatola di vermi modo
;

perchè ognuno
lavora per sé stesso e pei suoi, con amore e con tutto il

giudizio e discernimento ch'ei può adoperare. In ognuno
di questi poderucci della valle di Nievole due giovenche son

sempre mantenute nella stalla; eppure non si vedono prati,

né pascoli, nò praterie arfcifiziali ; tutta l'erba onde si pascono

queste giovenche dev'esser cólta nei campi, che, incessabil-

mente si mondano d'ogni erba parassitica, nei fossi, o nei

|lj Canocchia, o conocchia, o colinoceli ni: la rocca
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cigli o muri di zolle quasi perpendicolari, che reggono i

terrazzi. Le femmine ed i fanciulli della famiglia cotidia-

oamente accudiscono a strappare o segare quest'erbe, v smi-

nuzzarle colla paglia per darle al bestiame. Nella famiglia

la quale vive sotto lo stesso tetto che mi alberga, il padre

e la madre son giovani ancora; essi hanno tre figlioli ; uno
di dieci, l'altro di sette anni e il terzo di quindici mesi

,

perciò si videro obbligati a tener presso di se una fanticella

campagnuola, a cui danno il vitto ed un salario di poco più

che due franchi al mese. Ell'è in età di quattordici anni, e

di conserva colla madre di famiglia pasce le giovenche, fa

cuocere i cibi per la casa, fila e fa il bucato. I due ragazzi

sono contentini di lavorare tutto quanto il giorno col padre

loro ; il maggiore, di dieci anni d'età, e di già destro ed

avveduto nelle cose sue; ha imparato dal padre a conoscere

l'iinperchè dei varii lavori e modi d'operare, e la fresca sua

esperienza aggiugnesi in lui al tesoro di quella dei suoi

predecessori; la varietà delle occupazioni gli procura sollazzo

e riposo, ond'egli cresce in forze ed in discernimento nel

mentre stesso che si guadagna di già pienamente il vitto

con l'opera sua.

IV. La giornata del contadino

La varietà, la libertà e la speranza sono i tre pregi che

rendono, non che sopportabili, ma graditi i lavori campestri,

così pel padre o per la madre di famiglia, come pei tìgliuo

li. 11 lavoro incomincia col primo spuntare e non cessa

se non col cader del giorno. Ma questo lavoro dipende dalla

volontà e dall'intelligenza di chi l'eseguisce, e nella mente

di lui è sempre connesso con l'idea degli etfetti sperati per

l'utile proprio e dei suoi. Le occupazioni variano cotidiana

mente, e bene spesso, più volte eziaudio, nel corso della

giornata. Dall'abitudine nascono certamente una certa de-

strezza di mano, una regolarità ed un'agevolezza per uni

dato lavoro, le quali si perdono quando è d'uopo eseguire-'

a vicenda operazioni svariate; ma questi vantaggi affatto

corporali sono più che ricambiati dallo sviluppamene del

l'intelligenza, allorché ogni moto del corpo dipende dall'at-
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tenzioue e dulia volontà. Giova meravigliosamente per la

sanità e per la bellezza dei corpi lo sviluppare a vicenda

tutti i muscoli, invece di affaticare tutto quanto il giorno

le istesse membra e i muscoli medesimi, e di ricominciare

da capo nei dì successivi. È noto per altra parte che in

certo qua! modo un lavoro ristora le forze affaticate da un

altro lavoro, quasi non meno del riposo. Questa varietà

infine dà alla vita del povero mezzaiuolo un grande inte-

resse, un costante diletto. Nelle altre contrade l'uomo de-

dito alla fatica del corpo, è incalzato così continuamente

dal bisogno, che non si bada nemmeno se il suo lavoro

gli dia diletto o noia, e che non s'ardirebbe nemmeno egli

stesso di dire che la monotonia del suo lavoro lo attedia.

Eppure dal diletto appunto e dalla noia dipendouo il'dolce

e lo stento della vita; e noi dovremmo misurare la felicità

del povero forse non meno dal diletto o dal tedio eh' ei

prova che dagli alimenti di cui si ciba (1).

V. Il calendario del mezzaiuolo

Dal calendario del mezzaiuolo toscano si può mezzo com-

prendere la varietà delle sue occupazioni, l'arte con cui

sono scompartiti i lavori nelle varie stagioni dell'anno, l'av-

vicendamento delle operazioni che richieggono grave fatica

con quelle per cui si richiede maggiore destrezza, ed il ri-

storo che tragge il contadino da questa vicenda. Nei tre

primi mesi dell'anno, vale a dire in gennaio, febbraio e
marzo, il precipuo lavoro dell'agricoltore toscano consiste

nella potatura e nel governo delle viti; operazione che ri-

chiede assai destrezza ed intelligenza, in cui non si dee

dare verun colpo di pennato (2) in fallo, e che non può af-

fidarsi a mani mercenarie senza gravissimo e pronto di-

scapito dei vigneti. Cade pure in quel tempo la cólta delle

(1) E questa e una gran verità. Ai nostri tempi troppo in vigore questo modo
di considerare il bene e il male della vita secondo il bene o il male, D molto o il

poco ebe si mangia. 11 cibarsi è molto, ma non è tutto.

(2) Pennato: strumento di ferro adunco e tagliente, ebe i contadini portano qna~i

sempre seco, appeso a un uncino. È la loro spada.
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ulive, per cui fa d'uopo scuoter le piante con gran ri-

guardo, acciò non si guasti il successivo raccolto e coglier

le olive per terra; opera questa che richiede gran pazienza
e cura tanto più penosa, quantochè l'erba sopra la (piale

cadono le olive è sparsa 'li diaccinoli. Tratto tratto p >i

queste olive si pongono allo strettoio per tare l'olio; e questo

lavoro, che lassi di giorno e di notte, richiede molta e grave
fatica.

Nei mesi d'aprile e di maggio il contadino vanga e se-

mina i campi destinati alla meliga, al miglio africano (h ol-

enti sorgimi), ai piselli, ai fagiuoli, alle lenticchie; zappa il

terreno a pie delle viti e degli ulivi, e vi pone il concime; ma
questo lavoro, assai faticoso, è frammischiato con un altro

lavoro che non forza richiede, ma destrezza, per potare gli uli-

vi, troncarne la legna morta, e dirizzare le mazze ed i polloni

onde rinuovellare all'uopo la pianta e per ripulire ad un

tempo i castagni ond'ò coperto il dosso delle sovrapposte

montagne.

Nei mesi di giugno e di luglio cadouo la segatura dei

fieni e la messe, insieme con l'educazione dei filugelli che,

essendo già adulti, vogliono frequentissimo pasto. È d'uopo

accudirvi senza posa di notte e di giorno, traslocarli dili-

catamente da una stoia all'altra, quando si scalda il loro

letto, prendendoli colle mani, e occorre in pari tempo sbru-

care (1) i gelsi, ponendo cura di non guastare le piante.

Comincia intanto la còlta delle frutte, le quali, a mano a

mano che sono colte, recansi al mercato, o si fan dissec-

care per l'inverno. Questa cólta continua per tutti i mesi

seguenti, e va sin (piasi alla line dell'anno. Ma compiute

le messi, il che accade verso la seconda settimana di luglio,

è mestieri farsi da capo a vangare il terreno per seminarvi

di nuovo il frumento. Nel mese stesso e nel successivo

trebbiansi i grani. La trebbiatura si eseguisce alla scoperta

sull'aia dì ciascun podere, e vi concorrono per aiutarsi scam-

bievolmente l'un l'altro i mezzaiuoli dei poderi più vicini.

Alcune ore prima dell'alba raunansi per recider la paglia

e costruire il pagliaio ; le sole sinché riserbando da sot-

1 Sbrucare: levar via le Coglie ai rumi.
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toporre all'azione del coreggiate sotto la vampa del sole

cocente d'agosto (1). La brigata suol essere sì numerosa, che

tutto il frumento d'un podere viene trebbiato, crivellato e

misurato in quella giornata. Ma si è questa pei contadini

la più allegra giornata dell'anno: la battitura è la gran

lesta delle campagne; l'allegria sostiene le forze e l'animo

dei lavoratori; in questo scarnino d'aiuti o d'ospitalità i

mezzaiuoli si trattano con pasti copiosi e succolenti; la mensa

apparecchiata all'aperto, è imbandita di carni e di buon

vino, ed alla sera la danza rallegra bene spesso e ristora

la gioventù affaticata. Nei giorni di mezzo fra queste liete

giornate, il mezzaiuolo fa ritorno al lavoro della vanga,

che è meu gaio e quasi ugualmente faticoso, di modo che

è quel solo nel corso del quale egli sia solito prender ri-

poso di un'ora a mezzogiorno.

In settembre il contadino toscano raccoglie la meliga e

le altre biade seminate in primavera, e strappa (2) il canape,

giacché il lino si strappa due mesi prima. La maciullazione

delle piante tigliose, e lo scioglimento dei baccelli e delle

pannocchie gli porgono occupazioni sedentarie pei giorni

piovosi. Nel corso del mese stesso egli purga i fossatelli

che circondano i campi, e colla terra che ne trae, ingrassa

le viti; passa nuovamente a rassegna i castagneti per ispam

panarli dai rigemorgli d'agosto. In ottobre cadono la ven

d .Mumia e la bollitura nel vino, poscia la còlta delle ca-

stagne, che si prosegue del mese seguente, facendole pò

s^ia disseccar lentamente sopra il graticcio, onde ridurle

in farina, che si serba al bisogno di tutto l'anno. Quindi

incomincia la zappatura per la sementa dei grani; lavoro

clic si prosegue sino al finir di dicembre.

VI. Al mercato

Il contadino di Toscana consuma egli stesso, con la proprie-,

famiglia, la sua metà del ricolto. Al più al più, fa col suo

(1) Ora non si trebbia coi coreggiati, ma per lo più con la macchina, a vapore

nelle pianure, a mane, nelle montagne. Pur la festa riman la stessa. K le campa-

gne in quei giorni son piene, i.ou più dei bussi di prima, ma dell'ansimare eon-

t.ii'tu della trebbiatrice, 1^ ne \ ;i di galletti come prima.

- dice -
'.-!': -re ». I.r. canapa - ; eoglie cob la radica e tutto»
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padrone una qualche pennuta, cedendogli parte, per esem-

pio, della sua metà dell'olio e del vino per ottenerne por-

zione della parte dominicale (l)-delle biade: perciò egli ha

poco da rendere e poco da comperale e può quasi andare

inaino al fine deiranno senza maneggiare danaro: benché

le frutta; alcumi legumi, i bozzoli da seta, il vino migliore

e la maggiore parte dell'olio vengono da lui venduti, in

quel modo ch'ei compra il più delle volte i pali pei vi-

gneti, e che traffica col bestiame cornuto che pasce nella

sua stalla. Perciò gli occorre il frequentare i mercati, ed

anzi è raro ch'ei non vi si rechi una volta almeno alla set-

timana; il che certamente cagionagli un perditempo, ove si

debba chiamar tempo perduto quello che spende un uomo
nel praticare coi suoi simili e nell'imparare a conoscerli

ed associarsi ai loro sentimenti.

VII. Le fkste

Altri giorni di rispitto (2) procura al contadino l'adem-

pimento dei precetti religiosi : perciocché ogni lavoro che

non sia urgentissimo è sospeso nelle domeniche e negli

alni giorni di festa, i quali son molti in Italia, come tutti

ben sanno. Xon vi si tenta già d' introdurre la scrupolo-

sità degli Ebrei in risguardo al sabbato, ma conformemente

allo spirito di carità del cristianesimo, vi s'inculca l'obbligo

di lasciare al povero un po' di ristoro e di sollazzo, e un

qualche condimento dell'allegria nella faticosa sua vita. Per-

ciò una parte di questi giorni si spende negli uffizii del divin

culto, ma la parte di gran lunga maggiore rimane libera,

quantunque c'entri moltissimo la religione nel determinare

l'impiego e la distribuzione delle ore. Ogni chiesa ha il suo

Santo e la sua sagra, che ricorre in un certo determinato

giorno dell'anno; e nella quale accorrono in folla gli abi-

tatori delle campagne e della città, men tosto per ricevere

(1) Dominicale: del padrone, padronale.

(2) Rispitto : riposo, tempo d,\ respirare, scianto.
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la benedizione in chiesa che per vedervisi accolti. Gli

amori entrano anch'essi in quelle lunghe passeggiate che

tu la gioventù per recarsi a visitare le chiese dei villaggi

lontani. In queste allegre giornate il popolo dispiega la

stia burbanza (1); il contadino non lascia a casa il mantello

che copre il suo bel vestito di panno, se non quando la

stagione è già calda, perchè si compiace di dar a divedere

a' suoi conoscenti che ha l'uno e l'altro; le contadine vi

accorrono vestite di fioretto, od anche di pura seta, colla

|b8ta adorna di un velo bianco: da per tutto insomma vi

è gala; l'artista percorrendo queste sagre, non può non me-

ravigliare della bellezza che gli si appreselita quasi ad

ogni passo, e il vero economista rimane ancor più sorpreso

da quell'immagine di contentezza e di felicità che vede in

tutta quella popolazione.

Vili. Il cibo

Nelle colliue si cibano occasionalmente di fagiuoli, di

piselli, di miglio africano, come pure della farina di ca-

stagne. Questa farina, del pari che quella di meliga, ri-

serbasi in generale per rinverno. Se ne fa una polte o

polenta, vale a dire una pappa, od una pasta dura, che

mangiasi calda senz'altro condimento che un po' di sale.

E infatti nella fredda stagione l'agricoltore abbisogna par-

ticolarmente «li cibi caldi. Ei fa allora due soli pasti al

giorno : alle dieci del mattino si mangia la sua polenta
,

e sul far della notte la zuppa, e poi del pane con qualche

companatico. T pasti nell'estate sono tre al giorno, vale a dire

alle otto antimeridiane, a un'ora dopo mezzogiorno, ed alla

sera; ma il fuoco uou s'accende che una volta sola al

porno, per preparare il pranzo, che si compone d' una
jjetanza di carne salata, o di pesce secco, o di legumi od
maggi che man già usi col pane.

Parchissimo è l'uso della carne salata, poiché si estima che

quaranta libbre di maiale salato possano bastar largamente
per l'annuo consumo d'un uomo, e non sene pone che un

(2) Burbanza: vanagloria. Qui però è usata come «boria innocente, ingenua».

Pascoli. — Fior da tiare. V7
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pezzetto nella minestra due volte alla settimana. Alla do-

menica sul desco del contadino vi è sempre un piatto di

carne fresca; però un pezzo del peso d'una libbra o al

più d'una libbra e mezzo basta per tutta la famiglia, per

quanto ella sia numerosa. Si dee rammentare che il conta-

dino di Toscana fa in generale dell'olio per suo proprio

uso, e se ne serve non solamente per lume, ma anche per con-

dire gli erbaggi di cui si ciba, i quali in tal guisa diven-

tano più saporiti e più nutritivi. Egli usa di asciogliere ())

col pane aggiungendovi talvolta delle frutta e del cacio.

La sua bevanda è il vino men buono del suo raccolto, o

l'acquarello o vinello fatto coi vinaccioli e coll'acqua. Però

una qualche parte del miglior vino si pone in serbo per

la battitura del frumento e per alcune feste che si cele-

brano nella famiglia. Dieci barili di vinello, e cinque sac-

ca di frumento si tengono sufficienti pel sostentamento d'un

uomo adulto.

IX. I VANTAGGI DELLA MEZZERIA

Eicapitoliamo i comodi che procura al contadino toscano

la condizione di mezzaiuolo : il suo lavoro è svariato, li

bero, sorretto dall'interesse e dalla speranza, frammisto di

sufficiente riposo e ricreazione ;
la sua abitazione è salubre,

asciutta, ariosa, e sufficientemente spaziosa, comoda. Le sue

vestimenta sono qual si convengono pel lavoro, e gli pro-

curano un certo quale solletico di vanità, una certa quale!

soddisfazione del gusto, dell'eleganza nei giorni festivi; il

suo vitto è salubre, copioso, svariato, e conserva nelte

schiatta toscana i pregi della vigoria e della venustà, ch<

poche leghe più in là, dove il contadino vive assai mem
agiatamente, si veggono sbanditi. Tali sono le condizion

necessarie per la vita animale del povero, tali sono i di

ritti dell'uomo destinato alla fatica; diritti dei quali è il

qualsivoglia luogo un'ingiustizia del par che un'imprudenz;

il privarlo. Ma ogni uomo ha pure diritto ad una vita il

(l)Ascio^liere o asciolvere- far la prima colazione, roiii]icre il digiuno.
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tellettuale, conseguentemente alle facoltà di cui l'ha «lutato

il suo Creatore. E di questa vita, non è frustrato il con-

tadino toscano. Egli si vede commosso vivamente dalle

vaghezze dell'arte, dalle attrattive della bellezza per l' im-

maginazione. Sente anzitutto il diletto che porge l'amenis-

siuio aspetto della sua contraila. Xelle colline della vai di

Hievole ugni casa ha sul davanti la sua aia per la batti

tura dei grani, la cui superiicie non eccede per lo più le

venticinque o trenta tese quadrate, e che bene spesso è il

solo luogo livellato che si trovi nel podere. Quest' aia o

terrazzo è situato in guisa che la vista spazia da esso per

tutto il piano e la valle, che gli appresentano uno spetta-

colo meraviglioso ed incantevole. Non mi avvenne quasi

mai di fermarmi ad ammirare questa graziosissima vista,

senza che il mezzaiuolo sia venuto a godere della mia am-

mirazione e ad additarmi certe bellezze, ch'egli credeva da

me forse non avvertite. Xè raro è di vedere in quest'aia

di contro al muro della casa, un qualche arancio, un li-

mone, alcune piante di gelsomino, e talvolta eziandio la

gaggia (mimosa nilotica), di cui sì soave è la fraganza. 1

contadinotti adornano spesso di fiori il loro cappello, so-

spendono grillande alla cappelletta dell'angolo del cami-

no, ed ore sieno innamorati, non mancano d'offrire ogni

giorno all'amata il mazzetto di fiori.

Il contadino toscano, quantunque ignaro di lettere, se

non legge ode leggere. Poche sono le famiglie in cui non
si rinvenga un membro di esse, o destinato al sacerdozio,

o per qualc'altro accidente, ammaestrato nelle lettere. Xelle

veglie invernali è costui il lettore del domestico crocchio.

Dopo che la famiglia ha recitato insieme il rosario, egli

dà mano al suo libro, che è per lo più il vangelo, o un
altro delle vite dei santi, od un compendio della storia

sacra. Quando il libro è finito, si torna da capo, concios-

siachè ai contadini piaccia, non altrimenti che ai fanciulli,

di ascoltare di nuovo le storie che già hanno udite, né ben
comprendano se non quel tanto che più non è nuovo per

loro



— 360 —

168 II parroco

Suoim la squilla. Sulla via Frequente

sparsa di froude e di sitve.stri fiori

in adorne vestir esce la bop?»,

parchi coloni e semplic pastori

che lungo il prato in dipartita schiera

addensando si van. come talvolta

in fondo all'orizzonte, che s'annera,

nuvola sovra nuvola si affo Ira

Ecco tu spunti tra l'ombrose piante

e di subito cessi) ogni bisbiglio

con intento desio nel tuo sembiante

ecco si affìssa immobile ogni ciglio

quanti voti il popolo raccolto

non forma in cor ! quanti pebsiei felici;

mentre tu passi e con heuigno volto

a' tuoi cari sorridi e benedici '

E te messo di Dio la madre addii?

venerabonda a pargoletti figli,

cui ne' duri cimenti della vita

luce sarai d'esempi e di consigli

Ma la pudica giovinetta in petto

accoglie altri pensici , mentre ti vede
;

previen co' voti il di che benedetto

per te fia l'amor suo dell'ara al piede

Tutto è speranza a te d'intorno e festa.

Spera l'agricoltor ehé la tua mano

terrà lunge il furor della tempesta,

quando biondo ne" solchi ondeggia il grano;

confida Portane!, se inopia il prema,

di non battere indarno alle tue porle:

se tu lo veglierai nell'ora estrema,

3pera men dura il vecchierel la morte.

169 Viaggio notturno

Quella via saie, scende, serpeggia tra castagni altissimi,

ebe s
:inciirvauo ir. lunghe file, pei boschi, e verso sera

168. /7 /)..'•«« A: '.^M^oino Zanella, che lia il titolo « Pernii ttmioo parroco».

169. \\agg\o >%cttnmne di M*r;o Prateti i Haliti novella Un,vagabando nel libre

«la piovuti» *i FllprcdiwlOD» vnotìztaxa >lHU<t Olttn O Karbe-r» di Fu*r./-



contro la luce crepuscolare sembrano navate di chiese

oscure, tacite, immense. Di miglio in miglio si trova sotto

quell'ombra qualche casetta dal cui uscio spira lo splen-

dore della fiamma o della lucerna: vi s'ode il conversare

tranquillo e l'allegro organino con cui il villano la sera,

rtopo il lavoro, prova la canzonetta o la danza. Si va

fanti per tale strada fino all'ultimo paesuccio, e dopo si

unta scena. S'apre giù sotto gli occhi una gran campagna

fetta a bassi ed aridi poggi, che s'elevano fluttuanti, su su,

ino dopo l'altro fino all'estremo orizzonte: in faccia va-

ìeggia il lago di Bolsena azzurrino; dietro ad esso i monti

•omani, e a sinistra, più oltre, sfugge, coni' ombra vana

lei ciel sereno, qualche recondita vetta degli Appennini.

Jui il silenzio, la solitudine, l'aridità e la mestizia aumen •

ano via via coi passi della lunga discesa laggiù verso la

Maremma, incupita qua e là da macchie, e solcata da qua 1-

$he fiume scarso che splende tortuoso tra le radure. Quando
Redento (1) fu calato ai piedi della montagna, e se ne

ìtaccò per avanzarsi in quella contrada, e non si vide in-

orno che buio, solo la via polverosa biancheggiargli ap-

iena dinanzi, si voltò con paura alle macchie , che mor-

moravano a destra, al vento marino, come se ima molti-

udine di carri alati, o una voce eterna, vi trascorresse! o

sopra senza riposo. Quelle macchie erano additate in que'

uoghi come il rifugio di banditi e contrabbandieri, ed ci

emeva non sbucassero fuori: temeva per quella sua som
narella avuta dal cieco, e spesso, in quel buio, si tastava

u saccoccia, sotto la giubba, per sentire se c'era sempre.

V un certo punto la strada sempre oscura, piana e inni a

id un modo cominciò a parergli così lunga, che temè d'a-

erla sbagliata; ma non ne poteva domandare a nessuno,

ioli essendovi, in quella pianura, che le tenebre e il vento....

Jdiva di quando in quando qualche torrentello solingo e

carso tra i macigni e le piante, oppure il frascheggiai e

mprovviso di qualche lepre fuggitiva, o volpe che rinvi-

ava. Egli, temendo non fossero spiriti o ladri, con gran

attito di cuore raccomandavasi alla Madonna, e così andò

<l) lvt-deuto : è il uoiiie appunto del « vagabondo »
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innanzi tutta la notte finché cominciarono a poco a pocc

a nascergli sotto gli occhi uscendo dal buio, querciuola

cerri, poggetti nudi, qualche deserto pagliaio innanzi alla

muta cosuccia, e campi di stoppie e dopo, il sole autun
naie, un disco giallo, appannato, come la callotta d' un
grande orologio, apparì sotto le nuvole bianche. I <;uiti

dei galli, un cigolìo di ruote lento lento, lontano : e più

lontano ancora il suono lamentoso e monotono d'una cani- 1

pana, annunziavano la vicinanza di qualche villaggio o

città. Di lì a non molto, in fatti, vide disegnarsi su in

alto, nella nebbia, una lunga ombra : era il campanile della

piccola città.

170 II canto dell'usignuolo

L'usignuolo cantava. Da prima fu come uno scoppio di

giubilo melodioso, un getto di trilli facili che caddero

nell'aria con un suono di perle rimbalzanti su per i vetri

di un'armonica. Successe una pausa. Un gorgheggio si

levò, agilissimo, prolungato straordinariamente come per

una prova di forza, per un impeto di baldanza, per una
sfida a un rivale sconosciuto. Una seconda pausa. Un
tema di tre note, con un sentimento interrogativo, passò

per una catena di variazioni leggiere, ripetendo la piccola I

domanda cinque o sei volte, modulato come su un tenue,

flauto di canne, su una tìstula pastorale. Una terza pausa.

Il canto divenne elegiaco, si svolse in un tono minore, si ad-

dolcì come un sospiro, si affievolì come un gemito, espresse
\

la tristezza di un amante solitario, un desio accorato, un'at-

tesa vana; gittò un richiamo tinaie, improvviso, acuto come

un grido di angoscia; si spense. Un'altra pausa, più grave.

Si udì allora un accento nuovo, che non pareva uscire

dalla stessa gola, tanto era umile, timido, flebile, tanto

somigliava al pigolìo delli uccelli appena nati, al cinguet-

tìo di una passeretta; poi, con una volubilità mirabile,,

quell'accento ingenuo si mutò in una progressione di note]

sempre più rapide che brillarono in volate di trilli, vibra

170. // canto dell'usignolo : di Gabriele d'Annunzio (dall' «Innocente», Milani

Fratelli Trcvcs. 1897).
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rnno in go/glieggi nitidi, si piotarono in passaggi arditis

situi, sminuirono, crebbero, attinsero le altezze soprane. 11

cantore s'inebriava del suo canto. Con pause così brevi

cbe le note quasi nou finivano di spegnersi, effondeva la

sua ebrietà in una melodia sempre varia, appassionata e

dolce, sommessa e squillante, leggera e grave, e interrotta

ora da gemiti fiochi, da implorazioni lamentevoli, ora ila

improvvisi impeti lirici, da invocazioni supreme. Pareva

che avene il giardino ascoltasse, cbe il cielo s' inchinasse

su l'albero melanconico dalla cui cima un poeta, invisi-

brie, versava tali flutti di poesia. La selva dei fiori aveva

un respiro profondo ina tacito. Qualche bagliore giallo

riariugiava nella zona occidentale
; e quell'ultimo sguardo

del giorno era triste, quasi lugubre. Ma una stella spuntò

tutta viva e trepida come una goccia di rugiada lumi-

nosa.

171-180 Sonetti campestri

I. La pioggia vicina

Sento in quel fondo gracidar la rana,

indizio certo di futura piova.

Canta il corvo importuno ; e si riprova

la fòliga a tuffarsi a la fontana.

La vaccherella in quella falda piana

gode di respirar de l'aria nova :

le nari allarga in alto, e sì le giova

aspettar l'acqua, che non par lontana.

Veggio le lievi paglie andar volando
;

e veggio come obliquo il turbo spira,

e va la polve, qual palèo, rotando (1).

Leva le reti, o Restagnon, ritira (2)

il gregge a gli stallaggi : or sai che, quando

manda suoi segni il ciel, vicina è l'ira.

171-180. /. — La pioggia vicina «li 15. Meuzini.

(1) PaJèo : otrumento eoi quaie giocano 1 fanciulli, facendolo girar* con ona

sferza

(2) Keatagnon uoiue supposto di pastore e pescatore.



II. Pioggia

Il suo strider sospeso ha la cicala
;

In rondinella con obliquo volo

lena terra sen va : sul fumaiuolo

bianca colomba si pulisce l'ala.

Grossa, sonante qualche goccia cala,

che di pinte anitrelle allegro stuolo

evita con clamor ; lieve dal snolo

di spenta polve una fraganza esala.

Scroscia la pioggia e contro il sol riluce,

come fili d'argento : il ruscel suona

che la villa circonda, e pai torrente;

sulle cui ripe a salti si conduce

lo scalzo fanciulletto, ed abbandona

le sue dotte di carta alla corrente.

III. Ad un ruscello

Fresco ruscel, che dal muscoso sasso

precipiti tra i fiorì e la verzura,

e mormorando tristamente al basso,

ratto dilegui per la valle oscura,

rammenti ancor, quando assetato e lasso

del vagar lungo e dell'estiva arsura,

io giovinetto rattenevo il passo

tacito a contemplar l'onda tua pina ?

Era quello l'aprii de' miei verdi anni,

degli anni miei più belli, che fuggirò

su' veloci del tempo invidi vanni,

al modo stesso, che le dolci e chiare

tue linfe, amabil rio, di giro in giro

dal patrio colle van fuggendo al maio.

II. — Poggia: «li Giacomo Zanella.

III. — Ad un ruscello : di Giacomo Zanella.
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IV. San Bastia»

Nell'età dei trastulli, a oui ri vola

L'egro pensier con desiderio eterno,

in questo dì non mi veilea la scola

rabescar li Ialino il mio quaderno;

ma, desioso di miglior parola,

lungo le siepi del terren paterno

cercando io già la timida viola.

clie m'annunciasse il declinar del verno.

Fior più gentil, ne men dall'alma atteso,

ora colgo fra gli aridi volumi,

ove m'attempo a limar voci inteso.

Ben è ravvolto di pungenti dumi :

ma più nascosto e più da' nembi offeso,

più m'affascina il cor co' suoi profumi

> V. Antitesi ì

^ella capanna in fondo al mio cortilo

il luppolo alle canne s'attorciglia;

bell'aria fresca c'è un odor gentile,

odor di gelsomino e di vainiglia.

Un'Ebe quasi nuda, alta e sottile (1),

sorride e spia colle marmoree ciglia

de' palombi gli amor sotto al sedile,

e il vento del mattin passa e bisoigiia.

Bisbiglia e narra di lontane aiuole

gli amor lontani a un popolo giocondo

di gerani fiammanti e di viole.

Quanto amor, quanta gioia in questo mondo
di pochi passi che si desta al Sole !

Oh quanta vita ! Ed io son moribondo.

IV. — San Baslian: di Giacomo Zanella. San Baslian (dice il proverbio ve-

neto i ildllii viola in man. In quel giorno (2Q di gennaio) si trovano le prime
viole maininole, se l'inverno non è così rigoroso.

F. — Antitesi : di Olindo Quercini: da « Postuma » di Lorenzo Stecchetti.

(1) Ebe: dea della giovinezza. Xoa e a caso collocata tale statua in tale giar-.

dino presso il giovane che muore.
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TI. Mattinata

Cittì a cavallo i butteri assimilati.

mentr'escono i puledri «lai mandrione,

fischiai] fra i denti una rozza canzoni'

ae' capaci mantelli avviluppati.

Poi messa in mezzo a lor la mandra, armati

d'appuntato lunghissimo bastone,

forte a' cavalli menano di spione,

galoppano pe' piani interminati—
fin che giunti a una verde ernia bassura

fermano. Il folto stuol s'apre, smarrito

nella tranquillità della pastura.

liide oriente: odore di viole

vien dai prunai ; col trepido nitrito

invocano i puledri umidi il sole.

VII. Aurora

Allo spirar de l'aura imbalsamata,

< !ie puro sangue alle mie vene appresta,

freme dei faggi la rada foresta,

aliasi da arcano brivido agitata.

Domina l'alto giogo dell'Annata

del novo giorno la serena festa :

stridono i falchi su la nuda cresta

del Bole a" primi folgorìì svegliata.

Arriva da' castagni uno squillante

coro d'ascose voci montanine,

quasi una voce sola dal gran verde.

Sale dai piani la nebbia fumante :

del cielo per le vie quete azzurrine

il trillo dell'allodola si perde.

VI. — Mattinala: ili Manfredo Vanni.

VII, — Aìiroì-n di Manfredo Vanni.
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Vili. Il mendicante

È mezzodì. Sotto l'ombroso aoce,

che il gran fusto contende alla vecchiaia,

siede il mendico, e leva la sua voce

querula, a cui d'incontro il cane abbaia.

Dall'abituro, ove al marito cuoce

le còlte erbette, attraversando l'aia,

vien con un pane a lui, che della croce

lento il segno si fa, la pia massaia.

Quei pone sulle tremule ginocchia

il picciol don che lo farà satollo.

Razzola intorno la gallina e crocchia
;

mentre, sostando ed allungando il collo,

alla caduta briciola, che adocchia,

tutto si stende e dà di becco il pollo.

IX. Meriggio

Dil fresco rezzo della stanza mia

reggo laggiù brillar nitidamente

l'asciutta rena e i sassi del torrente.

che un limpido fil d'acqua al fiume invia.

Rompe il verde del pian la bianca via

che s'allontana tortuosamente
;

presso la siepe, al sol, dorme un pezzente

del suo magro cagnuolo in compagnia.

Più là, da un campo biondeggiante, uguale,

suona il rispetto d'una curva schiera

di mietitrici ; stridon le cicale
;

e per l'aria tranquilla, in tra la nera

eanepa, d'improvviso ondeggia e sale

il fumo e il fischio della vaporiera.

Vili. — 11 mendicante di Giacomo Zanella.

È un quadretto di cose vedute. Dà un po' noia quel « pollo » in fine. bIm

de\i' essere la gallina di più su; ma non si può giurar ebe 3ia. E anche. « pollo »

H «li cucina...

IX. — Meriggio : di Enrico I'anzacchi.
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X. A IX BOSIGNOLO

Rosignol che solo alla foresta

tanta versi armonia dal gracil petto,

quando «Ila stella più vicina e mesta

vai confidando il tuo segreto all'etto;

io come te, l'alta quiete aspetto

Che gli eì*tri malinconici ridesta :

e al raggio (ielle stelle il mio concetto

ritmico, vola, e la mia gioia è questa.

Gioia die nasce d'infinito duolo,

e coll'oblio confina e colla speme,

virtù, mistero, e Datura! preghiera.

Deli conserviamo, armonico usignuolo,

questo tesoro ed inneggiamo insieme,

tinche il Cielo abbia stelle, ombre la Sera t

181 L'assiolo

È l'assiolo l'unica Strige cbe emigra da uno a un altr*

continente. Egli passa l'inverno nell'Africa e nell'Asia set

tentrionale, l'estate nelle parti meridionali d'Europa. Tosto

che comincia a t'arsi sentire il tepore della primavera egli ri

torna da noi, ed in quelle dolci e quiete serate, prima an
cora che il rosignolo incominci a cantare, odonsi gli assioli

che sparsi su i pioppi delle nostre campagne, formano un con

certo strano, ma piacevolmente melanconico, unendo il lorc

rischio monotono, e ripetuto ad uguali intervalli, collo stri

dillo gracidare d'innumerabili cori di raganelle. Queste

rischio, che assai bene s'imita con la parola chiù, si seguita

a udire nelle serate d'estate, ma siccome allora son gli

assioli quasi sempre occupati nell'educazion dei figli, più

di rado, e per meno tempo essi cantano. In libertà non si

cibano che d'insetti: almeno nello stomaco di più e più

diecine non ho trovato altro che avanzi di scarabei, locu

ste, grilli, ecc. Le osservazioni di Spallanzani son pur con

formi alle mie su questo punto : ond'è che credo abbiano

errato quei naturalisti, i quali asseriscono nutrirsi gii assioli

X. — A un rosiynolo : «li Enrico Nencioni.

181- Uastiolo: di Paolo Savi (dall' «Ornitologia tjbtana»).
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ancora di piccoli vertebrati. La delicatezza del becco e

degli artigli prova essa pure che son destinati solo a gher

mire e divorare piccoli animali, e deboli.

Depongono le uova nelle buche naturali degli alberi

sopra il terriccio che vi trovano, senza farvi nessun nido

Queste uova son quattro o cinque per covata, rotondeg

gianti, e bianche.

Nelle notti di primavera, quando sono in amore, è facile

uccidere dei maschi, nascondendosi ai piedi d'un albero

secco o poco fronzuto, ed imitando il loro canto col fischio.

Quei che son nelle vicinanze rispondendo al fischio vauno
a posarsi sull'albero sotto di cui è il cacciatore, ed espon-

gonsi così ai suoi colpi. Quando poi nel giorno i nostri conta

dini ne scuoprono qualcuno nascosto fra i rami, ecco il

modo con cui il più delle volte riesce loro di prenderlo.

Uno fra essi pone un cappello in cima ad una pertica della

lunghezza necessaria per arrivare l'assiolo, ed insieme con

un compagno armato d'altra pertica, alla cui estremità vi

sono due o tre paniuzzi disposti a ventaglio, va all'albero

ove l'uccello è nascosto. Allora il primo, facendo girare len

tamente il cappello, adagio adagio s'accosta all'assiolo.

Quello che di giorno vi distingue poco, riman sorpreso alla

vista d'un oggetto per lui sì strano, in esso fissa gli occhi,

attentissimamente lo guarda, e non fa alcuna attenzione

all'altro contadino che di dietro, quatto quatto, gli s'accosta

e gli pone addosso i paniuzzi.

182 Un falco

Stefano, verso gli ultimi di novembre, tendeva gli ar

chetti ne' luoghi più aprichi della collina, assassinando anche
lui i felici uccelli viaggianti, le creature più liete del mondo,
che Leopardi invidiava (1). Ma a farlo apposta, c'era per

quei luoghi un falcaccio così rapace che Stefano pareva
tendere per comodo di costui, e non per se. Lasciava il falco

che Stefano, dopo aver teso, s'allontanasse, e poi si levava
in aria, e dominava a ali ferme e librate tutto il gioco degli

1S2 Un falco di Mario Pratesi (dall' « Eredità » , Firenze 1889. Riproduzione

autorizzala dalla Ditta G. Barbèra).

Mi NpI suo « Elogio deafli uccelli-
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uccellini. Questi si posavano stanchi e famelici sugli archetti,

e vi restavano presi e si Titolati per le gambucce: il falco

piombava, divorava e risaliva a misurare a Larghe ruote

lo spazio.

183 Notte tempestosa

La notte eia tempestosa e tutta un muggito immenso:
al vento gli ulivi piegav-ansi come giunchi, cadeva anele

qualche mattone da quelle mura vecchie che sono tra le

due porte; l'acqua a pie di esse mura, giù per le coste ripide

dei due colli opposti che si vengono incontro giù nella valle,

ciangottava, ciangottava e correva a liume: intorno era

un'oscurità fitta, diluviante, senza il menomo bagliore nò

prossimo uè lontano: e tutto taceva, perfino i cani, in questo

che pareva un dissolvimento dell'universo.

184 II Luì

In Ottobre arriva da noi in abbondanza, e vi rimane

fino alla primavera. Ordinariamente va in branchi di sette

o otto individui, ma ciascuno sta molto distante dagl'altro,

così che quasi mai più di due s'aggirano sul medesimo albero.

È un uccellino vivace ed allegro, che sempre scherza con i

suoi compagni, sempre è in moto; ora battendo le ali e la

soda saltella di rametto in rametto, o s'attacca a' tronchi

legli alberi; ora agile come una farfalla insegue gl'insetti

ì volo sempre ripetendo in suono lamentevole un piccolo

fischio, che assai bene s'esprime col suo proprio nome luì.

La sera è uno degli ultimi ad andare a dormire: il Pettirosso,

grià a pollaio nel macchione ha smesso di cantare, già il

Merlo chioccolando saluta la notte che arriva, mentre tut-

tavia il Luì svolazza sopra gli arboscelli, ed inalzandosi a

piombo nell'aria, spesso librato sulle ali, vi si trattiene im-

mobile e come sospeso, dando la caccia alle Culici, alle Coretre

ad altre piccole mosche, che a quell'ora danzano a branchi

fra albero e albero.

183. Nolte lem/lesiona-, di Mario Pratosi (dall' « Eredità » Firenze 1880. Ri^ro

laziuue Autorizzata ilalla Ditta G. Barbèra * ).

[M. // Ijh\ di Paolo Savi, fetali «Ornitologia Toscana» ).
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185 II Pettirosso

Deserto è il colle, dischiomato il bosco,

rappreso il fonticello, arido il prato.

Romba il falco montan, gracchiano i corvi,

nero stormo volante ; e ciancia e stride

la passera villana. Entro alla siepe

deil'orticel domestico saltella

tristo e solingo l'uccellin vezzoso

dal rosso petto e dalla mobil coda:

scioglie languidi sibili ed alterna

brevi note argentine... (1).

Chi mi sa dir se sia vero che durante la rigida stagione

il Pettirosso diventi nei bosci il compagno del taglialegna,

si avvicini al suo fuoco, becchi il suo pane: che quando

la neve copre le vie, batta ai vetri di qualche casa, quasi

cercando un asilo che gli è accordato subito, e che paga

colla più graziosa famigliarità? Ohi mi sa dir se sia vero

che quando il proletario va lentamente ammassando pei

la foresta la meschina provvisione di stecchi, il Pettirosso

gli corra incontro o gli voli intorno, animandolo e festeg-

giandolo colla più melodiosa canzone del suo repertorio,

tradotta dal Michelet in patetici versi? Splendide pagina del

Buffon e del Toussenel, dobbiamo credervi sincere o cre-

dervi piuttosto finzioni poetiche, meravigliosamente espresse

da grandi scrittori?

Giudichi il lettore. Anche qui fra noi l'inverno sorprende

il Pettirosso, ne avviene ch'esso pensi a fuggirsene; dalle

siepi che circondano le case rustiche e signorili, dagli alberi

che loro fanno ombra e corona, e dai quali, scaldandosi ai

raggi dell'avaro sole, confida allo spazio la sommessa rima

autunnale, sentì farsi l'aria di giorno in giorno più frizzante

e non si mosse; vide accumularsi sul cielo di zaffiro le

nebbie uggiose, le nuvole cariche di umidità e di pioggia,

e non si mosse; contò a centinaia, dall'ottobre al novembre,
diretti a climi più miti e viaggiatori frettolosi i suoi com-

ics . Il pettirosso : di Alberto Bachi Della Lega, (da « Caccie e costumi degli

uccelli silvani», Città di Castello, 1892).

(1) Barbieri Gius. Le stagioni, lili. IV (Nota dell'autore).
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panni, e non si mosse. Dio vede, Dio provvede. Xon ar

(lisce di scaldarsi al nostro fuoco, di saltellare sulla nostra

mensa: ma il suo buon istinto gli assicura un asilo indi

pendente e tranquillo nelle aranciere, nelle terre, nei tepidari

dei fiori esotici, che inoltre gli forniscono alimento coi brucivi

e colle larve, assopiti o intirizziti sui vasi. Entra ed esce

nella giornata infinite volte, quando l'adito è libero, la sera

ha cura di trovarvisi appollaiato, prima che il custode chiuda

porte, e finestre; e la mattimi, non appena egli riapre, scappa

fuori, mandando un allegro trillo, il quale è nel tempo stesso

un ringraziamento e un saluto.

Tutti gli anni, per la festa d'Ognissanti, comparisce nella

bottega dell'Imperatore, prigioniero di pochi giorni e preso

d'ordinario alla ragna, il pettirosso. Io compro questo povero

uccellino, che il freddo, il carcere, il terrore dei visi ignoti

hanno quasi sempre mal ridotto; e nel tepore delle camere

ben riparate presto ritorna in sanità. Bimane meco tutto

l'inverno; viene a prendere dalia mia mano i bachi da crusca;

sali ella lienta inente per la sua gabbia, e la mattina, e il

giorno e la sera ancora, al chiaror della lampada intorno a

cui la famiglia si raduna, improvvisa un canto soave, con

una vocina che s'ode appena appena, ma che in quel rigore

invernale fa pensare alla primavera. E quando Zefiro torna

e 'l bel tempn rimena, allora io apro all'ospite gentile la gab

bia, e lo ridono alla libertà, all'amore.

186 Storno marino

In una bella mattina estiva del 1875 si lesse sui giornali

che erano apparse nella provincia di Verona nuvole di ca-

vallette devastatrici; e che dietro ad esse erano arrivati

branchi di uccelli dalle piume splendide, non mai prima

veduti. Quegli uccelli si stabilirono poi nella provincia,

distrussero le cavallette, nidificarono, ed allevati i figliuoli,

partirono. Adempiuta la loro missione provvidenziale, scom-

parvero per sempre.

Tutti, scenziati e dilettanti d'ornitologia, si posero in

molo Fra una battaglia e l'altra della Destra e della Sinistra

1H6 Storne marino: di Alberto Bachi Della Lega, (da «L'accie e costumi degli

qcccl') rilv.iui» . Citta .li Castello 1892J.
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Miche i giornali politici parlarono a tango dell'avvenimento.

Ed il TunÌN.s roseus del Linneo, e VAcridotherus rosmis del

Kanzani, e il Pasto* roseus del Temminck (è sempre un

solo) fornirono ai relatori argomento di molte dissertazioni. Ci

ripeterono tino a sazietà che questo storno, perchè storno

era, viveva stanziale nella Russia meridionale ed Asiatica,

nelle regioni Caucasiche, e sulle rive del mar Caspio: che

però qualche volta si faceva vedere qua e là per l'Italia,

e che allora erasi inoltrato fin nella provincia di Verona,

tratto dalle cavallette, come il topo dal formaggio. Alle

cavallette dunque, alle cavallette soltanto dovea attribuirsi

l'improvvisa apparizione.

Eccone il racconto.

Il giorno 3 di giugno, verso le quattro pomeridiane, gli

abitanti di Villafrauca veronese, uno dei comuni più colpiti

dal tremendo flagello, furono chiamati fuori dalle loro case

a contemplare un maraviglioso spettacolo. Prima un mani-

polo di diciotto o venti; poi un branco di cento, poi un eser-

cito di quattordici o quindicimila storni marini giunsero nel

paese, e fra grida infinite occuparono le alte mura del vecchio

e diroccato castello. Era un'investigazione sommaria dei

luoghi, a cui una potenza misteriosa li aveva indirizzati.

Giunta la sera, si dispersero: e quelli di Villafranca pen-

savano con rammarico di non doverli più rivedere, quando

verso le tre antimeridiane del giorno successivo furono

svegliati dai gridi assordanti di tutta la colonia già di ri-

torno, la quale in quell'ora mattutina prese possesso defi-

nitivo del castello, coprendone i tetti e le mura in guisa da

farli comparire tinti dei suoi colori, viventi della sua vita.

La scena da clamorosa diventò battagliera. I nuovi arri-

vati, .colla preponderanza della audacia e del rannero co-

minciarono subito a cacciar lontano dai loro buchi i vecchi

pacifici abitatori di quei luoghi. Storni ordinari, Passere,

Rondini, Colombi, tutti furono travolti, dopo combattimento
lungo ed ostinato, in fuga precipitosa. Terminata ki battaglia

contro gli stranieri, i vincitori litigarono tra >oro per ac-

caparrarsi i posti migliori; ed ebbero soltanto pace dopo
essersi distesi dal castello (dice il De Betta da cui traggo

questa storia) ai tetti dello case adiacenti, circa per la metà

Pascoli. — Fior da tort. \à
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del paese, e dopo avervi rinnovato ad ogni passo la lotta

per la cacciata delle Passere, delle Rondini e degli Storni

comuni, coi quali ultimi però, in qualche punto, finirono

vivendo di buon accordo.

Allogatisi finalmente, con sollecitudine incredibile si die-

dero a ripulire gli alberghi conquistati; ne gettarono fuori

sassi, cocci, immondizie, scheletri di animali morti, grandi

e piccoli
;
poi nel giorno 5 di giugno cominciarono a fab-

bricarvi i nidi. Questi (è sempre il De Betta che li vide

e che ne parla) riempivano in lungo e in largo ciascun

domicilio: rozzamente composti di legnetti, di ramoscelli,

di paglia, di fieno, di gramigna e di altre erbe secche, in

cavati nel mezzo, contenevano fin dal giorno 17 del giugno

istesso cinque o sei ova, bianche di colore, con leggiera

tendenza al verdognolo.

I pulcini sbocciarono felicemente dall'ovo e si presentaro-

no prosperosi alla nuova patria. I vecchi ne avevano la mas

sima cura; dall'alba erano in movimento per provvedere

loro il cibo; e s'alternavano in tale fatica per l'intiera gior-

nata
;
partivano uniti a bande di trenta o quaranta, e così

uniti rientravano, portando ampia raccolta di cavallette a

casa. Nei primi giorni di luglio finì l'allevamento; e i giovani

uscirono subito fuori, vestiti della fosca divisa infantile.

Poco stettero quindi a cominciare i preparativi della par

tenza. Nella mattina del 12 luglio tutti fecero un'improvvisa

e generale volata alla campagna, donde giunta la sera, non

ritornarono; nel pomeriggio del 13 si raccolsero in numero

stragrande a congresso negli orti del castello; e finalmente

nel giorno 14 diedero l'ultimo addio a Villafranca, emigrai) ilo

verso il mezzogiorno a piccole fermate.

187 L'alcione

L'alcione, del mar piccolo augello,

forma di palla in guisa il dolce nido,

d'arido fior che '1 mare in sé produce.

E i pargoletti figli a mezzo '1 verno

187. L'alcione-, di Torquato Tasso (da «le sette giornate del Mondo Creato»)*
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dnllr. tenera schiude e frale scorza

nell'arenoso lito, in cui depone

/uva il can> mio portati* peso.

L questo avvidi (pianiln da fieri venti

il mare a terra -i percuote e frange;

e biancheggiando, di canuta spuma

spari;»' te molli arene e i duri scogli.

Dell'alcione al desiato parto

è sopito '1 furor d'orridi venti,

.- in quete l'onde tempestose e 'nforno

sgombre le nubi e serenato il cielo:

in sì tranquillo e sì felice aspetto

de' fidi augelli alla progenie arride.

E 'n sette prima di sì lieti giorni

suol covar l'uova la pennuta madre,

negli altri sette nutre i nati figli

<-(' a questi ed a quelli ha imposto il nome

dall'alcione il navigante esperto)

ed al caudor di lucido senno

da tutti gli altri gli distingue e segna.

188 Un corvo

Pagai tre lire, e uscii col corvo che si torceva nelle mie

•.ani, e volendo vedere, com'è istinto di ogni animale, ciò

ìe gli sovrastava, si voltava a guardarmi, immobile, col

ecco aperto, rifiatando appena, eia febbre nei vivi occhi,

carbonaio l'aveva tarpato sì addentro che un'ala gli san .

ìinava, ma ciò era nulla a paragone dello spavento.

Me lo portai a casa, me lo lasciai sguisciare di mano, e

i se n'andò, strisciando le ali offese, sotto il parapetto

Ila fiuesrra, e s'affaticò con gli sbalzi di superarla. Poi

nascose sotto un letto, e vi rimase tutto il giorno pen-

ndo alla sua disgrazia : tic... tic... si sentiva fare conc-

iamente... tic... Era lui che batteva i mattoni col becco;

ì suo modo di sfogare l'affanno.

Ma il giorno dopo aveva già ripreso la sua natura d'a-

male selvatico delle grandi e malinconiche pianure Per-

è mi si affezionasse
,
gli buttavo sempre qualcosa , ma

.§§. £/"/. corco: di Mario Pratesi (dalla novella Un corco Ira i stlcugyi, nel li-

> In procincia, Firenze, 1884). RirTt.lozione autorizzata dalla ditta G. liurbèr».
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Ini. guardandomi da lontano con diffidenza, non s'accostava,

e pareva dirmi:—Tu non ru'incicci !—mentre poi considerava

tutta la casa come il campo delle sue prede. Se non che

in principio dovè azzuffarsi con una gallina che, seguita

dal pio pio dei pulcini, furibonda lo rincorse a beccate e

lo ricacciò sotto il letto.... E daccapo: tic... tic... E poi,

quando lo spinse il digiuno e gli parve tempo, daccapo

rieccotelo fuori come un saltatore di corda; ma facendo una

fermata ad ogni salto : adocchia, spia, abbassando, alzando,

volgendo il collo qua e là poi a saltelloni continuati infila

nell'altra stanza, e ne ritorna precipitoso con un pulcino

nel becco, che senza esserne visto aveva rapito alla chioc-

cia. Allora la padrona comincia a taroccare e la serva

egualmente, che trova una quantità d'ossi messi da parte

per vendeili allo spazzaturaio, dispersi dal corvo, e nasco-

sti dietro gli usci o sotto i letti. In cucina non è più salvo

nulla: da uno stambugio lì presso si vedo il corvo nero

ogni tanto far capolino, e quando la cucina rimane sola, via

lesto a rubare o un pezzetto di cacio, o un'acciuga, o un

tagliolo di lesso, o a bezzicare la carne che bolle sul ca-

mino nella pignatta; talora anche lavorando d'artiglio

becco svolge un cartoccio, o snoda un sacchetto pieno di

funghi secchi e di spezie, e fruga e nasconde badando di

non essere veduto.

189 La fiera di Crespina

La strada che vi conduce è facilissima; si scende alla

stazione di Fauglia esaliti in paese si prende l'unica stradi

che volti a destra, e dopo un miglio e mezzo o due al mas

simo siamo al primo gruppo di case di Crespina, che noi

è un paese tutto riunito. Vecchie piante di olivi ne n

scondono tra il loro grigio fogliame le case, sicché andari

dovi mal ti accorgeresti di esserci vicino se non te ne facessi

avvisato un certo frastuono insolito ed un via vai di gente

barrocci e barroccini, tentennio di sonagli e di campanelli

di terra cotta, che i ragazzi, in certi dati giorni del caleu-

189. La. fiera di Crespina: di Giuseppe Gioii (Livorno, Giusti)
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dario rlestfnati alle fiere, si credono in dovere di agitare

disperatamente per rompere i timpani al prossimo. Oltre-

passato il primo gruppo di case si giunge alla Chiesa e più

'oltre, procedendo per la via che le discende lungo il fianco

sinistro, arriviamo al vero centro del paese dove la fiera

è più animata. Una grande quantità di gente di tutte le

classi, sempre però campagnuoli, specialmente nelle ore

della mattina, si accalca intorno ad un gran numero di ci-

vette che svolazzano a ritornello sulle loro crucco agitate

dagli allevatori che quasi sempre sono ragazzi di contadini

i quali coi denari che ritireranno dalla vendita della civetta

hanno già fatto il calcolo di comprarsi la berretta per l'in-

verno. E qui lodi sperticate per la propria merce, espres-

sioni ed esclamazioni le più curiose, epiteti i più bulli,

moccoli e risate sonore da fare un baccano indiavolato.

Più oltre vi è il reparto degli uccelli in gabbia e lì è

un vero piacere ad assistere ai canti melodiosi che sciol-

gono quei piccoli artisti privi del maggior dono che la na-

tura ci abbia concesso, la vista. Molte gabbie sono per

terra coperte con cenci o incerate affinchè i piccoli prigio-

nieri non ciechi non si strapazzino troppo alla vista di

tanta gente, altre sono attaccate ai muri ove puoi osser-

vare accanto ad un bel calenzolo verde un variopinto car-

dellino che se ne canta indifferentemente la sua canzone.

Appresso una bonicola, dai terrei colori, batte furiosamente

la testa contro gli stecchi della gabbia perchè catturata da

poco, là più oltre un merlo dalle piume corvine e becco

giallo schiamazza, o saltella rischiando l'Inno di Garibaldi.

Ma il primo posto tocca ai filunguelli che col loro canto

sonoro fanno echeggiare la ombrosa valle vicina. Vendi

tori di gabbie, di pania, di fischi, tanno a gara ad aumeu
tare il fracasso.

190 La tela alia folaga

È il lago di Maciuccoli nella parte media e più profonda

il'una vasta estensione di terreno inondato, posta parte nei

loscano, e parte nel Lucchese. Dal lato del mare esso è

190. La tela alla folaga: di Paolo Savi.
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fimitato da tomboli vestiti di pinete, o boschi di querce,

carpini e lecci. Una catena di monti, disposti quasi a se-

micerchio, lo circoscrive dall'opposto lato: quie' poggi, le

cui falde s'immergono nel lago, hanno mediocre altezza,

son tondeggianti, e quasi per tutto coperti da vigne, olii

veti e selve di castagni, fra mezzo ai quali vedonsi adi

ogni poco case di contadini ,
ville e paesetti Le Alpi

Apuane con le loro altissime cime angolose e scoscese, col!

i loro fianchi cenerognoli, nudi, deserti e precipitosi, s'm

nalzano gigantescamente e quasi a picco a questi primi

e bassi monticelli, chiudendo cosi da quel lato l'orizzonte]

con l'aspetto maestoso e col più bel contrasto Una ghiri

landa o margine di terreno impaludato eil ingombro di!

cannelle e saracchi (1) circonda intorno il lago
,
o lo sepali

dal terreno asciutto Dalla parte nord-est il padule è vastis

simo, estendendosi quasi tino a Viareggio, e non poco an

cora si estende verso Malaventre, dal quale lato sembra]

avergli fatto barriera il letto del Serchio La mattina del

sabato, giorno in cui durante l'autunno ed una parte d'in-

verno suol farsi la tela, s'incominciano a veder comparili

successivamente sopra quel lago i cacciatori, accorsi dal

paesetti della riva del padule, da' circonvicini poggi, dalla

capanne pescarecce Essi stanno in piccole barche che liao

la poppa troncata, le più non capaci di contenere se non

due persone, cioè il cacciatore ed il barcaiuolo. Questi è

munito d'un remo, col quale, secondo il bisogno, voga

stando m piedi o a seder sulla poppa- Con l'avanzarsi del

giorno aumenta da tutte le parti l'affluenza delle barche-i

se ne vedono comparire di mezzo alle foglie, ed andar girandd

qua e là sul lago aggattonando (2) le varie truppe d'uccelli

che tuttavia nuotano tranquilli e sicuri Ma verso le ore

otto, quando il concorso è sufficiente, incomincia la caccia

regolata: tutte le barchette si dirigono verso uno dei seni

più grandi, disposte in linea semicircolare, obbligando così

le folaghe che incontrano per strada a fuggire in avanti

(1) Saracchi, sorta <li canue le cui toghe Bervono ;i fare stuoie.

(2) Augattonan o gattonare e termine «li caccia e vale accostarsi pian piana

mo' dei gatti alla preda
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e ritirarsi nella parte più profonda del seno. Quella schiera

di barche continua a avanzarsi, fintantoché la torma delle

folaghe non sia rimasta perfettamente circondata, e che
ogni barchetta sia all'altra vicina più d'un tiro <li fucile.

Allora tutte si fermano; con l'ordine più perfetto s'alli-

neano, e dividono oli spazii: ogni cacciatore riguarda i suoi

fucili, gli colloca sulla prua in modo da impugnarli facil-

mente, e s'adagia come meglio a lui torna per potersi, al

bisogno, con facilità acquattare, e sollecitamente alzare in

ginocchio, ed imbracciare il fucile. Allora ne segue, per il

solito, qualche istante d'inazione e di quiete perfetta: tutti

gli sguardi son rivolti all'innumerabile storno d'uccelli, che,

quasi immobili anch'essi, coprono l'acqua dello spazio rin-

chiuso. Ognuno desidera diveder quelli uccelli innalzarsi,

ma nessuno vuol essere il primo a far loro prendere il volo

ben sapendo che è difficile il tirare, per quello che fu causa
dall'arme. In breve però l'impazienza vince la prudenza di

qualcuno dei cacciatori, e mette in moto una barca: quelle

a lei prossime allora si avanzano di consenso per non la-

sciar libero un passo, del quale saprebbero con giudizio

approntarsi le folaghe. Da quel momento l'agitazione e lo

scompiglio si sparge dovunque (1): un fremito sordo ed on-

dulante odesi scorrer sulle acque : vedonsi gli uccelli in-

nalzarsi in lunghe file e volare a fior d'acqua, o scender

descrivendo gran cerchi. Le folaghe di già elevate nell'aria

vogiion salvarsi nella parte libera del lago, al di là (2) delle

barche; ma da queste spaventate, non osano accostarsi, re-

trocedono, van verso le paglie, vanno a destra, vanno a

sinistra e scoprendo da per tutto nemici, ed essendo con-

tinuamente incalzate, alla fine si risolvono ad affrontare il

pericolo, e tutto o parte del branco si dirige verso le ac-

que larghe passando di .sopra ai barchetta. Quello è l'istante

in cui accade la maggiore uccisione. Da una parte e dal-

l'altra vedonsi uccelli che, fuggendo liberi per l'alto dell'aria

cessano ad un tratto di volare e piombano morti sul lago:

altri sono feriti, abbandonano i compagni, raccolgono len-

1^ Dovunque, non dira dovunque se non in senso rei...ivo, come dove. Qui an-

dava, come più ^iù, da per (ulto.

i2) Al di la: più corretto < ili la »
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temente il lor volo, e si fermano spossati sull'acqua. In

quel tempo che il nuvolo delle folaghe traghetta, i colpi

di lucile si succedono rapidissimamente, e del loro fragore!

ripercosso e raddoppiato dagli echi dei monti e delle acque,

l'aria ne rimbomba in maniera, che alla distanza di più

miglia all'intorno, e lino da Pisa, si distingue il momento,
in cui i cacciatori fanno la stretta.

Oltrepassate le folaghe, l'ordine delle barche si scioglie,

quella s'affretta a raccogliere gli uccelli abbattuti, ne inse

gue questa uno che vuol salvarsi nuotando; parecchie ve

dousi già molto lontane sul lago, le quali cercano d'impa-

dronirsi degli uccelli soltanto feriti da cacciatori rimasti

alla stretta. Non di rado fra alcune nascono dispute e vio

lenti litigi, per il possesso d'una folaga stata bersaglio di

più colpi ad un tempo, ed uccisa quando già un altro l'a-

veva ferita. Ma intanto ogni cacciatore pulisce e ricarica

le sue armi, e tutte le barche s'avviano verso un altro seno,

per stringere nuovamente gli uccelli," che già da lontano,

quando l'acqua non ò agitata dal vento , vedonsi in va

rii luoghi far nereggiare la superfìcie del lago.

Cn altra caccia assai bella è quella della zampogna, la

filale si fa nelle notti con luna del mese di luglio e d'a-
-

gosto Due cacciatori vanno a porsi con un barchetto in;

un sito del Chiaro, che non sia molto distante dai canneti

o pagliericci; ed uno di essi con una specie di piccola zam

pugna di canna imita il canto della folaga, mentre l'altro

sta pronto con il fucile. Le folaghe che odono tal canto,

credendo che sia quello d'una loro compagna
,
prendono

il volo, e vanno a gettarsi a pochi passi di distanza dalla

barchetta, così che il tiratore facilmente le uccide. In (pie

sta maniera so che alcuni cacciatori, abili ad imitare la

voce delle folaghe, ne han fatte predare al loro compagno

più di cento in una sola nottata.

191 II nido del pendolino

Di nidi appesi, abbondanti fra gli esotici, noi nou abbia-

mo che quello del Pendolino, che è certamente fra tratti uno]

t»l U nido del Pendolino : dì Paolo Savi
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dei più ammirabili. Esso è subovato, piriforme, o della fi-

gura d'un fiasco che col collo stia appeso all'estremità «li

qualche sottile, flessibile e pendente ramoscello, col quale

solidissimamente è connesso, giacché il ramoscello, sempre
bifido alle sue estremità, ha la sua biforcatura intessuta

entro le pareti del nido stesso. Si formano queste esclusi-

vamente delle sostanze cotonose che l'uccelletto trova nelle

vicinanze dell'albero, sul quale si è stabilitole siccome esso

abita quasi sempre in prossimità delle acque, così fra noi

consistono ordinariamente in pappi o lauuggini di frutti

di pioppo, e della tifa, o mazza sorda, tanto abbondante
nei nostri paduli. Ma quelli i quali si stabiliscono lontano

dai luoghi umidi, se vi hanno materie lanose d'altra qua-

lità, di queste sanno in modo ammirabile valersi, quantun-

que per far ciò convenga loro intesserle variamente. Di

fatto nella collezione del Museo di questa università di

Pisa conservasi un nido di Pendolino stato fabbricato so-

pra un albero de' poggi di Vignale nella Maremma Piom-
bili ese, ove non crescono piante produttrici di materie co-

tonose, ma solo macchioni di scope, lentischi e marruche.

In que' poggi peraltro pascolano costantemente branchi di

pecore, le quali aggirandosi fra queste ultime piante, lascia-

no sempre appesi ai loro adunchi aculei de' fiocchi di lana del

loro vello. Fu di questa (1) che i Pendolini si prevalsero

per comporre il nido, di cui parlo. E siccome la lana a causa

della lunghezza de' suoi peli dava maggior facilità alla tessi-

tura delle pareti che la corta peluria de' pappi vegetabili, così

quel nido è povero di filamenti vegetali e si forma quasi

eslusivaineute di lana. Un tal fatto prova nel modo più vali-

do, a mio credere, quanto ho di sopra accennato, cioè che gli

uccelli non solo son guidati nelle loro costruzioni dall'i-

stinto; ma ancora da quel grado d'intelligenza che a loro

è necessaria.

Negli ordinari nidi de' Pendolini le lanugini vegetabili

sono aggruppate in piccole masserelle, masserelle come an-

nodate, fra loro unite non tanto dall'intralciarsi delle loro

(Il tìi di questa uht.... Modo uuu giusto in Italiano. Si lascia il fu e il eh-.-

e tatto allora va bene,
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pelurie, quanto da lunghe libre vegetali, tolte dalle scorze

e foglie di varie piante, come di cannelle, di carici, d'ur-

tica dioica, ecc., le quali fibre traversando in tutti i sensi

le pareti del nido, e fra loro intrecciandosi, danno a queste

massima solidità. L'ingresso del nido è nella parte sua

superiore presso a quella porzione che rappresenterebbe il

collo del fiasco : è tubulata, assai lunga, leggermente cur-

vata, in modo che la sua apertura riguarda assai in basso,

per cui è impossibile che 1' acqua di pioggia vi possa pe-

netrare. Alcune volte, ma di rado, anziché una sola aper-

tura, ne ha due.

È al massimo ingegnoso ed ammirabile il modo, con cui

questo piccolo uccellino conduce a termine l'opera sua. E
siccome non so che sia stata fino ad ora fatta conoscere

con i convenienti particolari , credo opportuno di farlo,

avendo avuto la sorte d' assistervi più d' una volta.

Fu (1) nel vastissimo padule di Castiglione della Pescaia

nelle Maremme Senesi , che feci tali osservazioni fino dal

1832. Allora era incipiente la grand'opera della colmatura

di quel vasto impadulamenk), del quale la massima parte

della superficie era nascosta da cannella e da sala e parti-

colarmente da tifa ; ed in qua ed in là, ed in specie verso

i margini, da grandi boschetti di vecchissime tamarici, alle

estremità dei cui sottili e flessibili ramoscelli amano i Pen-

dolini in quelle paduli sospenderei loro nidi. Fu là (2) che

assiso entro un barellino, e nascosto fra le alte e folte can-

nelle, potei con tutto mio comodo ed alla distanza di pochi

metri, assistere alla costruzione dei loro nidi.

Cooperano a tal eostruzione vispi e gai, sempre pigolando,

tanto i maschi quanto le femmine. L'uno lavora, l'altro

va a raccogliere i materiali occorrenti e li porta al lavo-

ratore, e, forse per riposarsi, in queste diverse bisogne di

frequente si alternano. 11 ramoscello da essi prescelto deve

essere piuttosto sottile
,
pendente , bifido in cima a guisa

di un ipsilon rovesciato e che penda distante da grossi

(1) Aucbe qui tralascia il fu e il che E se ti pare che la frase riesoa meno

uva, allora <li' : Fu il vastissimo pachile... quello nel quale. Questo è modo

italiano, timi 1' altro.

('„'( E dalli, ('aiutila il fu e il clic.
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rami. La prima operazione che fanno i costruttori, si è

«niella di congiungere L'estremità dei ramoscelli «Iella bi-

forcatura terminale; e fan ciò collegandoli insieme con li

stessi materiali, <li cui deve esser tonnato il nido, vale a

dire <li libre vegetali, che in quella Località sono VArundo
Phragmitù, e di lanugine di tifa. La congiunzione è sempre
fatta in tal modo che resta chiuso uno spazio, il cui dia-

metro è di qualche poco minore della Lunghezza dell'uc-

celletto, quando sta col collo e con le gambe mediocremente
piegate. Tenendosi allora appeso successivamente in varii

punti di questa specie d'anello, col suo becco, dal lato op-

posto a quello a cui sta con le zampe attaccato avvolge e

connette le fibre e le lanugini (piasi filate, ò commiste ed

intrecciate. Formato così detto anello , il cui vacuo è la

misura del vuoto del futuro nido , continuano ad ingros-

sarlo per un poco , aggiungendovi nuovi materiali
, che

estendono anche successivamente sul ramoscello al di là

della biforcatura. Quando l'anello ha acquistata la gros-

sezza che deve avere la parete del nido, allora lo allargano

aumentando sempre nuova materia sui suoi margini late-

rali, per lo che questi d' allora in poi s' espandono : e sic-

come per fare tale espansione il piccolo operaio non stacca

mai i suoi piedi dall'anello, o dalla superficie interna della

espansione che esso produce, ne consegue che tale espan-

sione dà origine alla cavità sferica del futuro nido, la quale
in conseguenza non può avere che un diametro eguale alla

lunghezza dell'uccelletto. Per altro nel principio della sua
costruzione il Pendolino lascia costantemente tanto a destra

quanto a sinistra un' apertura
,
poiché due ne sono a lui

necessarie per ricevere più sollecitamente i materiali che
gli porta il compagno, e per potere con maggior sollecitu-

dine escire dal cavo del nido e rientrarvi, e portarsi a la-

vorare secondo l' occorrenza sulla sua esterna superfìcie
;

quindi la maggior grossezza necessaria alle varie parti della

parete essi la ottengono, aggiungendo nuovi materiali all'e-

sterno
;
così essi allungano e ingrossano quanto conviene

il sostegno del nido, risalendo con la tessitura di tali ma
teriali lungo il ramoscello

, a cui il nido è appeso : ed in

egual modo aumentano cotanto la parte inferiore del nido
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stesso, che di sferico, come era in principio, acquista la

ìgura piriforme ad esso caratteristica. Tale ingrossamento

la per oggetto di dare la stabilità e resistenza occorrente

illa parte interiore, onde possa non solo sopportare il peso

legli uccelletti nati e cresciuti che sieno, ma resistere anco

igli sforzi e movimenti che essi vi fanno. Una volta giunti

i questo punto dell'edificazione, chiudono una delle sper-

are e aggiungendo nuovi materiali al margine dell'altra

'he vogliono lasciare aperta, vi costruiscono quella specie

li canale leggermente inclinato, di cui sopra parlai.

Forse mi son trattenuto di soverchio a discorrere del

lido del Pendolino ; ma non seppi resistere al desiderio di

ar conoscere il processo semplice ed ingegnoso, col quale

ina coppia di questi piccoli uccelli sa cosi maestrevolmente

venire a capo della costruzione di un ricovero per il frutto

lei suoi amori, entro il «piale questo non solo sarà riparato

lai l' intemperie , ma ancora sicuro contro l'attacco degli

ìccelli e de' piccoli mammiferi rapaci, e oltre a ciò da quello

le' più temibili nemici (Ielle covate, cioè dei serpi. Giacché

i causa della sottigliezza e flessibilità de' rami, ai quali

ptei nidi sono appesi , uè il Coìuber natrix uè il quadrili-

watus, cotanto abbondanti in quei paduli, possono giungere

ino a loro.

192-213 Discorsi di contadini toscani

1. Il carbone

— (Jli olivi unguanno (1) il freddo gli ha seccati e arsi,

some se gli avesser dato fuoco a' piedi e la fiamma li

ivesse arrivati insili la cima. Se la stagione è troppo frigida.

ricuoce gli olivi, m'intende? gli arrostisce e fa cenere.

Di tal guisa mi parlava un di Pousacco , stato in Ma-

•eiiima a fare iì carbone. E nelP interrogarlo d'una e di

Ut ia cosa, uscì a dirmi :

192*218. Diaconi dei contadini toscani : («lai libro « Sul viventi- linguaggio «Iella

toscana, lettere «li Giambattista Giuliani»). Coutrassegno con un <;. le diebiara-

;i«jni dell' autore -
ili Unguanno (che hi pronunzia avanao e altrimenti): quest'anno, «la ì<uiu

lumi in
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— In Maremma anni a rieto (1) non si costumava far

carbone, ora ci ha preso costuma, e se ne fa di molto. Ma
è earbon dolce (2) che si governa meglio e s'annera più

presto. Bene anco se ne fa del forte forte ; ma costa troppa

spesa e tempo.

— A fare il carbone, in che modo vi regolate?

— Per fare il carbone si pongono ritti a pizzo tre grossi

pali di leccio o d'altro
;
poi attorno gli si avvolge la legna

a mo' d'una grillanda, e si ricopre con piote (3) o con terra.

Gli si dà il fuoco su dalla vetta
;
questo s' appiglia man

mano alla legna, e quando è accesa in lìamma, si tura la

buca. Bisogna star bene a seguo, che il fuoco non isfoghi

e sfiammi
,
perchè allora consuma tutta la legna e l' ince-

nerisce. Ogni dì s'apre i cagnoli della rocchina (4) per dare

un pezzo di valezzo (5) al fuoco ; e in quindici giorni il

carbone vieu fatto. Eh se' tu qui, Nino ? Come tua mamma
t' ha figurato male

,
bello mio ! Stai bene ? — « Benone »

rispose l'amico « e con buona salute mi guadagno la vita :

per noi la salute è tutto, è il nostro podere.

II. I Pistoiesi ix Maremma

— Di che paese voi siete ; donde venite ?

— Son pistoiese, a servirla, e vengo di Maremma dove
sono stato a murare.

— E questi son vostri compagni ?

— Questa gente son piovuti di montagna, s'erano anni-

dati in Maremma, per farci guadagno, ma hanno sciupata

la salute, perchè non si ebbero a bastanza riguardo.

— Ci si vive bene in quei luoghi ?

(1) A rieto (rielro) : addietro.

(2) di legno dolce, quale sarebbe 1' ontano. G
(3) zolle erbose. G.

(4) i fori cbe si praticano nella terra interposta fra quo' pali. G
(5) vigoie, «foj;o. aiia libera. G.

(6) >iiuo è uu suo uompagno Bopràvveuuto. G.
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— Signor sì, ma il vino ce lo «làmio macchiato, che sa

li salmastro e mette arsione; e a noi f';i meglio l'acqna

ostra, che appena la s'ingolla, un si sente riavere le vi-

ceré. Ma ne' luoghi maremmani l'acqua è molto grossa,

incrudisce lo stomaco.

— Di che tempo amiate voi altri in Maremma .'

— Appena sfogato l'inverno, la montagna cade tutta a

laremma, e poi, tra il luglio e il settembre, se non si è

esti a solcare (1) e si fa la marmotta, il malanno ci piglia.

— Ma perchè invece non state a lavorar in Montagna!
ion ci si vive Itene ?

— Su in Montagna la gente si sentono morir d'ogni bene,

ierò vanno tutti a' luoghi più grassi
;
poi le nostre terre

ono sfruttate, mi capisce ì e non c'è più utile a coltivarle,

n Maremma ci si sta a piacere, ma tanto sospiriamo del

ivedere i nostri paesi. Noi siamo come uccelli ; fatta una

ovata, hanno amore di tornare alli luoghi onde sono par

iti.

III. Il vts del Chianti

— Non è a temerne danno, mi disse: — noi abbiam per

Iettato : maggio torbo e giugno chiaro, chi empir vuole il

:ranaro. E poi la pioggia regolata non fa danno ai semi-

iati ; son le piogge rovinose cheli abbattono; se il caldo

>oi non li rifa, addio a
1

grani.... La semenza quest'anno

ù lunga e tardicola, anche un pochino balorda.

— E le viti al presente son belle ? A' vostri luoghi si

a del buon vino ! quanto lo vendete ì

— Le viti or mostrali bene, purché il malanno non le

ncolga. Anno (2) l'uva s'avviava a maturare, ma cominciò

>oi a incenerire ; diventò secca e s'è perduta tutta tutta
;

nanco il segno ce n'è rimasto a certi posti. Le nostre col-

ine (3) tanto hanno fruttato un po' di vino, e si vende a

aro, perchè è buono di molto. Oh, se la gustasse il nostro

(1) Sci, aro : pigliar su e andarsene: modo comune in campagna.

(2) L' Anno passato. G-.

(3) Le colline del Chianti. G.
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vino, come pizzica forte! Anche brilla (1) e quando se no

beve un buon poco, fa incerchiare il capo.. . Un barile 'li

vino può importare da sei a sette scudi.

IV. Il Carro

— «Son molto belli e briosi (pie' vostri manzi!» così

diss'io ad un bifolco di Montereggione.

— Euno (2) un po' baldi, mi rispose, braveggiano talot-

ta (3) e or li domiamo al giogo. È il primo viaggio che

fanno questi giovenchi e non durano ancor lunga fatica;

si scolano e scalmanano tutti... Mi si fa aspettar tanto (4)

a riporli ; son sudati fradici, che temo non gli dia dolore.

— Xon c'è a temere; son gagliardi, e possono resistere

anco allo strapazzo. Or come li chiamate voi questi carri

coi graticci attorno attorno ?

— Questi son carri vestiti per portar sughi (5) a' campi

da governare le piante novelle. Abbiamo i carri spolti (6),

e ci servono per condii r legna, che non vi si potrebbono

assettar bene, se il carro fosse vestito.

— Ma spiegatemi un po' a qual uso servono tutti cote-

sti arnesi del carro.

— La veda il chiovone di ferro per attaccarvi il carro
;

poi al giogo s'unisce la giuntola, che è un pezzo di fune,

da fasciare tutto il collo al bue che si resta incassato: co-

sì non gli esce il giogo di collo al bue. Per menarli i bo-

vi, ci si mette la nasiera, a cui si raccomandano le guide

che girano le tempie e passano di sotto alle corna : e ci

servono a raffrenar le bestie imperverse e spavalde. La ca-

vicchia del chiovone ha due parti ; di sotto regge il timo-

ne all'insù, e all'ingiù la forza colia parte di sopra. Ecco il

tiro del carro (7) e il fusello che entra nelle rote per so-

ci i Brilla: schizza fuor dal bicchiere, perdendo la schiuma.

(2) Eimo : plurale che fa il popolo derivandolo da e.

(3) Talotta : talora.

(4) Mi si fa aspettai tanto a: noD vedo l'ora ili...

(5) Sughi : letame.

(6) Spolti : spogliati di quel cerchio, contesto di vimini. Q.

(7) Tiro del carro : il timone. G.
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stonerò tutto il peso del carro. Gli si dà a volt;» a rolla dell'un-

to perchè la ruota non cigoli*© non bruci. A regolare il car-

ro ci serve la fune; perchè, mi capisce; quando si tirala

fune, il carro frega le rote e va adagino; ma se la fune

s'allenta, e il carro cammina a più fretta. Questi gioven-

chi, per ritenerli mi ci vuol tutto il polso. Eh! gli dicon

bene le gambe : non mi reggono tanto a me !

V. Un pazzo sopra e un savio sotto

— Ci vuole un pazzo sopra gli ulivi, perchè un pazzo

non fa complimenti, taglia dove trova, castiga i rami a

buono e non gli risparmia. Colpi da cieco vi mena, e co-

me più lo sfronda, e (1) più gli rende. Ma dappiede, so

non c'è un savio che li custodisca, gli ulivi vanno a male.

Guai scoprirgli le barbe: Se n'offende a un tratto. È [nau-

ta gentile, che vuole di molto custodimento. Se è un savio

v'attende, ci va con riguardo, dove che un pazzo li arruf-

fa e manda all'aria. L'ulivo lavora a galla , (2) le barbe

non isfondano tanto, ma cercano sempre il buono : non si

dubiti, lo sanno trovare. E come non si governan bene,

godono poco, é gode poco anche i) oadrone l'ulive corri

spondono a) concime

VI J BACHI DA SI3TA

— Per il seme dei bachi da seta, la prima cosa è di ac-

tomodarlo con del vino: ma buono auzi il meglio che si

possa avere. Poi asciutto, va rinvoltato in un panno fine;

si ripone in seno a scaldare e si cova. C'è chi lo inette a

nascere sotto le materasse : basta che possa sentir caldo,

nasce lo stesso. Ma il caldo vuol essere temperato; se si

scalda troppo addio seme, è bell'e morto. Come scoppia,

n'escon fuori tanti formigliolini : vedesse che brulicame !

Cominciano a brulicare, tutto un formicolaio fanno, che

par impossibile venir a quella maniera.

(1) Si iwttiiitenile « l'atìvo »

(?> A </»!!« a tìor di larnh.
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Nati che enno i lucherini, gli si tritala foglia, trita trits

irli si «là, perchè non poono ancora montarci su a roderla

se è già granita i bachi piccinini non la cominciano. Ad ogn

dormitnra si spogliano; se non si sbucciano, vuol dire cu?

i bachi vanno a male. Guai a non tenerli puliti paliti e

non mettergli il letto a tempo ! Un puzzore li ammortisce

la peggio <!'nn veleno.

La prima dormita poi si «lice la pelosi na : mettono comi

un pelo bianco, certi pelnzzi tini lini, che appena si veg

gono. Allora gli si dà da maugiare foglia a foglia. Bisogne

porvi l'occhio, s'enno tutti ugnali i bachi: a volte si sgna

gliano (1) perchè chi nasce prima e chi dopo. Se non com-

binano, si spartiscono: altrimenti non si sa come misurar

gli la foglia e se ne perde di molta. Vien poi la secondi'

delle dormite, che è la cenerina. Quando i bacili pigliano

il colore della cenere mangiano un po' più: si sa, come si

cresce, s'aftbrzan i denti. E una pazienza a custodirli, che

possano bastare alla frasca. Ungnanno n'andò pochi al

l'aria? (2) La gente non si rinfidano più sul seme, e non
vogliono più saperne de' bachi : vederli cascare tutti insin

a mio e qnando son lì lì per andare alla frasca ! Un non
può (arsene ragione. Tutto sta all'ultima dormita : se vien

bene quella, si conosce alla sbozzolatura. Badi veli ! che

m'è toccato vederli morir sulla frasca ! Non c'è che la ma
no di Gesù, che li possa salvare. Rilevati dalla grossa gli

si dà la foglia a ramaeeiòle, e a manate gli si gitta sopra

e come la brucano ! tri tri, non si sente altro : pare che

la tribbino. Egli è poi un gusto vederli andar alla frasca ! Se

va bene, in pochi giorni, il bozzolo è fatto.

VII. La volpe

— Per questi luoghi ci battono di molto le volpi : povere

galline! viste e prese. A venirgli il bello (3), s'avventa al

le galline ; basta che le arrivi, l'acciuffa e in d'un atto se

le mette in collo, e via. Delle volte le mangia senza man-

di Si eguagliano; riescono disuguali.

(2) Domanda che riesce a un'afférmazione molto scolpita.

(3) Il nello : l'opportunità, il dentro.

Pascoli. — Fior da fiore. \%
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co spennarle. Appena la veggono, le galline si mettono a

urlare, mi gallinaio (1) si sente, che pare aspettino il li-

oimondo. Per dargli la cacciata, i contadini si mettono ad

una cantonata di bosco o in capo di strada. Sia è difficile

che la volpe si lasci pigliare: intralisce ('2) e i cani li di-

verge) a un tratto s'imbuca; che è che non è, si perde

d'occhio. E non c'è caso che faccia danno intorno alla lin-

ea : ha paura d'essere presa a covo. Son proprio di malizia

10 volpi: vanno di frullo (3) per non lasciar la passata. L'è

poi buffo, se una volpe vien ad abbattersi in una lepre.

Si inetti' subito a far de' miracoli; fa certi attucci intorno

alla lepre, che resta lì lì incantata, che non si sa più muo-

vere. Ma quando la birbesca della volpe l'ha a segno, gli

dà l'assalto e non è più caso che gii schizzi via ; una goc

ciola di sangue non gliela lascia ; in sin che non l'ha sue

chiato tutto tutto, non è satolla.

Vili. Le formiche

— Noi poveri non abbiamo altro che le braccia : son

vecchia io, vecchi non possiamo più ingegnarci a nulla, e

poi son tempi questi, che non ci ha più riprese di sorta...

11 grano era, in sulla falce, pareva gii gravasse la spiga,

tanto era peso; si levò una furia di vento, e dove prese,

fece letti (4); non si rizzarono più i gravi; e son tutti ar-

ni flati. Quest'anno si risega male (.">), par che s'abbiano a

contare le spighe; bisogna pigliarle filo a lìlo; un filo qua un
tìlo là, non basta un'ora a tare una mannella.... Veda, ci è anco

del vano nelle spighe, perchè dove arrivano le formiche,

è a vedere il danno ! Bnno certe ibrmicule che si portan

via ogni cosa, e le vanno a rimettere ((>). S'ingegnano

tanto, che vorrei averlo io il grano clic raccolgono; a

volte s'appigliano su su pel gambo del grano e lo scollano.

di Gallinaio: schiamazzai di galline, qui.

(2) v;i «li traverso. G.

(3) saltellando G.

(li Letti: si <li<<- quando il ^rano si colon per grandi tratti.

(5) Riaegnro; recidere, tagliare, mietere, insuuniia.

iCi Rimettere : riporre.
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Le formiche fan certi stradicini, e come son battuti ! L'ima

va, torna, ne vengono delle altre, su e giù coirono, che

pare impossibile. Un giorno era andata a far l'erba, enei

mangiare il pam' mi caddero certe bricioline. L'avesse ve-

dute le formiche! lo beccarono, a subito ad appiattarlo.

Ohe vita di contentezza è la loro: non li manca nulla e il

pane sanno «love si trova, e non si vede quando piangono.

Io per me so che vuol dire piangere piangere, eh ! non la

finirei mai.

IX. GLI (ILIVI

— I piantoncini giovani non si toccano. Come hanno <ln'

anni s'avrà a potarli : è a vedere che l'ulivo non faccia lo

sterzo. I rami troppo fitti rendono uggia (1) Firn col l'altro:

bisogna tenerli radi, che l'aria vi si possa rigirare a modo.

Per potarli ci vuole il mestiero ;
lasciar tanti rami a prò

porzione, secondo che si meritano. Si potano ogni du' an

ni : gli si leva i rami secchi, il vecchiume che hanno a<ì-

dosso, e gli si lascin la gioventù, il nuovo, diciamo: ribut-

tano meglio. 1 piantoncini giovani, non si toccano; se sou

vecchi, la potatura sta bene ogni du' anni per ripurgai ii

dal seccume e dare più sfogo ai rami novelli. Svecchi; a

la pianta, gli altri rami vengono più gagliardi.

Gli ulivini, noi diciamo gli ovoli, si governan co' ^ra^

sii (2) raschiati dalla terra soda. Si raschiali di questi sodi, il

primo fior di terra è il terriccio e fa bene agli ovoli. Sor»

certi fustini, che per sorreggerli, bisogna dargli il palo.

Quando son giovanini, gli ulivi si collegano a un palo,

bruciato in tondo, che non lo risolva l'acqua e lo sciupi.

St-nza palo, non verrebbero diritti, e un po' di vento li

metterebbe per terra.

Il sugo non vuol essere troppo caloroso, che li bruce-

rebbe ; fin che non hanno attaccato, anche a fargli la piena

di terriccio è sempre meglio. Torno a torno gli si dà il ter-

riccio, il sugo gli si mette non tanto accolto ma le barbe
lo trovano, non si dubiti lo trovano presto.

Uggia : ombra.

(2) Grasslo : terra dove è stato e{tarso moito su^o.



— 292 —
La volpe li va a scalzare gli ulivi, ma non li fa dispei,

tu, Don tocca il legname: grufola, se trova i bachereili eh*,

stanno nel grassio : li gusta molto. L'istrice e il tasso gru

fola piò tanto, per cercare certi bachi, bianchi, dormiglioni,

e fa di molto male anco alla pianticina, che si risente del

morso.

X. Pan di legno

— Le castagne è il nostro pane, vino non si sa manco

che sapore abbia: io men degli altri: «Pan di legno e vis

di nuvoli »: sul Montamiata non si campa d'altro noi pò
veri.

XT. Le castagne secche

— Si riversano a sacca sui cannicci del metato (1) per

farle seccare. I cannicci si fanno radi, tanto ebe vi cappia

un dito. Come un canniccio è accecato (2), gli si dà il fuo-

co a modo; se gli è un pochino più ardito, le castagne

piglian su il rosso. Quando le castagne enno riscaldate e

gocciolano, si lasciano asciuttare. Ne' primi giorni il fuoco

vuo! essere non tanto grosso, regolato secondo l'ertezza de'

cannicci: poi s'accresce, ebe la mano fugge dai muri del

metato. Anco si rallenta per due o tre giorni, tanto che si

rivoltino le castagne e possano tutte investirsi del caldo.

Dopo si lascia il fuoco in bollore, e in un venti di giorni

meglio in un mese, le castagne si ritirano belle e secche.

— Tanto vi ci vuole di multa diligenza intorno a' can-

nicci ; ma voi m'avete fatto venire una curiosità di sapere

come si mondano le castagne.

— Appena seccate le castagne, si pongono ne' bigonci e

co' pigioni si pestano per isgusciarle. Prima si sgusciavano

co' sacchetti percuotendoli su d'un ceppo a sbracciate. Ora
è venuto l'usanza di pestarle co' pigioni, che sori ferri a

nio' i'nna vanga ; vi s'appunta sopra col piede e si grat-

tano le castagne per dispiccare la buccia. Le castagne si

'1j seccatoio, Manza nel cui n-iezzo e il fuoco.

(2) ripieno, ebe non vi i,hknh pin Iure , tutto un snolo di castagne. O.
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voltolano colla vassoia (1) per levargli da dosso ilventolac-

chio (2). Le ventilatore lavorano a inondarle dalla buccia, an-

che le surrodono dalla sanza (3). Di verno, alla ventola» ina

delle castagne, i giovinotti cantano in ballo torno a torno

a' metati ; se no sull' aia alla bella Diana.

XII. I XKt; I

— Con un po' di farina dolce si lavora una pasta
;
poi

se ne mette una cucchiaiata fra due testi con suoli di fo-

glie di castagno. I testi bisogna siano caldi, infuocati: se

ne fa una testata o levata ben erta, e in un quarticino

d'ora i necci arrivano al punto della cottura. Freschi son

gustosi di molto. Venga domattina, li saggerà che son

buoni !

XIII. Ballotti e bruciate, tigliate e vecchierelle

— Ce n' ha tante maniere di cuocerle. Belle e fresche

colla buccia s'allessano nell'acqua, e se ne fa de' haììotli.

Per le bruciate si arrostiscono sulla padella a una fiamma
di fuoco, dopo si ritirano e si lasciano un tantino incol-

pare : poi si rimettono al fuoco vivo, ed eccole a perfezione.

Se un vuole fare le tigliate, si mondano dalla buccia, e si

mettono a bollire nell'acqua infinocchiata. Quand'hanno la

buccia disseccata, cotte che siano, si chiamano vecchierelle :

enno aggrinzite. Ma volta e rivolta, enno tuttavia casta-

gne, e, grazia averne ! Se ne condiziona or in un ino', ora

in altro, perchè non gusta sempre la stessa vivanda : piate

la variazione.

XIV. Lasciate le selve

Xel ripulire i castagni si fa di molto legname da bru-

ciare
; serve anco a farne delle capanne, dei tetti, ciocchi da

li il che dicono va.-.-uiare. G.

(2) la pellicola che le ricopre. G.

\3j quel po' di pellicola che rimane sulle castagno dopo la veutolatura. (ì.
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seccar le castagne, mille lavori ; vede là quelle cataste? è

butto legno della ripolitura. Ma lo cataste 1 è una bellezza

a vedere, quando si dimozza una selva, che s'abbattono

le piante maggiori; se ne tanno delle cataste spropositate,

erte erte, che 1' occhio manco può arrivare la cima. A que-

sti anni scomparvero delle selve : si vuol fare tutto un

guadagno, ma si fa allegrezza un anuo, poi si piange ; non

c'è più selve, né roba, né denari.

Tutti se re soffre, perchè tagliate le crine de' monti,

adesso passa il vento tanto crudele, che non e' è trattenenti;

siam dirimpetto ali* Appennino, e i venti qui possono di

molto, ci rìmangon di casa. Noi poveri si trema a ogn' ora:

e si sa, chi ha poco pane pare che un soffio se 1' abbia a

portar via.

XV. La coglitura

Le castagne cascano da sé volontarie; non ci è da scuo-

tere la pianta: e poi non si dubiti, la scrollano i venti.

Più presto le cascano e più bella vien la raccolta, se non

cascano forzate
;
perchè allora vien giù anche il cardino,

e questo vuol dire che non son al punto della maturazione,

non son perfette mature. Se cascano sgranate, un uomo
ne raccatta insin a tre sacca, se col cardino nemmauco uno.

Se la castagna tocca la maturazione, il cardo s'apre faci-

lissimo da sé: intende? Scoppia l'epa (1), quando la ca-

stagna è fatta. Si raccolgono sui primi d'ottobre o più in

là secondo 1' occasione de' tempi. Come il settembre corre

umido, il cardino tanto si lascia pigliare, gli è agevole a

trattarlo; ma se vien l'asciuttore, il cardino buca tutte le

mani, punge terribilmente e !e castagne si sgranellano a

stento. Anno le castagne erano strale strate ; manco si

bastava a raccoglierle tutte.

XVI. Gli abeti

— Gli abeti nostrali, i rami l'uno è lontano dall'altro;

i là/rici portano i rami ammassati, soffrono meno all'umido, le

(1) L'epa la pancia.
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foglie nella state pigliano '1 colore del faggio, poi diventano

bianche. È legno che tiene tortezza di molto, eansa il gran

olio e ragia che hanno dentro; regge a pianta, ma per ta-

gliare ;i Legname è meglio il nostro. Ve laggiù ima chiap-

pala di venti abeti di Germania tra i nostri ; anno tanto

lunghi, che fanno girare i! capo a guardarli di sotto in su.

Non si ripuliscono gli abeti. Se nel calcio inette un qual-

che ciuffo di rami, allora si tagliano, ma di solito non si

toccano: vogliono rizzarsi da sé e spogliarsi. 1 nostrali

fanno crescita air insù : poche pine in sulla punta. Ma c'è

l'abete moscovita che manda la pina all' ingiù, tutto alla

terra; rivolta anco in giù i palchi dei rami, come ombrelli.

Ora se ne piantano di molti, che reggono meglio alle nevi,

ai diacci. Hanno le foglie che rosseggiano, dan più nel

rosso; però noi si chiama abete rosso. È forte di molto, bar-

bica di più e meglio del nostro
; sta più saldo al vento,

che ha tempo infuriare, manco lo scrolla ; anche se lo pie-

gasse, non lo stronca....

XVII. Le viti

— Le viti mi paiono assai migliori che l'anno passato;

non ci si vede segno di malattia.

— Il tralcio ha già certe pezzettine differenti; mi capi-

sce? è maculato per la malattia. Ci ha a temere di molto,

perchè la vite, com'è offesa tanto, non vieu più a salva-

mento. Si guasta tutta e rieanco le foglie si possono poi

dare alle bestie, che le sdegnano. Ancora il gelo ha fatto

restare le viti, che erano già avviate : aveano i tallirli lunghi

e belli, che era un piacimento a vederle. Or cred' io non

ci sia modo, che vogliati rifarsi. Le vo rimondando e le

rilego forte per amore dei venti che le potrebbero atter-

rare.

— E perchè le viti or le venite spogliando di tanti pam-

pini ?

— Perchè non annebbino, e l'uva piglia vigore dal sole.

Ed anco s' hanno a liberar le viti da rimessiticci, che sue

ciano 1' umor della vite e non danno frutto. Ma talvolta

si lasciano, per tener indietro le viti scorse fuor di maniera.

— Come usate voialtri a piantare le viti ?
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— Noi le viti si piantano a inainoli. Si fogna giù gin la

tona, a fondo du' braccia e così in largo
; si fa poi un ri

gragnolino per dar uscita all' acqua, se no. vi rimuore. L'u-

mido la vite l'ha a noia, ma gradisce il caldo sole. Volendo

fare la iògnarola, si pongono de' sassi o mattoni a ino' d'un

ponticino; che? non ne ha cognizione? glie ne darò io un

accenno (1). I inainoli si lasciano scappar fuori della terra

due occhi, e a volte vengono su presto in orgoglio, che

fanuo delle mosse lunghe un braccio. Come la vite ha tre

anni, e si uccidono i tralci, gli si dà tutto palo, si governa

con buon sugo e s'abbandona a venir come vuole. Quando

le piante son belle e mosse, vuol dire che le barbe lavo-

rano: 1' umore alla pianta bisogna si spanda, è un sangue

quello.

— Nel potare le viti, si lasciano loro i tralci molto lun-

ghi ? Che regola avete ?

— Quando la vite è gagliarda e sul poggio, gli si dà il

tralcio lungo di molto; se al piano, du' o tre occhi basta,

perchè la vite deve pigliar fiato ; a volte intristisce. Più si

tiene a corto, e meglio è; dice il dettato : Chi vuole il vino

ha da potar corto. Al poggio le viti muovono più presto,

che il sole le solletica e scalda più, ma ne' piani a otta a

otta (2) paiono secche ;
come non s' abbiano a muovere. Su

alla costa la vedesse come le viti gittano presto! buttano

di certi polloni grossi un dito ; e se 1' annata va un po-

chino a genio, fanno di stupore. Ora non si ponno rifare

le viti, perchè tengono il malanno addosso, e poi in aprile

una brinatona gli ha dato una stretta stretta, che se ne

vollero ir tutte. Vede là que' inaiuoli ì Li avrebbe morti,

se non fosser gagliardi.

XVIII. Il panh

— La farina si pon nella tramoggia, d'onde cade nella

dòcciola e va dentro al velo ; che fa da staccio. Poi si gira

la smaniglia e si buratta, tanto la semola versi divisa dalla

(1) Con due pietre dimostrò appieno il suo pensiero, G.

(2) A otta a otta : di quando in quando.



— 2!)7 —

farina. Per metter mano al pane ei vuol l' acqua calda, che

gli dà forza; se l'acqua è giaccia, il pane vien più tardi.

Il pane, com'è foggiato a pagnotte, si mette là su quo'

teli delle tavole e s'aspetta che il forno bruci. Quando poi

il pane è alla superficie della lievitura, s'inforna, e dopo

tre quarti d'ora di trattenimento, il pane ha da esser cotto

bene. Aìlor bisogna ritirarlo dal forno: ma ci vuol occhio

a cogliere il punto, che il pane sia al giusto della cottura.

XIX. Le patate

— Sto ricavando delle patate. Vegga, signore, grazia di

frutto che è questo ! La patata è ghiotta d' assai, vuol

molto sugo di carne, e se ne condisce un boccon delicato (1).

— Orche modo tenete nel seminare e coltivar le patate?

La sementate intera?

— Per sementarla, la patata si dimezza : e anco si pon

sana, quando loii abbia molti occhi, perchè altramente si

uscirebbero parecchi germogli a sfruttare la pianta. La
patata riposta nei solchi, si governa con buon sugo, e poi

s' appiana il solco, rompendo gli arginini. In quindici giorni,

se 1' occasione del tempo dice bene, buttano un germoglio

tanto lungo (2). Poi si rincalzano torno a torno con una
poca (3) di terra; come i giorni corrono umi dotti, le patate

vengono intere, maturano grosse grosse, di questa po-

sta (4). Queste patate restorno piccine, perchè le sementai un
tautin avvizzite; le volli bene trascegliere da quelle che

stavano ammassate, ma già il caldo le faceva scoppiare.

Le terre quaggiù, badi, enno un po' dinerbate, uggiose,

e il solco non vien punto bene, ma ce n' ha delle più in-

feriori (5). Quelle su al poggio sfarinano e si solcano me-
glio, e le patate e ogni seminazione ci tirano per eccellenza;

enno terre che tirano a tutto.

(1) Qui ho paura che il contadino si prendesse giuoco del huon P. Giuliani!

(2) Circa due palmi.

(3) Una poca di terra: il femminino terra rende simile a sé 1' un poco.

(i) Come mi cerchio de' due pollici e indici, I' uno all' altro appuntati.

(5) Più interiori, quel più è di troppo, si capisce.
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XX. Il vecchio

— Sì, vive il mi' babbo, vive, grazia a Dio, e tien be-

none. Lui è vispo e gagliardo; tutto dì s'adda al lavoro,

e non gli cascano le braccia, no davvero. Ai tempi .scio-

perati, se non può altro, va a raccattar l'erba pei bovi.

Cammina forte che non gli si può tener passo: anco se

piglia l' erta, dal vedere al non vedere, gli è in sulla vetta.

Vorrei io essere ne' su' panni ; cuor contento, le ha sem-

pre nuove le su' barzellette: a volte farebbe sbellicar dalle

risa. I mi' figliuoli gli vònno (1) un ben dell'anima: quan-

ti'è in casa, saltano tutti, gli si gittano al collo e lì stretti

stretti, che non si spiccherebbero mai. Eh ! se 1' avessi a

dir io, è un fior d' uomo, che non ce n' ha più segno ; con

lui si fa vita a buono. Ha i suoi anni, saremo lì sull' ottan-

tina, ma non gli danno sul dosso.

— E del vostro campo potete raccogliere a bastanza per

le spese ?

— All' ordinario sì ma unguanno, ci ho tema io, 1' avre-

mo scarso. Era vegeto il grano, cominciava ad accestire,

oh! che vuole? Pel gelo s'incosse al primo nodo accanto

alla terra, e cascò tutto. Ha poi ributtato al pedale, ma i

nostri sono terreni stracchi e non gli ponno dar polso a

spigar bene. Sarà d' assai, se di trenta camerelle, la spiga

n' avrà pure una ventina. Poco pane ci si potrà cavare,

poco al bisogno. Non mi lagno io, e che ! non e' è Domi-

neddio a provvedere?

XXL Le opre

— La mattina si va al campo prestino
;
per il fresco si

fa più e meglio, e si dura meno fatica. Quando gli opranti

hanno fatto due o tre prese, v' è la prima colazione alle

sei o giù di lì, uno spuntino a pane e cacio, a pane e sar-

dine, qualche ninnolo così ; e intendiamoci, se lo hanno a

pigliare a fuggi fuggi, senza perder tempo! Poi dopo l'otto

e' è la seconda colazione con un bel piatto di fagioli sgra-

nati : mezz' oretta di riposo, né più in là. Sul mezzodì, su-

fi) vo^lioim. I
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bito la merenda coti la sua brava minestra e qualche co-

s'altro; passato le «lue. si rìede alla faccenda. Alle sei

merendino con una bella insalata e du* sardine colla cipol-

lina; e non fo per «lire, la faccenda mi va innanzi: ma S

trattar bene l'opre, ci si guadagna un tanto, e io vegg<

che mi torna. Tutti fanno a gara pei venir a lavorar ds

me, e dicono, buon per chi tocca ! E bisogna sentire come

ci stanno allegri ! cantano alla diramata come le cicale,

da mattina a sera, delle barzellette ne tiran fuori tante.

l'ima più spiritosa dell'altra. Quando c'è sull'aia tutta

quella gioventù senza malinconia, che lavora con tanto di

voglia, mi vien invidia del su' bene. A vederli rompere

l'aiata e spolverar que' mannelli, è un disio. E a buio!

Quando hanno fatto i paglioli e ammonticato il grano, è

fatto nulla
;
pare allora che principino a lavorare. Chi con

un sacco si fa il cappuccio, perchè nello spulare, la loppa

non gli vada giù per le rena (1) ; chi ammontica la paglia

battiticcia (2) ; due o tre con le pale buttano su il grano.

Le donne, colle granate lunghe e piatte sceverano i vi-

gliacci dal grano (3) ; degli altri coi vagli ripuliscono ; in-

somma tutti sono in faccende, coutenti tutti e allegri. Veggo

proprio che a trattar con discrezione il prossimo, non si

fa bene solo per 1' anima, ma anco e' è il suo interesse.

Tutti mi dicono : — Oh come fate per aver sempre ne' vo-

stri campi quel bel grano, quel bel granturco, che Dio lo

benedica! Par impossibile; voi raccogliete sempre meglio

degli altri; eh scommetto, ci avete qualche Santo dalla vostra.

— E non sanno che quando uno fa lavorar la terra bene

e a su' tempi, e non tiene le opre a stecchetto, anco l'o-

pre lavorano con più galdoria (4), e la terra si trova più

in tiro. Dice il dettato: Una mano lava l'altra e tutte due

lavano il viso. Io tengo bene l'opre: l'opre lavorano la

terra a modo ; e la terra ben lavorata, ben frutta e ci ri-

compensa tutti.
'

ll« i reui. G.

(2) Hiittiticcia. delle spighe battute.

(3) le spighe sfuggite ali» trebbiatura. G.

(4) galloria. G.
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XXII. ANNATACCIA

— Son di Rigoli, a servirla: non ne ha cognizione? È
un paesuccio, che non ci si fa vita a male. Ma unguanno

va alla diavolona : il grano si tini su su, e non vuol ri-

bassare.

— Dunque il pane lo pagherete caro?

— Di molto! E ancora non c'è vino; non ne abbiam

visto goccia. Negli anni passati con un po' di vino, una

libbra di pane ci bastava, ed anche si riportava mezzo a

casa; ora una mezza libbra non ci tocca neppur un dente.

S'è fatto di tutto, badi, per avvilire il povero. Questa voga

di dire rincara, rincara, ha tatto che la gente si sono riem-

piti : chi non ha raccolto il pane ne' poderi unguanno la

vede brutta.

— Oh non crediate, che il grano vel facciano pagare di

troppo, perchè davvero ce n' è scarsità. E poi, forse che il

granturco non è ribassato ? un sacco, a quanto si compera

oggidì ?

— Sì, e' è un calo nel granturco : a venticinque paoli si

può sfiorire, si ha il fior fiore, e il più brusco si compera

anche a quindici. Ne vorrei comperare io, se ci avessi de 1

quattrini ! Potrei pigliar a prestito, perchè mi tengono an-

cora a buono, ma mi vergogno, e piuttosto sto lì lì a morir

di fame.

— E l'inverno come l'avete passato?

— Che vuole? si son rifiniti tutti la povera gente, e nou

s'aitano manco col pane. È un dolore a vedere i nostri

cittini che piagnucolano e vogliono pane pane, e si cave-

rebbe de' denti per darglieli; ma che si fa, quando non

se n' ha punto ì Bisogna aver questo scoppio al cuore di

vederseli avanti gli occhi consumare; proprio scoppia il

cuore, e non si può reggere poi al lavoro. Ancora ci si

farebbe ragione, se il grano tallisse; eh, padre mio, creda

a me, io tengono riposto per fillio più rincarare, e noi con

tacimi ci stiamo co' denti asciutti. Del vino un si fa ra-

gione, noe se n' è tatto : per beverlo guasto che sciupa ia

salute, non se ne beve. Meli male, quando non manca il

pane : pane e aequa e si va con Dio.
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214 Canto d'Igea

A chi la zolla avita

ara co' propri armenti

e le vigne fiorenti

al fresco olmo marita,

e, i casalinghi Dei (1)

bene invocando, al sole

mette gagliarda prole

da' vegeti imenei :

a chi le capre snelle

sparge sul pingue olivo (2)

e pota il saero olivo

BOttO elementi stelle :

a chi le braccia ignude,

del ciclopeo travaglio (3)

picchia il paterno maglio

su la fiammante incude;

a questi Igea dispensa

giocondi operatori

i candidi tesori

del souuo e della mensa.

Le poderose spali.

e i validi toraci

io formo a questi audaci

del monte e della valle.

Né men chi si periglia

coi flutti e le tempeste,

del nostro fior si veste,

se il mar non se lo piglia :

né men chi suda in guerra

porta le mie corone,

se innanzi il dì noi pone

lancia nemica in terra.

214. Canio d'Igea: <li Giovanili Prati. Igea è la dea della Sanità. 11 poeta finge

ch'ella, parli e canti ai mortali così.

il) I casalinghi Dei: i Penati per gli antichi. Ed è naturale in bocca a una dea

del Paganesimo.

l"J] Fa male questo agricoltore: che le capre danneggeranno i suoi alberi.

,ii Ciclopeo: dei Ciclopi che, erano artefici 'lei fulini
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Ma guai clii tenta il volo

per vie senza ritorni ! (1)

Langnono i rosei giorni

al vagabondo e solo.

Perchè, mal cauti, il vaiti)

dare alla incute accesa .'

Corda che troppo è tesa

spezza sé stessa e l'arco.

Dal dì clic il mondo nacque,

io. ch'ogni beu discerno,

Scherzo CO 'I riso eterno

degli àrbori e dell'acque:

e dalla bocca mia

spargo, volenti i numi (2^

aure di vita e fiumi

di forza e d'allegria.

Sul tramite beato

però più d'imo è vinto

per doloroso istinto

o iniquità del tato :

ma può levarsi pieno

di gagliardia divina.

s'ei la sua testa china

nel mio potente seno.

Dal sol che spunta e cade

a voi nella pupilla.

dall'aria che vi stilla

il ben delle rugiade^

dai rivi erranti e lieti,

dal rude fior dei vepri,

dal fumo dei ginepri,

dal pianto degli abeti,

da ogni virtù die il sangue

e il corpo vi compose

rispunteran le rose

(1) La viUi osclusiviiinente data allo studio o al pensiero iiitriatiace noli'u^^ia.

ideati i uauJ; cui Volere dei numi.
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etti cespite che langne;

e i lìberi bisogni,

elie risentii- si fanno,

nell'ombra uccideranno

le amare veglie <•
i sogni - 1 ).

Salvate, oimè, le membra
dal tarlo del pensiero !

A voi da canto è il vero

più che talor non sembra '_').

L'uoni clic lo chiese altrove

dannato è snl macigno,

e lo sparvier maligno

fa le vendette :i Giove (3).

In voi, terrestri, mesce

vario vigor Nat ura :

ma chi non tien misura,

alla gran madre incresce.

Destrier che l'ira invade.

fatto demento al corso,

su i pie barcolla, il morso

bagna di sangue... e cade.

Perchè affrettar l'arrivo

della giornata negra?

Ne' baci miei t'allegra,

o brevemente vivo !

Pr< igeo i e i ni pòverità

che cerchi un lieti lontano,

nella mia rosea mano

t il nappo della vita.

215 La spiga

Quando il grano è fatto da mietere, se voi strappate

una bella spiga, piena tino in punta, co' granelli che scappino

da' cassini, voi rimanete a vedere quella meraviglia. Ma

ti) La campagna e l'aria libe.ra e il sole vi renderanno l'appetito e il smino e il

-oidi»- « la vita.

(2) Non c'è bisogno d'indagar tanto!

(3) Prometeo. die rnl>o il fuoco :i Giove; simbolo del pensiero umano irrequieto

a audace

215. La spiga-, 'li Katt'aello LanibruscbiuL È il rifacimento in lingua dell'uso

d'una descrizione di Daniello Barloli.
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vi rammentate voi quello ch'ella fosse da prima? Nessuno

la vedeva; non si sapeva se ella vi fosse e dove. Dopo
che il grano fu seminato, voi lo vedeste sbullettare, e apparì

una puntolina verde. Poi quella pipita si aprì in tenere

tool ioli ne, e a poco a poco il grano sfronzò e fece pianta.

Quand'egli ebbe accestito e cominciò a andare in rigoglio,

voi lo spuntaste; e poco di poi egli fece lo stocco e venne

in bòccia. Né di spiga si vedeva principio; ma ella s'era

chiusa e involta in quelle bòccie. Spuntò e crebbe, mentre

che il gambo allungava; guarnito di foglie più vicino a

terra, ove ha i nodi più fitti; lungo, nudo, sottile versola

cima, e d'un verde più chiaro quasi come il cinerognolo.

Allora nella spiga il grano fiorì e impose e granì, e di

tenero che egli era come latte si rassodò e divenne secco,

mentre che la pianta tutta ingialliva. Così, a poco a poco,

d'un nulla è venuta questa bella spigona che voi vedete

in chicchi imposti a tre file, rannicchiati nelle loro buche-

rine, e ingrossati tanto, che hanno rotto la loro vesta. Quella

vesta, che staccata poi nel battere, voi chiamate la lòcca

o lòlla; e o.ra , sebbene squarciata, pur cuopre ancora a

guisa di cassini il granello, e s'ella abbia la resta, par che

stia lì a guardarlo con uno stiletto perchè non lo bècchiu

le passere.

216 Tre proverbi sul grano

In generale si mette poca attenzione, e poco ci rallegriamo,

o ci rattristiamo per lo stato dei grani in primavera, perdio

si dice che se i grani sono tristi, la stagione sarà buona
più tardi, ed i grani si rinverdiranno, acquisteranno vigore,

e daranno belle spighe. No, o signori, quando siamo al mese
di aprile, e che sono formati i talli del grano, dovete sapere

che le spighe vi esistono già dentro formate, e che se allora

sfogliate con diligenza uno di codesti ciuffi di foglie, tro-

verete la spiga; la quale avrà già quel numero di spighette

che la debbono comporre: e qualunque ingrasso sommini-

striate, sia quanto si voglia prospera la vegetazione succes-

21<>. Tre procerbi tul ;/rano: di Cosini» Ridolfi (da «Lezioni orali di agraria»,

Firenze L870).
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iva, queste spighe sbocciate che siano non acquisteranno

ìeppur una spighetta di più. La loro lunghezza è già de-

erininata; la spiga è come in germe, ma già contiene quel

rumerò di caselle che avrà poi quando sarà grande e matura;

> nessuna arte può riescire a mutarne le proporzioni pri-

nitive. La prima vegetazione del grano è dunque impor-

tantissima; e un grano lussurreggiante al tempo della for-

nazione del nodo, se non accadono disgrazie, darà di certo

ina magnifica raccolta. Dice un proverbio : « Marzo asciutto,

tran per tutto ». Il marzo è infatti il tempo nel quale il

*rano comincia a formare le seconde radici; se pertanto

ìadono troppe piogge , la formazione di queste seconde

•adici è contrariata. Per converso, quando corre asciutto co-

desto mese, lo sviluppo e la buona costituzione di coteste

•adici è molto favorita, e può aversi speranza di una buona
•accolta. Un altro dettato soggiunge: « Aprile, ogìii (/ionio un
tarile ». Ed in aprile ha luogo il tallimento dei grani. Or la

lemperatura dolce e l'umidità, avendo oramai le piante conso-

idate le seconde radici, favoriscono il tallimento di esse,

avoriscono lo sviluppo delle spighe secondarie di cui ho
>arlato, e consentono loro di conformarsi nel miglior modo
>ossibile. « Gran pesto fa buon cesto », dice finalmente un
«rzo proverbio , e vuole indicare che lo strapazzo che

ibbia provato la pianta nelle sue parti centrali non ha fatto

ine accrescere l'effetto del freddo, ed obbligare per con-

eguenza la vegetazione a dirigersi alla periferia della pianta

tessa. Così il vigore che tutto si sarebbe spiegato nella

orinazione delle sole spighe madornali, si rivolge in gran

>arte alla formazione dei talli e delle spighe secondarie. Per
al modo il far pascere gli animali in quel tempo nei grani,

)iù perchè li ammortiscano con i loro piedi e col loro morso,

li quello che perchè trovino essi medesimi una utilità in

jotesto alimento; il passare dei cilindri pesanti, come si fa

n certi paesi, sui campi del grano per contrariarne le ve-

getazione, per farle del danno in apparenza, ma in fondo

)er farle del bene, obbligando le piante a gettare nuove
àdici e talli più numerosi, sono tanti mezzi accessori per

iccrescere l'utilità del freddo, per aumentare gli effetti che

i aspettano dalla coltura del grano fatta innanzi l'inverno,

ì'ascoli. — Fior da fiore. 20
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fu una paiola sui urani seminati prima dell'inverno l'arti

può molto operaie, e in molti modi può giovare alla loro

vegetazione. Sui grani invece seminati in primavera no*
vi è quasi nulla da fare, se non confidare nel buou andai

mento della stagione; perchè dal nascere al gettare le spi

ghe corre troppo poco tempo e non si potrebbe praticare

nessuno dei compensi che ho accennato per agire sulla lord

vegetazione.

217 II bove

T'amo, o pio bove; e mite un sentimento

Di vigore e di pace al cor m'infondi]

che solenne come un monumento

Tu guardi i campi liberi e fecondi.

che al giogo inchinandoti contento.

L'agii opra dell'unni grave secondi:

Ei ti esorta e ti punge, e tu co '1 lento

Griro de' pazienti occhi rispondi.

Dalla larga narice umida e nera

Fuma il tuo spirto, e come un inno lieto

Il mugghio nel sereno aér si perde
;

E del grave occhio glauco entro l'austera

Dolcezza si rispecchia ampio e quieto

Il divino del pian silenzio verde.

218-228 Dialoghete

I. Disubbidienza

— O mamma, o quando si va a casa?

— Ora.

— O quando ora?

217. Il bove: di Giosuè Carducci.

218-228. Dialoghetli; dalle Fonografie Vahlelsane. di G. Cepperelli

1896. Ho tolto (e Din mi sento la coscienza al tutta tranquilla) le particolarità di'

pronunzia, coni.- il m invece del t tra vocali [dachemi per datemi), e l'assimilazione

li, l'ironzo,
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— Tra poco

— O mamma !

— O camorro: mi *o3 lasciar finire di far l'erbai

— Vo' (1) n'avete fatro hd fastello.

— Nini, sta fermo, non venir oltre, tu non abbia a schizzai

giù dal ciglione.

— Mamma .'

— ... Ah ut!

Fioriti di lino

la nebbia è già calata al piano....

— Vo' (2) ire a casa, io.

— Se vengo costassù, te la do io la casa. Siamo in ca>a,

e tu vo' sortir (3) fora; siamo fora, e tu vo 1 tornare a casa.

— E vo' datemi le ciliege.

— Xon mi fai confondere, Ricciolino, dico.

— Ahaa!...

— Tu ne buschi, perdinciua!

— Ahaa!!...

dell'/ al t (ottre, atlre per oltre e altre), e il troncamento degl'infiniti (lassa fini'

/a' per lasciare, fi -lire, fare), e altro come u t pax non e q\-.av,iu. >er oummìc e urie

per avete e xncngo per tengo: sì che questi dialoghete non sono pift lEvpntà « fo-

nografie valdelsane »-. Però rimangono dopo esser pancate per questi» dura prova

(il valente fattore Granbaldo Ceppatelli, autore de! carissimo libretto mi perdoni!)

rimangouo dialoghetti pieni di vita e di grazia, e da impararci molto ognuno che

voglia scrivere come parlano gli uomini grandi e piccini, maschi e femmine e non

come pappagalleggiano i fantocci della novissima accademia. I quali hanno in corpo

quelle quattro parole e le declamano Bernpre con un tono, né caldo né fredde ne

alto né basso, senza sorrisi e senza iagrime , che è un morire leggerli o ascoltarli

Rimangono sempre questi dialoghetti, degni Hrl!:» lode che il mio oravo Orazi

Bacci, nella prefazione al libro diceche U Cepperelli paò aspettarsi da quelli oae

l'umile e operosa vita de' campi amane e intendono, l'arte semplice approvai e «

preferiscono i lavori modesti, ma coscienziosi e geniali, alla moderna chmraghe-
ria romantica che pur troppo sovrabbonda, ir. confronto delle sincere opere ispi-

rate dalla sovrana idea della bellezza, chincaglieria certo divisibile in più specie

ma ili cattivo gusto, e futile e vana, tutta e sempre».

(1) IV, con l'o stretto: voi.

(2) TV, con l'o largo: voglio. E di li a poco co' per vuoi.

(3) Sortire, per uscire, può essere un idiotismo, ae volete, non però un gallicismo.
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— ...Eccoti le ciliege, frignone (1). Badatelo bellino, co'

lacrimoni (2) giù per le gote, e la bocca come un forno.

— O mamma, mammina !...

— Sì : abbracciami. O via mettiti così bonino, in sull'orba,

e mangia. Starai fermo?

-Sì.
— O badiamo: ora, dove ho lasciato il falcino?...

Fiorili di meiita...

— Mamma.
— Che c'è?

— L'ho bell'e finite le ciliege.

— Bravo ghiotto !

— Datemene dell'altre.

— Bambino, tn ne buschi.

— Io ne voglio (3) dell'altre, ecco....

— .\
ron importa tu ti storcigni...; quando poi t'hanno fat'o

i bacili....

— E io vengo giù di sotto.

— Sta fermo !

— Datemi le ciliege.

— No.
— () badate se vengo....

— Ah, sì, disubbidieutacciu vero, sdrusci giù. eh.?... O
tieni e impara....

dà... citi... eia....

— Ahaa... ahaaa !...

II. Bambino malato

—Eh, eh...

— ÌS'on ti passa, piccinino?

(1) frignone : si «lice frignai^ ilei lamentare che fanno i bamliini, mezro ]>ailamìo

e phtugeiido.

(2) Lagrimoiii: il ttmto ha graiitnonl.

(:t, Qui «voglio» tnEt'intero, p«robè il bimbo ttrascira le parole. Quanta nv
kuralv£J« !
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— Noo....

— Dillo a mammina, dove l'hai la bua. Qui?

— Obi !

— lievi un sorsino.

— È ainaia

— Non la spulare, amor mio: ti fa buono.

— Questa non la voglio....

— Diomiosignore, o che gli do ? !

— Mammaa....
— Appoggiati così : chiudi gli occhini.

Bubbola, bubbola, fa bu bu...

disse '1 prete: Che ha' tu—
La nanna non la vo' fare no? Ma, non pianger più,

ciocino mio !... Madonna, vi ringrazio : ecco '1 dottore ! Bona

sera a lei.

— Sempre alle solite?

— Sempre ! che dice !

— AhaaL.
— Se' bono, ti guarisce, lui.

— No., ohiii !...

— ... È proprio un cencio! Scotta, sentite? Non c'è che

lo spedale, via.

— Se me lo cava, mi si stianta '1 core!

— E a venire per questi rompicolli , rimetto un tanto

di vettura, io.

— Ah! sor dottore... quando siamo pòeri !!... Mi salvi '1

mi' angiolino, e Dio benedetto se n' arricorderà.

III. Un' altra mamma

— Filumena, che fa la tu' mamma?

— Tu non rispondi f O che sta peggio a bono 1

— Via, o che piangi? In dove li porti codesti figliuoli?...

Filumena, dimmelo, pòera bambina, dunque non c'è ri-

medio ì

— .... Non m'hanno... volsuto... tarmici entrare in ca-

mera, me !
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— M«i io ho fatto capolino all'uscio, e l'ho vista mamma
tutta distesa... babbo ita acceso un candelàio in sulla cassa,

ha spalancato la finestra... a me ni' ha detto: Va, va foia

poerino... inanima donne.
— (Povera Maria, ho beli' inteso !) Su, Filumeua, non ti

disperar così, la mi' bambina ! Dio 1' ha voluto ! Dammeli
in collo a me i tu' fratellini, e andiamo tutti a casa mia....

IV. Temporale

— ... Sentite : sona a maltempo.
— Gesummaria ! che nugolacci veugon su su !

— Dio ce la mandi bona! Le rondini come le volan basse!

— O Beppinooo, torna addietro....

— Di costì non vi sente : aspettate
,
gli do una voce io

di dietro la capanna.

— O bambiniii, rimandateli addietro 1 luci (1); c'è l'acqua.

— Sentite, mamma : nonna rivolta i cacioli (2)

— Dammi una mano a stender (3) questi panni, lo cavo

il graticcio de' fichi di sul muro
— Gesù ci liberi tutti !

Brum.. la... ta.

.

— In nome del Padre, del Figliolo, dello Spirito santo,

àmenne.

— Ohi, ohi ! se non mi reggo alla siepe, casco di stianto.

— M' è parso che m'avessero ficcato uno stecco negli

occhi, a veder quella serpe di foco in cielo

— Tonio, Bistino , Cèncio, lesti tornate a casa : e' è una

bufata (4) da affogare. Alni ! che vento !

— Vo' ire a pigliare i giubboni per portarglieli

JV.— IL io» poni It Nel testo hi Fonografia lui titolo di « Giornataooia • Ho la

sciato alcunché a principio

|1 ) 1 luci . i tacchini.

(2) Nonna rivolta i cacioli « (Quando il tuono brontola sordamente, quasi Beuza

interruzione, «i rassomiglia al rivoltar delle forme ili cacio». Nota dell'autore,

(3j Stemlere . il contrario «li tendere , <|iiin<li raccogliere

(4) TuIaU acquata rovento
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— O mamma, non andate in zucca (1), aspettati' vi butto

1' ombrello e la pezzola.

Pira... pira... piro.... (2) Pòera chioccia! laggiù sotto la

cesta tra la saggina , ora m' affoga , non e' è casi. O barn-

biniii....

— Mamma, vo' vedessi! l'acqua laggiù fa le funi.

Bruititi....

— Ibmmè ! questo rumore mi rintrona.

— Serrate la stalla, che non ci abbia a entrare qualche

tono.

— Date qua 1' ombrello, vo io....

— Ah ! eccoli !

— Beppino ! Manina ?

— O che piangi, nini ? o Beppino... )

— Non eri co' luci ?...

— Lasciateli andare : torneranno.

— Non penso ai luci, io; penso alla mi' bambina....

— O mamma, vedete, eccola anche lei....

— luminò, ero andata subito a pensare a male!
— Siete tanta spericolona !

— Guamo, gnanio (3), tutti intorno al foco ! Tonio, porta

su una fascina.

— ... Sentite che rombe, su per la cappa dal camino!
— Che sgretolio !

— Non abbiate paura ! gli è gragnola.

— Dite il paternostro, in tempo che brucio per casa 1' u-

livo benedetto (4).

— O venite via di sul verone e serrate l'uscio!

— E' nou ci avrebbe a piover qui !

— Ma e' è anco da farsi beccare da un tono
, a spenzo-

larsi fora, quando bubbola così....

— Sie ! quando Dio non ci vole....

(li II zucca: « Scn/.a nulla iu capo zucca. » Nota dell' A
(2) Piro... : verso per chiamar le galline.

(3j Gnauio : andiamo.

(4) L' ulivo. « Quando grandina
, chi butta fuor di (inestra dell' acqua santa,

chi brucia un i-uuiuacello d' olivo benedetto , per iscongiurare il pericolo che la

grandiue devasti Iu campagne : chi butta fuori le vanghe per dirompere la burra-

sca ». Nota de)l'Ai
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— Ma guardati, che ti guardo....

— () sapete un po' com'è? Ci volete stare? Stateci: al

reggimento, ho sentito dire che '1 lettricisuio (1) pole am-J

inazzar cbissiunque, e che non v'è mai da mettere il capo!

for di finestra, quando fruscia il temporale così.

Ta... tu....

— Uh ! eccone un altro !

— Sunti del cielo, aitateci!... Che stianto!

— Questo gli è cascato giù di qui.

— Oli, gente mia, che fiammeggio ho visto laggiù sullaj

casa di Boncio ! Oh, son mezza accecata !... Oh, che paura!

— L'hai visto, ciucca? (3) te lo dicevo, vien via! che

viso travolto! Mettiti a sedere: to' un sorso d'acqua. Noni
tremare, gnaulo ! non sarà nulla !

— Correte, correte! la Xena dicea bene: guardate lag-

giù tra il fumo dell'acqua, tutta quella gente a pie' della

scala, intorno al pagliaio.

— Senti che urlìo !

— Vo' andar subito a vedere. Vieni, Tonio I

— O che sarà stato, poerini a loro?

— Qualche disgrazia di sicuro.

— Madonna benedetta di Pancoli !! (4)

V. Crepuscolo

— Tu pesi, sai, bel mi' angiolino, a portarti in collo sin

quassù ! Giù, riposati a cecce (5) in sull' erbetta....

— Noe.

— Dirò di sie! tu m'hai macolato (6) i bracci. Cògli co-

ti) Non ho avuto cuore di levare questo lettncismo né questo pole né i) gnomo

di più su e più giù.

(2) Ta... la.... Questo è uno schianto secco.

(3) A Firenze, si dice «giucca ».

i i Pancoli : « santuario io vicinanza di San Gimignano , dove si venera co»

molti) divozione un'immagine antica della Vergine». Nota rìcll'A.

(5) Ceca : sedere.

(6) Maculato : latto i lividi.
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desti fiorellini su per la macchia (1), io accendo '1 Lumicino

in cappellina.

— Ho a cogliere anco que' rossi .'

— Sicuro! Fanne un bel mazzo, si metton qui nel vaso

alla Madonna.
— A quale .Madonna, mamma?
— A questa qui su inde] la nicchia.

— Codesta gli è la Madonna.' La Madonna è 'n cielo,

vo' mi dicevi....

— Gli è ristessa, nini mio. Dagli i tìori; buttagli un ba

cino : buona notte, Madonnina, fatemi bono, di'....

— Ma Girino ce lo renderà?

— Ah!...

VI. Il Giuoco del lotto

— Cecco, t' è ita male ti veggo all' aria !

— Se credevo, non andavo neanche al mercato.

— Te l'eri fatto certo quel terno, di'?

— Caspita! Ci avrei scommesso gli occhi, che m'esciva
— O quante volte gli hai giocati ?

— Chi se n'arricorda? Son quattro mesi che me li sognai..

— E tu ci hai battuto sempre ?

— Franco franco, volta volta.

— Ma t' esciranno, non dubitare.

— Xon li gioco più eh' i' accechi !... ci ho perso....

— Dieci franchi ?

— Alza, alza !

— Veuti?
— Alza.

— O che ci hai perso ?

— La pazienza !

VII. Una disgrazia

— Eccolo ! eccolo Fiore con la ciuca.

— È beli' e tornato ?

di Macchi : qui vale aiepe.

VII.— L'i'. disgrazia: il dialoghete) ba altro titolo nel testo.
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— Non ve l'ho detto, che viene oltre per la viottola*

Guardate.

— Si vede che lo spedale era aperto e 1' Lamio potuto

Dedicar subito il pòero Pietro.

— Ma sul barroccio non c'è che Fiore: vo' sentire....

— l'oso questi impicci e corro giù. anch'io.

— Dunque, Fiore, che è stato ?

— Che ha detto il medico?
— Ha patito dimolto, povero Pietro, per la strada ?

— Lasciatemi rifiatare.

— La ciuca ve la stacco io....

— E il materasso e le coperte le riporto in su da me.

— Uh! c'è sempre un po' di sangue qui dove posava il

apo, poeriuo !

— Ma che tribbio ! (1)

— Fiore, non indugia De tanto a dirci qualche cosa per lo

imor di Dio !

— C'è da dir poco , le mi' donne ! Per la strada gli è

tato un continuo dire: Ohi! Ohi! e un continuo pianger

Ielle su' gente, nel vederlo, pòero Pietro, col tremito per

a persona e il viso di cadavere....

— Ma noi che s'è visto volar giù dal susino, ditemi

iosa ? !

— Poerina ! non me ne ragionate più , che l'ho sempre

ndell' occhi !

— Dunque ?

— Dunque!... Appena arrivati in paese, per non ci far

sorrere dietro i curiosi, s'è preso giù pe' Nocenti, e via

n un àmenne allo spedale: lì te l'hanno, preso in quattro

ra gli urli , e te 1' hanno portato dentro. Io son dovuto

imaner ibr dell'uscio a parare la ciuca, e dopo un bel

jezzo gli è venuta fora la su' sorella Dinda, con un viso

ansatevi voi, e m' ha detto : « Fiore , se volete tornar in

su, tornate pure; diteglielo a quelle donne: San Venanzio

benedetto gli ha fatto un bel miracolo. » — « Che tornerà

(1) Tribbio : spiciiiio. rottura in più pezzi.
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a casa da per sé", Pietro?» ho tatto io con un core così.

«SI» ha ribattuto lei: «ma dopo du' mesi, perchè di male

il medico e' non gli ha trovato che tutt' e due le gambe
rotte, e quattro spacchi budella testa solamente ! »

— Meglio così, povero ragazzo; a quel che poteva essere !

— Oh!... M'avete rimesso il sangue indelle vene!
— Rosa, tanto o se lo so ! quando uno ha San Venanzio

al collo, ha voglia di cascare: casca sempre bene (1).

Vili. Ml.SERtA

— Mamma, mi fa freddo.

— Sta bonino: ravvio questi fuscelli e ti fo una fiammata..

ci stai meglio ai calducciuo, ora ?

— Sì ; ma mi fa freddo a piedi.

— Aspetta, te li rinvolto col mi' fresciùle (2).

— O Teresia (o), ora infredderete più che mai; d'avanzo

tossite !

— Guà ! sarà quel che Dio vole !... Tu 1' hai diaccia dav

vero pòero nini !

— O mamma, o quando torna babbo ?

— Ah !...

— O mamma....

— Tra poco, uini !... tra poco !

— Vo' mi dite sempre
, tra poco e' torna , e non torna

mai !

— Mamma, ho fame!
— Dio imo 3ignore ! ora, s'è desto quest'altro!

— Vogbo iJ pane.

-T'eresia que' seccarelli che avete messo a intignerà,

dateb a codesti bambini. Io... io posso star digiuna del-

l'altro ..

— È da iersera , nonna , che non avete messo in bocca

un briciolo. Via, su, pigliate du' cucchiaiate prima voi.

(1 CoufrrhU pei queeu quasi ìnconeapaToJe e quasi ridicola (ma è poi ridi-

cola '. rr.xi-^-r-uZ'-ja6, il raroonto 15.

(2; Fi«*ff»iUfl & il rv&nz^f *zku in oocca alla povera contadina v'aldeleana.

(3) È, some vedrete poi la coserà ia©nna dei piccini), che parla ora.
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— «Con la febbre addosso non si deve mangiare» disse

il medico ;il pòero Gianni.

— Nomi;), è debolezza : ma che febbre !... Ma non pian-

gete : Dio ci aiterà,

— Ob ! se le forze mi ritornassero! Se mi potessi ricon-

durre a lavorare anche un pochino !... Qui son d'accarico....

Potevo esser morta io, vecchia ciuca ! invece di lui... pòero

ragazzo... (1) il ritratto della salute... pòero ragazzo!...

— Vi volete chetare con codesti discorsi? Io... oh!... non-

na, non se n'ha a ragionar più, ecco!...

— () mamma, ho fame, v'ho detto.

— Mamma !

— State zitti, bambini, racconto una novella....

— Brava mammina !

— Ma venite qua nel canto. Smettete di guardare ogni

po' po' for di finestra.

— Che e' è babbo ?

— (Ah !... piccinini, avete che aspettare !).... C'era dunque

una volta un lumicino lontano lontano.... Dio mio ! nonna,

che fate ? Su ! che vi s' è preso ?

— Nulla... nulla, Tercsia.. mi son sentita girare il capo....

M' è passato, però, m'è passato....

— Assaggiatene almeno un bocconcino.

— Lo voglio io.

— Prima io.

— L'ha avuto lui e io no.

— Mangiatelo tutto voi altri, e addio, pòerini ! (2) Ma,

Teresia, a pianger così non rimediate a nulla , cara voi !

Sentite ? vi richiappa la tosse ? Non pensate a me : sono

vecchia.... Da domani in su dirò a Bistino se mi fa la ca-

rità di caricarmi su un barroccio.... Se allo spedale ci moio,

pregherò tanto Dio e la Madonna che ribenedica (3) questa

casa di tribolati !

(1) Il babbo <le' bambini, figlino! suo.

(•_') Povera Donna '

(g) Era come non fesa* stata benedetta mai!
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— (1) Zitti !... Eccola !... Bituecia, l'Imi portata la farina ?

— Dio mio!... mamma.... Il mugnaio m'ha detto che ci

s'ha tanto debito... m' ha detto... a chiedergli la limosina,

mamma.
— T'ha preso la vergogna ? !

— Anche stasera senza cena!

— Ho dell'altra fame.

— Ho freddo, mamma.
— Al buio ho paura, io....

— O babbo dunque non torna?

— Vergine addolorata, qui si more tutti ! (2)

— (3) C'è da averla un po' di carità per l'amor di Dio?
— Oh ! la mi' vecchia ! !

— Un po' d'alloggio: son fradicia; con questa neve....

— Passate, poerina, ma....

— Oh! che c'è? piangete! Su, su, coraggio... Tanche (4)

m'ha risposto male anche a me, quando sono entrata in

bottega per chiedergli un boccon di pane. L'ho vista questa

piccinina fare il viso rosso... ho indovinato... son venuta

dietro dietro a lei su per la neve.... Ecco questa grembiu-

lata di pane e di polenta. In tasca ci ho una boccettina

d' olio. Condite subito il urne. Questa è mezza forma di

cacio, che m'ha dato una poeta massaia. Lì fora ci ho un

fastello di legna ravviate per la strada. Si tara una bella

fiammata, si piglierà tutti un boccone, e domani... Domani?...

Iddio ci aiterà !

IX. Il mendicaste

— Massaia, un po' di carità !...

— ]S'on c'è che darvi, galantuomo.

— Un boccon di pane.

(1) Qui toma una bimba, la fiylietta più granile, elio <• andata a domandar ere*

dito al mugnaio, «... la limosina. Ma non s'è arrischiata, poverina !

(2) Quali voci ! Fanno delirare.

(3) A [uesta casipola d'affamati, che non hanno avuto il coraggio ili domandar'

la limosina e perciò unno [i«:r morirà d'inedia, bussa... cui ? Una mtuidicante,

(4) È il magliaio.
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— A n di-te alla fattoria: lassù poi essere ve la facciali \i

limosina.

— .... Ali, povero vecchio, quando sarà che tirerò 1<

cuoia?! Digiuno, senza scarpe in piedi e quattro miglia]

in corpo....

Ta... la....

- Un boccon di pane a questo poveruomo....

— Ce u' è stati una ventina de' poveri, da stamane in

qua !

— Bali ! ma io ho fame ristesso !

— Il padrone è a desinare: se è nn povero, m'ha detto,

•digli che vada in pace.

— Quando non mi vo' dar nulla, vo' ire un po' come

ini pare.

X. Il velocipede

— Bada !... Dio ! come fugge !...

— Ohi ?

— Ma quello non andava : volava, figliol d'un cane.

— L'hai visto ! parea il diàscolo dietro un dannato.

— O chi volava, insomma ? Non veggo altro che il pol-

verone per la via.

— Gli è passato un uomo ripiegato, sur un arnese, con

du' rote tra le gambe.
— Con le rote senza il baroccio ?

— La ciucca che tu sei, col barroccio ! Tu t'avevi a vol-

tare anco te, in cambio di badare alla zappa,

— Ma c'è da saperlo che felòmeno (1) fosse '

— Par che vo' veniate dalle frauciemareuiine (2), voi!

Gli era una macchina per andare più lesti : non sapete

che oggi giorno, principiando dal calle, sino a strozzare

la gente, si fa ogni cosa a macchina?

— Te, sicuro tu le sa' certe novità : tu hai fatto il sol-

dato tre anni allo spedale !

— Ma dunque, secondo te, Nanni, dammi retta: quella

macchina, gli era... ?

(1) Felòmeno : fenomeno.

Fraliciemaruiutue come ;i dire, di capo il momlo
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— Un velocifero.

— Ma ito velocifero sarebbe...?

— Un velocifero gli è un velocifero, gua* ! accirlerba a

non saper nulla! ignorante!

— Sarò una ignorante, ma non ho inteso bene. Nanni,

dunque... l'omo ci monta a cavalcioni....

— Già: l'agguanta tra' ginocchi; lo spinge con i piedi,

e vai cbe ti \o, come il baleno.

— Ma se, abbattendosi (1), il meccanismo si rivolta?

— Allora giù una sgropponata!

— E l'omo cbe era sopra .'

— Se non s'è fatto nulla, lo l'inforca e via.

— Se no I

— Sta per le terre, gua' !

— E aspetta \

— Auf!... l'imbecille cbe lo raccatti, bambina!

XI. Medico condotto

— Xencio, appunto te....

— Sor dottore.... Bon giorno signoria a lei....

— Vieni di laggiù?... (Bonaa... pis.... con le ruzze) (2).

Vai al paese ?

— Gnor sì.

— (Bona, dico... Sente la biada...) Il mugnaio come sta !

La medicina cbe ordinai, la prese ?

— Gnor sì.

— Gli fece bene ì

— Dopo i primi sorsi cominciò a sudare..,

— Era certa.

— Poi a battere i denti.

— Lo doveva fare.

— Tutt'a un tratto s'animato (3).

— Lo doveva fare.

(1) Dice veramente abbatte; e vale «per caso»

(2) Parla alla cavalla.

(3) S'aiuraafo : s'appisolò, s'addormento.



— .°,LM) —
— Poi lo chiappò un tringozzo... (1), un tringozzo, caro

— Lo doveva lare....

— Dopo... morì !

— Oh !... questo non lo doveva fare.

229 Nebbia

La nebbia non è che acqua in uno stato particolare, ri-

otta a tante piccole vescichette, come sarebbe la schiuma

lie fa il sapone sciolto e sbattuto nell'acqua. Queste pie-

ile vescichette nuotano nell'atmosfera, velano la faccia

el sole, o costituiscono la nebbia e le nubi. Se queste ve-

iichette scoppiano , come accade delle bolle del sapone,

i diventano acqua. Ora ecco perchè la nebbia bagna, ecco

erchè si dice talvolta che la nebbia fa il seme
;

perchè

ueste vescichette nuotanti nell'atmosfera scoppiano , e

acqua che formava le loro pareti si riunisce in gocce, le

uali producono pioggia più o meno grave secondo le cir-

costanze. Vi ho detto queste particolarità, perchè conni-

emente molti danni, che non si sanno spiegare, si fanno

erivare dalle nebbie che in generale sono innocenti: l'uomo

uol tutto intendere, e molte volte invece dovrebbe dire:

mesto non lo capisco ; e abbassare il capo : ma un feno-

ìeno, che non sa spiegare, lo attribuisce a quel che a lui

^mbra probabile che l'abbia prodotto: e se il fatto accade

opo una nebbia , a lei ne affibbia la colpa e dice : La

ebbia mandò a male le frutta, fece perir quella pianta,

la la nebbia generalmente non può fare questi mali;

uoce però sempre velando il sole, privandoci dei suoi

aggi-

230 Rugiada

La rugiada non è che acqua, la quale si evapora dal < er-

eno e cerca di sollevarsi verso il cielo, per formarvi a suo

(1) Tringozzo: singhiozzo.

2*2'J Xcbbiu . di Cosimo Ridolfi (da «Lezioni di agraria» Firenze 18fi9).

Siilo. Rugiada : del medesimo.



— 321 —

leni pò delle nubi e discendere sulla terra in forma di piog

già. Ma il fresco della notte, il (piale Bagnatamente in certe

ore è più intenso che in certe altre, come sul tare del giorno,

fa riprendere a quei vapori la forma liquida, mentre vole

vano sollevarsi. Ricadono a poco a poco , e le gocce che

formano si attaccano a tutti i corpi circostanti , bagnano

la superficie del suolo, e si fermano sulle piante Ora questa

rugiada è molte volte di grande importanza; nei climi

aridi, ed in certe epoche dell'anno anche nel nostro, questa

rugiada serve di ristoro alle piante; questo vapore acquoso

che si solleva dal terreno e dalle piante stesse, ricadendo

sulla terra e sulle piante, le bagna, le ristora, le ravviva,

e quasi supplisce al difetto di pioggia. Xelle notti, in cui

tira vento, in cui il cielo è annuvolato, in quelle notti la

rugiada non si forma, perchè il vapore non si solleva, o

perchè se si alzò fu disperso, e non fu lasciato tranquil-

lamente ricadere a benefizio della superfìcie che lo aveva
somministrato. Allora vediamo la mattina nella grande ar-

sura, il grano, le fave e molte delle nostre colture, quando
non è stata guazza, al primo comparire del sole divenir

passe, languide, e chiedere il ristoro di un poco d'acqua :

mentre quando si ebbe una guazza abbondante, rimangono
vegete e fresche anche nelle ore molto calde della giornata.

Dunque le guazze, dove siano abbondanti, possono essere

di uua grandissima utilità per la vegetazione e per alcune

culture speciali, e vi son paesi ove certe colture sono ap-

punto praticate e praticabili per l'esistenza di queste guazze

abbondanti.

231 Brina

La guazza nou ha ohe un passo da fare per divenire

brinata, non ha che da provare un freddo abbastanza vivo

per potersi gelare. La brinata, invece d essere utile alle

piante come la guazza, è loro dannosa; perchè le espone

a provare una temperatura estremamente bassa, in un
momento nel quale non possono tollerarla.

981. Brina del medesimo.

Pascoli. — Fior da fiore. 21
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Il gelso, per esempio, vive benissimo in temperature

molto più basse di quelle che possa nel verno trovare nel

•ostro clima : ma quando il gelso vegeta ed ha messo le

foglie, allora non tollera più la bassa temperatura, ed il

freddo gli è di danno gravissimo. Lo stesso dicasi della

vite, la quale se quando ha spiegato le sue mésse vien

presa dal freddo, questi suoi germogli periscono. La stessa

temperatura che una pianta può ben sopportare iu un dato

paese, in una data circostanza della sua vita, non può sop-

portarla in circostanze diverse senza riceverne grandissimo

danno. Dunque anche il sapere se un paese è esposto alle

brinate precoci o tardive, è importante, per non praticarvi

certe colture che ne proverebbero grave guasto. Per esein

pio, il gelso delle Filippine è una varietà molto sollecita

a vegetare : ma in uu paese molto esposto alle brinate

tardive è rischioso il coltivarlo, e vai meglio di preferirgli

le varietà che metton tardi le loro foglie.

232 Neve

Due parole della neve. Questa non è come 1' acqua che

piove allo stato fluido; ma è cotest' acqua medesima che.

presa la forma di nebbia, nelle alte regioni della nostra

atmosfera
,
prima di tornare liquida e di cadere sotto la

forma fluida , come cade la pioggia , si congelò , di modo

che scendono sulla nostra terra codesti fiocchi leggeri for-

mati da particelle d'acqua gelata, fra le quali è interposta

molt' aria. Infatti se fa un po' dolco (1) presso la terra, la

neve si scioglie subito in acqua e si muta in pioggia. È
importante il sapere quando cada probabilmente la neve,

quanta ne cada, e quanto persista ordinariamente sul suolo.

Vi mostrerò in due parole che questo è vero. In alcuni

climi esposti a freddo intensissimo la neve è di grandis-

simo vantaggio, perchè una volta che il terreno sia coperto

dalla neve, la temperatura ne diviene stazionaria, e la neve

essendo a zero, come vi ha dimostrato dianzi il termometro,

£3£. -Vere : del medesimo.

(1) Dolco-, munifica tenero, e «ini sta per « dolciura >, cioè aria tiepida r-hr in

teserìsro ia terni « aui ;.;!io !.i neve.



- 323 -

le piante che vi stanno sotto non sono esposte al freddo

vivo spesso di molti gradi sotto il punto della congelazione

dell'acqua, che si fa sentire nell'aria in molti paesi, e che

potrebbe nuocere alla loro vegetazione se vi fossero esposte

allo scoperto. Così può dirsi che le piante coperte dalla

neve sono piante assiemate dal freddo, non sono esposte

che a zero : e se a quella temperatura non vegetano, sono

assicurate almeno da una più bassa e son salve. Però suol

dirsi:— sotto la neve pane; perchè la neve assicura la pianta

del grano che essa ricopre , da un freddo più intenso e

dannoso. Ma 1' accaduto fra noi potrebbe far dubitare di

quanto ho detto, ed abbiamo delle tristi ricordanze guar-

dando ai nostri ulivi. Quando la neve trova una tempera

tura un poco più elevata di zero, si fonde. Se ad un tratto

il freddo cresce l'acqua in cui si risolve, forma sulle piante

bagnate quello che si chiama vetrone. Allora non è più

neve che difenda e tuteli le parti che ricuopre da un freddo

più intenso e dannoso ; è ghiaccio effettivo che non gode
quelle proprietà pregevoli della neve , e che facendo pro-

vare alle piante sulle quali sta sopra, un freddo vivissimo,

le disorganizza, le mortifica, le fa perire. La neve si scio-

glierà per un poco di dolco e non avrà fatto che del bene;

ma se appena cominci a sciogliersi, gelerà formando quel

ghiaccio che si dice vetrone, ci farà del male assai, morti-

ficando le parti sulle quali aderisce. E quindi l'osservare

se nevica in un paese, quanto vi duri e come ordinaria-

mente si sciolga la neve, è cosa importante per un agri

coltore.

233 Grandine

Mi resta a dire alcun che della grandine ; tremendo fla

gello, che la scienza ha cercato di scongiurare inutilmente
fin qui. La grandine è acqua anch'essa, la quale si congela
nelle alte regioni dell' atmosfera ; ma vi si congela sotto

una forma diversa dalla neve. Le gocce della pioggia si

gelano, ingrossano per nuovi strati d'acqua che vi aderì

ìll'.i. Grandine -. <1^1 medesimo.
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scono gelando anche essi, e lilialmente cotesti ghiaccinoli

ora sierici, ora angolosi, cadendo da altezze considerevoli

producono gravissimi danni alle piante che percuotono;

danni meccanici, simili a quelli che produrrebbero dei sassi

se dulie nuvole cadessero sulla terra. Talvolta i granelli

(iella grandine hanno per centro un fiocco di neve sul

quale si formarono delli strati di ghiaccio. Ora il sapere

se la grandine sia o no frequente in un paese, è una no-

tizia imporrante per desumerne i rischi ai quali siano espo-

ste le raccolte, che possono molto soffrire per la sua ca-

duta. E a questo proposito noterò che vi sono effettiva-

mente dei paesi , nei quali la grandine cade più spesso e

più furiosa che in certi altri. E noterò pure che c'è

stato un tempo , nel quale si è creduto di potere preser-

varci dalla grandine col mezzo del paragrandine, vale

a dire con strumenti ,
i quali sollevati più ó meno nel-

l'atmosfera, agissero sopra le nubi temporalesche, le

scaricassero di quella forza che produce il baleno ed il ful-

mine , impedendo così la formazione della gragnuola. Ma
sia che i nostri mezzi riescano troppo deboli, sia che il

dispendio occorrente tornasse troppo gravoso per fare espe-

rienze abbastanza estese a gran superfìcie, nessun fatto è

stato raccolto, che mostri chiara l'efficacia di questo siste-

ma. E quindi è da raccomandare la formazione di associa-

zioni scambievoli contro la grandine, per indennizzare gli

agricoltori dei danni gravissimi che essa produce: avver-

tendo che le assicurazioni che si sono formate per inden-

nizzare dei danni della grandine, come per molte altre di-

sgrazie consimili, iliache su queste disgrazie fondano una

speculazione e cercano guadagno, son grandine certa per

i proprietari, e se anche tornano a vantaggio del danneg-

giato, sono un aggravio non lieve per tutti quelli che non
furon colpiti dal flagello.

234 Fulmine

Oliando balena, «piando tuona, si l'orma nell'atmosfera

una sostanza, della (piale avrò luogo di parlarvi assai, e

'£34. Fulmine del medesimo.
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che imparerete ii conoscere con diverse esperienze; si pro-

duce , dico , una tale sostanza ebe poi scende sul nostro

terreno e lo feconda; le piante se ne giovano molto; e

pochi di voi saranno quelli che non avranno osservato,

dopo una pioggia temporalesca, dopo una burrasca forte,

che fortunatamente non si sciolse in gragnola, che non vi

produsse nessun danno da deplorare, come la campagna
apparisca rinverdita, ravvivata, lussureggiante; insomma
vedrete un non so che d'insolito, un effetto che le acque

ordinarie e tranquille non sogliono produrre. Da che la

differenza! Da una sostanza che accompagna quest'acqua,

che si è formata nell' atmosfera sotto le scariche del ful-

mine
; dunque anche la causa stessa che produce il ful-

mine, il quale forse scese a danno di qualcbeduno, è causa

di grandissima utilità nell'interesse generale, ed è nell'or-

di no che tanto stette a cuore del Creatore di stabilire nel-

l'universo.

Il baleno ed il fulmine sono fenomeni dipendenti non
già da una sostanza o da una materia come il popolo

crede, ma da una forza speciale di cui mi sarebbe difficile

di farvi capire la natura senza lungo discorso rischiarato da

molte esperienze. Quindi mi limiterò a dirvi che questa

forza si chiama elettricismo. Che quando lampeggia come
in estate, senza che si oda alcun rumore, è segno che nulla

si oppone al propagarsi di quella forza, cioè dell'elettricità,

che si manifesta con quei fenomeni luminosi. Ma se dessa

incontra ostacoli e deve vincerli, allora il suo propagarsi

è accompagnato da scoppio. Se il fenomeno accade lon-

tano, si ode quel rimbombo speciale che dicesi tuono
; se

vicino, si ode lo scoppio soltanto, il cui rimbombo si sen-

tirà dai lontani. Dunque, non credete che il fulmine sia

materia, o molto meno che gli appartengano quegli oggetti

triangolari che i campagnuoli dicono saette e che altro

non sono che denti di un pesce. Credete però, e guar-

datevene, che quando tuona è pericoloso suonar le ''cam-

pane, star sotto gli alberi isolati e nel canto del fuoco
;

perchè son luoghi dei quali il fulmine, codesta forza tre-

menda, spesso si fa strada per passar dalle nuvole alla

terra.
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235 Venti

Se le cause dei venti furiosi sou poco note, i danni che

dessi producono son conosciuti da tutti ; e quindi occorre

fare attenzione se un fondo da coltivarsi vi sia soggetto]

per non praticarvi appunto quelle colture che più ne po-

trebbero soffrire. Il sapere dove suol tirare un vento fu-

rioso, qual vento domini, quale intensità possa avere, è

cosa importante per l'agricoltore istruito. Andate sulla

spiaggia del mare, t guardale come gli alberi vi siano

deformati. Pai che tutti fuggano il vento, allungano i loro

rami dulia parte opposta e par che dicano : Il vento ci fa

dauuo, ci strazia, lo fuggiamo come si può. E, guardate

la sapienza della natura ! mentre ii ramo allunga nella

direzione stessa del vento, la radice che sta sotterra allunga

nel senso che gli va contro, quasi ella cerchi abbrancarsi

al terreno, quasi cerchi di afferrar con forza le sostanze

solide in mezzo alle quali vive, affinchè l'albero possa me-

glio resistere al vento , che tenta di rovesciarlo. Ve l'ho

già detto ; conosciuto un clima, abbiamo, è vero, ben pochi

compensi contro alcuni suoi danni ; ma contro quelli del

vento ci possiamo in certe località garantire. Per esempio,

qualche volta il vento fa danno gravissimo alle nostre

campagne portando terre nocive, segnatamente le arene

del mare. Su certe spiagge vedrete che le arene dal fondo

del mare, sconvolto delle burrasche, vengono alla superficie

e son gettate sul lido II vento poi le spinge dentro terra,

e sono così mobili, che 1 venti successivi le fanno andare

sempre avanti, in modo da coprire vaste estensioni e for-

marvi quegli ammassi che si chiamano tomboli, ed anche

dune. J\Ia l'arte ha dei compensi; vi sono delle piante,

specialmente alcune specie di pini, che possono prosperare

malgrado il vento che vi regna, malgrado la sterilità delle

sabbie, e che possono contendere a queste arene mobili

lo andar più avanti ; e giungono a salvare così i terreni,

pingui che desse minacciano.

'£35 Venti de) medesimo.
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Come i venti portano le arene, molto più portano 1

cattivi semi: e spesso ben da lontano vengono dei semi

di piante nocive che poi vi affaticate tutto l'anno a sbar-

bare dai vostri terreni : i venti in una mezz'ora distrug-

gono tanto lavoro e riempiono i campi delle medesime

piante infeste.

Ve n'è una che forse tutti conoscete, la quale impesta

tutti i terreni a stoppia, detta volgarmente Canapone o

Canapaccio {Erigeron Canadense). Circa 200 anni fa non

era forse in Europa È originaria del Canada, ma il suo

seme è come la lana, è una pianta che è venuta, non so dir

come, ma è certo che il vento l'ha diffusa, e l'ha resa così

infesta e comune Forse ci è così venuta la peste delle no-

stre viti, vo' dir la muffa che ci distrugge le uve : la qual

peste ebbe origine in una stufa dell' Inghilterra , e di là

spargendosi ha invaso tutti i paesi nei quali si coltiva la

vite, e ciò più o meno, secondo che il clima l'ha favorita.

236 La lettera a Giovannino

Mio caro Giovannino,

Mi dispiacque di non averti veduto prima che tu par-

tissi per Lucca (1), perchè desiderava d'abbracciarti e di

dirti alcune cose, le quali è bene che sieno sapute da un
fanciullo della tua indole, quando è per entrare in un bio-

do di educazione. Quello che non ti potei dire allora, pen-

so di scrivertelo adesso
; e spero che avrai care le parole

di uno al quale hai dimostrato tanta affezione. Avverti

bene che io non presumo con questo di mettermi nel po-

sto dei tuoi parenti, o di quelli che debbono invigilarti

costì, ma solamente intendo d'unirmi a loro per animarti

sempre più sulla via del buono e del vero.

Prima di tutto conosci i beni che possiedi, acciò tu

336. La lettera a Giovannino : di Giuseppe Giusti a un suo nipote. È molto

nota, ma gioverà rileggerla.

(1) Per Lucca . dove è quel collegio così bello, che i lucchesi hanno per loro

gioia e gloria, e dove accorrono giovinetti da tutte le parti d'Italia e specialmente

da questa pur lontana Sicilia. E anche d Giusti vi fu educato, e si vede ancora
uu disegno che allora egli lece.
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possa apprezzarli, per esserne grato a Dio che te gli La

conceduti; e finalmente farne l'uso che devi.

Tu sei buono (1), hai la niente sveglia e bene avviata,

sei favorito dalla fortuna in modo da non aver bisogno

dei frutti dell'ingegno per sostentare la vita (2). Oltre a

queste cose pregiatissime, ne hai una più premiabile di

tutte, che è quella di appartenere a persone che t'amano

veramente e che faranno tutto per te. Questo bene lo co-

noscerai davvero, quando avrai gli anni che ho io, cioè

quando saprai per prova in quanti pochi possiamo ftdarei.

Per ora non te ne parlo, e lascio da parte anche l'altro

d'esser nato in buona condizione, cosa da valutarsi, ma
da non fondarci sopra il nostro ben essere. Ti parlerò in-

vece della bontà che è vera ricchezza dell'animo, e ti dirò

la mia opinione in quanto al modo e allo scopo che ti

devi prefiggere nel coltivare l'ingegno. Forse troverai qui

alcune cose superiori alla tua età: colpa mia che mi sono

inoltrato in una via, e poi non ci ho saputo camminare

e venire al passo con te; ma, se vorrai serbare questa

lettera, quello che ti sarà superfluo ora, potrà giovarti in

(1) Tu sei buono, o Giovannino (parlo per conto mio a qualche Giovannino che

sia tra i miei giovinetti lettori); tu sci buono. Ma bada; tutti i fanciulli sem-

brano buoni anche quando non sono un miracolo di bontà. Sembrano, perchè noi

ai fanciulli sogliamo perdonar tutto. Non appena escono di fanciullezza, non per-

rlnniamo piìl nulla. Questo cambiamento totale si ha d'un tratto, e i poveri ra-

gazzi lì per 11 ci restauo male: ora nu'la e prima tutto. Tutto? Ecco, buon Gio-

vannino mio • tutto sì, ma non a tutti. A quelli, bambini come te, che non hanno

avuto come te una mamma così tenera, un babbo così savio, una casa tanto or-

dinata e comoda, e tanti buoni maestri e tanti buoni esempi, a quelli non si per-

iloua nulla, nemmeno (piando sono bimbi, e si dicono spesso e volentieri cattivi.

È giusto ?

(2) Male, Giovannino: non farai mai nulla di buono, perchè non apprezzerai

mai al giusto valore questi frutti e non coltiverai mai nel giusto modo il tuo in-

gegno, perchìi li produca. Pensa, Giovannino, che quando si dice « sostentare la

vita » non si vuol intendere « la sua vita sola ». Non si nasce e non si vive e non

si muore soli. Quand'uno sostenta la sua vita, ne sostenta e magari ne beatifica

tante altre. Da' retta • sei ricco anche te come questo vecchio Giovannino della

lettera? Ebbene mettiti in capo di sostentar la Ina vita coi frutti del tuo ingegno.

P-oicbè il resto non ti parrà più tanto prezioso (come se tu avessi tante piante

in mano al contadino, e alcune ne avessi in un tuo orto che coltivassi, da te : i

frutti di queste ti parrebbero tanto più saporiti e ne faresti tanto più caso e li

conteresti sin sulla pianta, e il resto non ti parrà più tanto necessario), ebbene

col resto potrai aiutare lì 1 i altri, meno fortunati di te.
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seguito, se mai la ritroverai mi giorno tra i tuoi fogli e

la rileggerai.

Alni comincerebbe «lai raccomandarti lo studio, e io

comincio dal raccomandarti la bontà, e ti prego di casto

dirtela nel cuore come un tesoro senza prezzo. La dot-

trina (1) spesso è una vana suppellettile che poco ci serve

agli usi della vita e della quale per lo più si la pompa nei

giorni di naia come dei tappeti e delle posate d'argento.

Ma la bontà è un utensile di prima necessità, che dobbia-

mo aver tra mano ogni ora, ogni momento (2). Senza uomini

dotti, credilo pure, il mondo potrebbe andare innanzi be-

nissimo ; senza uomini buoni ogni cosa sarebbe sovvertita.

Fino d'adesso pensa, bambino mio, che i tuoi compagni

d'educazione debbono essere i compagni di tutta la tua

vita. Stai pure a quello che ti dico io, che ne ho fatta

esperienza: diventati liberi di noi stessi, si fanno nuove,

molte e anco troppo conoscenze, che vanno sotto il nome
dell'amicizia, ma le più vere, le più dolci, quelle che più

ci si accostano al cuore, rimangono sempre le amicizie

fatte nella prima età coi nostri condiscepoli. Gli animi

dei giovanetti accomunati insieme per bramosia di sapere,

come dovete esser voi in codesto luogo, sono più disposti

alla vera amicizia di quelli (dirò così) accozzati dalla cu-

pidità di godere, e il santo amore della scienza stringe

la mente dell' uomo di un legame indissolubile a tutti

quelli che con lui la desiderano. Inoltre, fino da questo

momento e poi per tutto il tempo della tua vita avvicinati

talora a tutti gli uomini di tutte l'età, per conoscere cosa

sono essi e cosa sei tu : ma nei rapporti della dimesti-

chezza tienti sempre ai tuoi coetanei, e guardati bene da

quella sciocca e il più delle volte ipocrita pedanteria, che

piglia l'anima vana di taluni di fare il vecchio prima d'a-

vere le grinze e i capelli bianchi.

il) Veramente codesta non è dottrina. La dottrina che non serve, è, mettiamo,

di quelle posate che dice il Giusti, ma così finì e fragili che non sono utili r

prendere il cibo, e poi di metallo falso, in mudo che non le puoi mettere in niOBfra

•ctiza far ridere.

(2) liada però, Giovannino, che quando la golpe gl'iinpesta il grano, il conta

dino non l>utta via mica quell'utensile di prima necessità che è, per esempio, la

vanga !
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Ama dunque i tuoi compagni, amali come ami te stesso.

Se vedi taluno di loro o poco alt culo allo studio o poco

disposto a im cadere, compatiscilo, aiutalo se puoi, e sii

sempre più grato alla natura che t'ha voluto privilegiare

del dono dell'ingegno e di quello della buona volontà.

Guardati dal godere dei gastighi, guardati dal fare osser-

vare ai superiori le mancanze degli altri. Tutti si manca,

tutti possiamo trovarci nel caso di meritare un gastigo.

Ti sia sempre nella mente che compiacersi dei mali dei

nostri simili è crudeltà ; rilevarne i difetti, è malignità
;

riportare i fatti o i discorsi dell'amico per nuocergli, è

perfidia ; no, no, tu non sarai né maligno, nò perfido, né

crudele. Se vedrai taluni, portati o dalla cattività o da

indole male avvezza, cadere in questi pessimi vizi, ne

vedrai nello stesso tempo altri serbarsene esenti : tu vai

coi migliori, e da codesto piccolo mondo impara a vivere

fra gli uomini e a distinguere i buoni dai cattivi (1).

Se i tuoi superiori, contenti di te, ti faranno conoscere

d'averti caro sopra degli altri, mostratene grato, ma non

te ne insuperbire, non te ne approfittare mai per sover-

chiare i compagni. Se poi vedi che altri sia accarezzato

più di te, cerca di fare il tuo dovere e di meritare altret-

tanto ; ma non invidiare mai nessuno. L'invidia, mio caro,

è la passione più brutta, più tormentosa, più vergognosa,

che possa contaminare il cuore dell'uomo. L'invidioso sen-

tendosi turpo e meschino appetto agli altri e inetto nel

tempo medesimo per togliersi di dosso e la turpitudine e

la meschinità, vive in guerra e in angoscia continua con

sé e con altrui. Tu ora non hai e non puoi avere nell'a-

nimo il germe di questi vizi nefandi, ma l'esempio di

qualcuno potrebbe insinuarcelo : riguardatene, per amor di

te stesso, per amore dei tuoi, e anco per amor mio.

Quando t'avvenisse di cadere in qualche errore, se que-

sto tuo errore potesse nuocere agli altri, confessalo libe-

ramente anco senza esserne richiesto. Avresti piacere di

ili Mi raccomando, Giovannino, di non fare, né ora <le" bambini né poi degli

uomini, due classi, una «li buoni, l'altra di cattivi. Tuo esserci (chi sa?) un uomo

tutto buono, ma un uomo tutto cattivo non c'è.
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soffrire per cagion d'un altro.' Non permettere che altri

soffra per cagion tua. E poi chi confessa un errore, ha già

cominciato a correggersi. Questa cosati costerà sulle prime,

ma poi ti empirà l'animo di quella soddisfazione che si prova

a darei per quello che siamo, e a procedere con lealtà.

Or ti dirò qualcosa in quanto agli studi. Eispetta sem
pre colui che t' ammaestra. Quelli che si danno cura di

comunicarti il sapere, ti mettono a parte di una posses

sione inestimabile, anzi dell'unica possessione che l'uomo

possa accrescere e serbare gelosamente senza vergogna.

Non ti sgomenti lo studio della lingua latina, che ti sarà

utilissima, se non altro per conoscere meglio la tua. Vedi :

io stesso quand'ero in collegio, m'impazientivo di dovermi

lambiccare il cervello tante ore colla grammatica del Por-

retti ; ora mi dispiace di non averlo fatto quanto bisognava,

non per la smania di fare il latinista ma per servirmene

d'aiuto e studiando e scrivendo ; e ti dico apertamente

che poi in seguito ho dovuto durare fatica al doppio per

impararla da me alla meglio tanto da intendere un libro.

Rifletti che questo è uno studio che devi farlo a ogni

modo ; cerca dunque d'uscirne più presto che puoi : e così

avrai contentati i tuoi, ti sarai liberato da un pensiero e

ti troverai possessore d'una chiave, che col tempo, t'aprirà

l'adito alla storia d'un gran popolo, del quale, sebbene
figli degeneri, sentiamo ancora i destini.

Intanto non lasciare addietro lo studio della lingua ita-

liana che è la tua lingua vera, lingua bellissima, superiore

in forza, in dignità, in dolcezza a tutte le lingue moderne,
rivale delle antiche. Con questa devi conversare cogli uo-

mini del tuo paese, con questa sbrigare i tuoi affari, con
questa esercitare quell'ufficio che ti piacerà di professare.

L'averla familiare sulle labbra non basta senza accompa
gnarne, senza rettificarne l'uso collo studio e colla ragione,

è come uno strumento che hai trovato in casa e che non
sai maneggiare.

Se, fatte le tue cose di scuola, t'avanza un poco di tem-

po da occupare alla lettura, ti raccomando di cominciare

a leggere (ora che hai l'animo molle e disposto come la

cera a ricevere le impressioni), a leggere, dico, le de Vite



gli uomini illustri, scritte da Plutarco. TI vario racconto

di tante COSC magnìfiche, «li tante azioni belle e stupen-

de, ti alletterà, ti esalterà grandemente, sempre più ti farà

innamorare della virtù (1). Avverti però (perchè io voglio

consigliarti, ma non illuderti) che entrato nel mondo non

troverai gli uomini simili a quelli che sono descritti in

quel libro. Non che non possano essere o che non siano

mai stati tali ; ma la cagione di questa differenza tra

quelli e noi, La saprai e la vedrai da te in età più forma-

ta: per ora pensa a piegare i ginocchi davanti a tutto

ciò che lia aspetto di virtù e di grandezza,

Qui chiedo tutta la tua attenzione. Ohi si dà allo stu-

dio, si prefigge uno di questi tre fini :

I. o il guadagno,

II. o la gloria,

III. o la soddisfazione dell'animo proprio.

Come t'ho detto di sopra, tu non hai bisogno di stu-

diare per trarne guadagno, e ringraziane Iddio, che cosi

t'ha salvato dal pericolo di macchiarti l'animo e l'ingegno.

Perchè questo scopo vile di per se stesso , il più delle

volte invilisce il cuore e la mente di chi se lo propone;

e volge in veleno il cibo salutare della scienza. Non vor-

rei che ti lasciassi tanto allettare dalla gloria. Sei ancora

bambino e non puoi sapere il lato amaro di certe cose

che hanno bello e soave l' aspetto
; ma io te ne dirò

q nello che potrò, per tenerti avvisato. La gloria è un so-

gno che alletta potentemente l'animo di tutti, spechi' Diente

dei giovani, ma è cosa incerta e fallace come tutte le altre

che dipendono da noi, fallaci e miseri come siamo. Tu
non l'hai ancora veduto, e buon per te; ma io ho veduto

questa gloria negata al inerito che non sa abbassarsi, e

largamente profusa agli asini codardi che volentieri si stri-

sciano nel fango, o davanti ai pochi potenti che temono

e compiano, o davanti alla moltitudine sempre cieca e

(1) E ricordati che a ii<>i 1<;istu. rho tu ti proponga m<><l o ]!i d'u"* virtù Hiicl.a

meno vistola e grandiosa di quella, i cai modelli auno »» <|uoi lilm.
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sempre voltabile (1). Non vorrei che tu, dopo essertene

innamorato dovessi passare all'altro eccesso <li averla iu

dispregio, se mai tu la vedessi rapire da mani turpi e vi-

tuperose, o fuggire dinanzi come l'ombra della notte. Tieni

l'occhio ai buoni, e a quelli soli ingegnati di piacere; il

resto è fango, fango della strada (2). Non avrò mai parole

per dirti poi che ti guardi bene dal volere conseguire, non
la vera gloria ma una immagine bugiarda di lei, cioè il

battere delle mani fuggitivo e insignificante di chicchessia,

a prezzo del tuo decoro e della tua coscienza. Socrate, il

più sapiente degli uomini, piuttosto che adulare i'suoi con-

cittadini (che erano ben altra cosa che i nostri d'ora) seelse

di morire; ma la sua memoria non morirà mai.

Studia piuttosto per te medesimo, per educarti l'animo

alle cose alte e gentili
;
per formarti un'occupazione dolce

e nobilissima che un giorno potrà essere di grande aiuto

a te e agli altri (3). Senti me : crescerai, entrerai nel mon
do, conoscerai che la vita non è tutta dolce come la senti

ora (4). Mi duole di conturbarti codesto animo semplice,

confidente, affettuoso; ma non posso fare a meno di dirti,

che non sempre troverai gli uomini così carezzevoli, così

disposti a giovarti come gli trovi ora. Sentirai bisogno di

consiglio, di conforto, d'aiuto, e forse non l'avrai dagli altri.

Se non ti avvezzi per tempo a bastare a te stesso, e cer-

ti) Niente gloria, Giovannino I Cui fa qualche bene a certuni por sopraffare

certi altri (e che altro ò codesta gloria ?) somiglia a colui elio regala vistosamente

a uno ciò che La furtivamente sottratto a un altro. Oh 1 speralo che quando tu

sia morto, resti qualche memoria e lodo di to, non è male, no. Non è anzi, uè

uial uè bene, è cosa, che appartiene all'istinto di conservazione della vita.

(2) Ricordati di ciò che t'iio detto prima. Nessun uomo, anche coperto di fau-

go da capo a piedi, ò fango. Dagli dove o di cho lavarsi, e vedrai. E poi ci s'è

proprio buttato da sé nella pozzanghera i Chi può desiderare d'essere piuttosto

sudicio, che pulito ì

(3) Benissimo.

(4) Nemnieu ora la senti dolca la vita, o Giovannino, che entri nel collegio. Tu

vorresti essere a casa tua 1 Ebbene, i:i ciò credo sia la maggior utilità «lei tuo

entrare costà. Imparerai, da questo piccolo ma acuto doloro, a volere più bene

ai tuoi, da' quali resterai privo per un po' di tempo, e a farne più conto eh»

prima; e imparerai a voler bene a codesti altri giovanetti , che altrimenti con

avi,.-lì neiituicn guardati mai, e a porger loro la mano e a stringer la loro, o ad

essere buono tei tuoi cimili cho sotfrono c-.u ts e corno te.
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care un rifugio nei tuoi libri, Dio non lo voglia, ma così

buono e ingenuo come sei, vivrai infelice. Queste cose te

le dico, perchè le ho provate io medesimo ; e giovane, li-

bero di me come sono , mi troverei molto sgomento , se

Don avessi questo sollievo di chiudermi nella mia camera,

e di dimenticarmi dei mali presenti
, meditando sui libri

e sulle memorie degli uomini d' una vorta. Con ciò non
presumo d'offrirti me stesso per esempio, ma siccome ho
veduto che mi vuoi bene e hai della fiducia in me, credo

che palesandoti ciò che accade a me, resterai più facil

mente persuaso di quello che ti consiglio di fare.

La via che prendi è tutta amena, tutta fiorita di rose

Molti la sognano ingombra di spine e veramente si sen

tono queste spine tra i piedi, perchè le hanno nella testa

Prendi piacere allo studio, e vedrai che io non t'inganno.

Come t'ho abbracciato mille volte fanciullo, compiacen

domi di vedere in te tanta vivacità, tanta ingenua gen-

tilezza, tante ragioni di sperar bene del tuo cuo#e e del

tuo ingegno ; vorrei di qui a qualche anno abbracciarti

giovinetto avvalorato negli studi e pieno del bisogno di

percorrere la carriera dolce, e, perchè dolce, agevole della

scienza. Ci ritroveremo allora in mezzo a questo turbine

[li cose, tu lieto di tutto il vigore, di tutte le speranze

della giovinezza, io, per l'età mia allora pili seria e oramai

declinante, mesto, stanco, e forse nauseato della vita. Pure mi

sarà sempre di somma dolcezza porgerti nuovi e più utili e

più maturi consigli, di quelli che non valgo a dirti ora.

Accettali come sono, e prendi un abbraccio e un bacio.

Giuseppe Giusti

237 Breus

Viveva con sua madre in Cornovaglia :

ud dì trasecolò nella boscaglia.

237. Breus . irait. <li G. P. (dai C'hanls Popnìaires de la Bretagna... par h

Vicomie rimari de In PtiUmarqui : LnsBrci: I ti II). Specialmente sull'ultimo ei

cede iin poco ili nuitametitn
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Nella boscaglia un dì, tra cervo e cerro

vide passare un uomo tutto ferro.

Morvàn pensò clic fosse Sun Michele :

s'inginocchiò : « Signore San Michele,

non mi far male, per l'amor di Dio ! »

« Xè mal fo io, né San Michel son io.

No: San Michele non poss'io chiamai ini:

eavalier. si : .son cavaliere d'armi ».

«Un cavaliere.' Ma che co.-a e mai.'»

«Guardami, o tiglio, e che cos'è saprai».

« Che è codesto lungo legno greve .' »

«La lancia: ha sete, e dove giunge, beve» (1).

« Che è codesta di cui tu sei cinto ? »

«Spada, se hai vinto; croce se sei vinto» (2).

«Di che vesti? La veste è pesa e dura».

« È ferro. Figlio, questa è l'armatura ».

« E tu nascesti già così coperto ? »

Rise e rispose il eavalier: «No, certo».

« E chi la pose dunque, indosso a te '? »

« Chi può ». « Chi può ? » « Ma, caro tìglio, il re ! »

II.

Il fanciullo tornò dalla sua mamma,

e le saltò sulle ginocchia : « Mamma.

mammina (cinguettò), tu non lo sai !

ho visto quello che non vidi mai !

un uomo bello più del San Michele

ch'è in chiesa, tra il chiaror delle candele ! »

« Non c'è uomo più bello, figlio mio,

più bello, no, d'un angelo di Dio ».

(1) Li lancia cerea il corpo del nemico, quasi avesse sete di sangue, e qnamlo

ferisce, so ne abbevera.

(2) Orlando, per esempio, ferito a morte in lìoncisvalle, pianta in terra la spada

ohe ha l'elsa a foggia di croce : e prega.
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« Ma ai, ce n'è, mammina, se penne

ce u'è, mammina: cavalier bod detti.

E io, mammina, voglio andar con loro,

e aver veste di ferro e sproni d'oro»

La madre a terra cadde come morta,

che già Morvàn usciva dalla porta;

Morvàn usciva e le volgea le spalle,

ed entrò difilato nelle stalle :

nelle stalle trovò solo un ronzino :

10 sciolse, vi montò sopra : in cammino

Egli partì, né salutò persona :

eccolo fuori, ecco che batte e sprona

eccolo già lontano dal castello,

dietro quell'uomo ch'era così bello

III.

Dopo dieci anni, dieci tutti intieri,

Brens, il cavalier de' cavalieri,

sostò pensoso avanti quel castello.

Era fradicio e rotto il ponticello.

Entrò pensoso nella corte antica :

c'era tant'erba, c'era tanta ortica.

11 rovo vi crescea come uua siepe,

e la muraglia piena era di crepe.

L'edera aveva la muraglia invasa :

l'erba copria la sogli.» della casa.

E l'uscio era imporrito e tristo a ino'

di tomba. Egli picchiò, picchiò, picchiò....

Ecco alfine una donna, ecco una donna

antica e cieca, che gli aprì. «Voi, nonna,

mi potete albergar per questa notte? »

« Albergar vi si può per questa notte,

albergar 'i si può di tutto cuore,

l";t!liri '
ro non è forse il migliore.
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Che questa casa è tutta in abbandono

da che il figlio partì, dieci anni sono ».

Era discesa una donzella in tanto,

che appena lo guardò, ruppe in un pianto.

IV.

« Perchè piangete, buona damigella *

perchè piangete, cara damigella?»

« Io voglio dirvi, sire cavaliere,

io voglio dirvi, che mi fa dolere.

E un mio fratello che dieci anni fa

(ora sarebbe della vostra età),

ci abbandonò per farsi cavaliere.

Io piango appena vedo un cavaliere.

Se vedo un cavalier presso il castello,

piango pensando al mio dolce fratello »

« Non avete la madre, o damigella ?

non un altro fratello ? una sorella ? »

«Nessuno... almeno ch'io li veda in viso:

son, fratelli e sorelle, in paradiso.

Anche la mamma l'ha chiamata Iddio :

non c'è più qui che la nutrice ed io.

La mia madre morì dal dispiacere

quand'e' partì per farsi cavaliere.

Ecco il suo letto presso il limitare,

ecco il suo seggio presso il focolare.

La sua crocetta porto sopra me.

Pel mio povero cuore altro non c'è ».

V.

Mise un singhiozzo il cavalier d'un tratto

Ella il pallido alzò viso disfatto.

Pascoli. — Fior da fiert.
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La damigella alzò con meraviglia

gli ocelli ch'aveano il pianto sulle ciglia.

«Iddio la mamma ancora a voi l'ha presa,

eli' ora piangete, che m'avete intesa?»

«Ancora a me la mamma prese Iddio;

ma chi gli disse Prendila! fui io».

«Voi? Ma chi siete? Qual è il vostro noni i»

«Morvàn il nome, Breus il soprannome.

sorellina, io sono pieu di gloria :

ogni giorno ho coniata una vittoria:

ma se potevo indovinar (pud giorno,

che non l'avrei veduta al mio ritorno,

o sorellina, non sarei partito !

o sorellina, non sarei fuggito !

Oh ! per vederla qui sul limitare,

per rivederla presso il focolare,

per abbracciare qui con te pur lei

le mie vittorie tutte le darei :

sarei felice, pur ch'a lei vicino,

di strigliar tuttavia quel mio ronzino ! »

238 Abba-Garima

Il Negus (1), dopo essersi trattenuto vari giorni nella

regione Gandafta ed averci una volta periìno provocati.

con un parziale schieramento delle sue orde, ed abbando

nare le nostre posizioni e scender nel piano, levò l'immenso

campo sul quale noi dirigevamo continuamente i nostri

238. Abba-Garima: di Giovanni Qamèrra (da «Bicordi di un prigioniero di

guerra nello Scioa») ora tenente colonnello dei Bersaglieri, allora, in quella ter-

ribili' giornata, maggiore comandante dell'Ottavo Battaglione Indigeni. Riproduj

sione autorizzata dalla Ditta G. Barbèra.

(1) Negus, in Abissino, vale re. Il titolo peraltro sarebbe Negus Negesli, re

dei re.
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cannocchiali, e ripiegò su Adua (1). Anche quella fu una

nuova delusione, peggiore assai dell'altra provata ad Ed-

daga-Amùs; ma più che ad Eddaga-Amùs riesci a molti

incomprensibile e penosa la nostra inazione, quando spe-

cialmente gli Scioani si schierarono su due linee e vennero

a portata delle nostre batterie a tiro rapido. Una volta per-

duta quella opportunità, ed essendosi il nemico dileguato,

co quistione se, per esigenze logistiche (2), convenisse abban-

donare il fronte Zalà-Saurià e ritirarci sul massiccio mon
tagnoso di Debra Damo, o rima nere fermi per quindi pren-

dere risolutamente l'offensiva. Parve da prima che il disegno

della ritirata avesse il sopravvento, e questa ebbe anzi un

principio di esecuzione per parte delle truppe bianche; ma
poi l'ordine fu contromandato, ed inaspettato, incredibile, ci

giunse invece quello di metterci in marcia per puntare verso

Adua, ove, a quanto fu detto, il comando in capo, tratto

in inganno da menzognere informazioni, supponeva si tro-

vasse in retroguardia il solo corpo del ras Makonnen (3).

E così nella noi te del 29 febbraio al 1° marzo, l'ottavo

battaglione, seguito dal gruppo di bande comandate dal

tenente Sapelli (4), lasciava per sempre il campo di Là-Là
ed accodandosi al resto della brigata Indigeni, alla quale

erano stati tolti i battaglioni Ameglio e Galliano, prese

la strada che, per Addi Cheras colle Ohidane Meret, ad-

duce nella conca di Adua.

Il cielo era senza una nube, la luna e le stelle sfolgo-

ravano di luce. Xon avevo veduto mai notte più bella e ne

trassi buon augurio. Tuttavia l'incredulità persisteva in me,

anzi era maggiormente radicata nell'animo mio, perchè non

sapeva spiegare a me stesso come il comando in capo, il

(1) Adua : rapitale del Tigre.

(2) Logistiche : di rifornimento eto.

(3) Il generali' Baiai irli non aveva intenzione d'attaccare, ma di aspettare, f»e

mai, in buone posizioni l'attacco degli Abissini, o ritirarsi dopo una dimostrazione

•ffensiva.

ili Sapelli : e mio degli officiali più benemeriti della Colonia Eritrea. Uà pres^

parte a molti tatti d'arme, e fu decorato di due medaglie al valor militare perla

sua condotta davanti ad Amba Debrà Aila e per la presa di quell'Amba, Ha occu-

pato aucbe, e assai degnamente, importanti cariche civili, e ne^li ultimi tempi

eia governatore dell'Acchelè-Guzai.
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quale fino a quel giorno aveva dato prove, forse anche ecces

sive, di una prudenza e di una circospezione non sempre sjiti

stitìcate, ed aveva, a parere di molti, trascurata qualche

favorevole occasione, si rivolgesse ora nelle strettezze di

vettovagliamento fra le quali ci dibattevamo, ad allonta-

narci dalla nostra base di rifornimento, per andare a «lai-

di cozzo contro l'esercito scioano in posizioni a noi scono-

sciute, e al nemico senza alcun dubbio notissime. Non mi

spiegavo quell'ordine che aveva tutto il carattere della teme

rità, se non pensando che dal momento che il Comando
lo aveva formulato, era e doveva esser segno che la mag-

gior parte degli Scioani più non fosse nella regione di Adua,

e che avremmo avuto a fare soltanto con una retroguar-

dia incaricata di coprire la ritirata del Negus nello Scirè,

o verso il Tembien.

Marciammo tutta la notte, ripassando per località sulle

quali ci eravamo spinti in ricognizione nei giorni precedenti,

ed avevamo fatta qualche innocua dimostrazione e qualche

spiegamento eli forze troppo lontano dalle probabili posizioni

del nemico, perchè da esse avesse potuto essere scorto.

Il tenente Uccelli, mio aiutante maggiore, come me in-

credulo, faceva, ogni tanto, qualche giusta osservazione, e

rideva così di cuore, che io sempre più mi persuadeva come
la nostra marcia notturna non avrebbe recato alcun risul-

tato militare di qualche entità. Hassan poi era proprio fe-

lice, e durante tutta la strada, altro non fece che stuzzicare

i suoi compagni abissini, e fare il verso a questo o a quello.

Povero Hassan, chi gli avrebbe mai detto che le sue ore

erano contate !

Ai primi albori superammo un'insellatura di facilissimo

accesso, fra i monti Semajetà e Eajo, insellatura che, sol

tanto al mio giungere in Italia, ho saputo esser chiamata

Chidane-Meret, e marciammo in direzione di un altro colle

che gli indigeni e le guide assegnate alla brigata designa-

vano appunto col quel nome (1).

Poco prima delle 6, la brigata si fermò, ed io ebbi dal

(1) Appunto a quella prima insellatura dovevano fermarsi Quei due nomi si-

mili ci portarono una grande sventura !
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generale Albertone l'ordine di mettermi in posizione di

riserva, ove limasi circa tre ore, facendo soltanto un bre-

ve spostamento in avanti. Le bande del tenente Sapelli le

avevo mandate, d'ordine del generale stesso, in una posizione

eccellente, sulla sinistra del fronte tenuto dalla brigata,

per proteggere il nostro tìauco da tal parte, e di esse non

mi occupai più, perchè trovandosi vicinissime al settimo

battaglione (Valli), ordinai al tenente di mantenersi collega

to con quello nell'azione.

Frattanto alcune fucilate cominciavano a sentirsi ùinan

zi al fronte, ma pochi le avvertirono, quando una potente,

fragorosa salva ci riscosse. Era il primo battaglione (Turitto)

che si trovava a contatto col nemico. Poco dopo comin-

ciarono a venire indietro i feriti, e fra questi vidi il bravo

Menelik, primogenito del degiasmac Sabatù dell'Asinara,

uno dei nostri capi veramente fedeli. Una palla lo aveva

colpito nel petto ed era escita presso la scapola destra.

Procedeva lentamente sul suo muletto, ed un gregario delle

bande lo sorreggeva. Su quel volto maschio e bello faceva

risalto il pallore, quello strano pallore dei neri. Avendomi
veduto e riconosciuto, mi gridò : « Maggiore, sono ferito...

ma è niente » (1). « Bravo Menelik, » gli risposi, « onore a

te ed a tuo padre ! » Come per smentire il suo capo, il gre-

gario, non appena mi ebbero oltrepassato, mi accennò il

largo foro che aveva il ferito, nella schiena, e scosse tri-

stamente il capo. Passarono altri feriti, ed il mio aiutante

maggiore, un valoroso sul cui petto brillava la medaglia

dei prodi, mi disse mostrandomi la fronte malida di sudore :

« È strano, non è vero, maggiore, che la vista del sangue
mi faccia male ?... Eppure è così ». Lo distolsi da quella

prima impressione interessandolo al combattimento, che si

svolgeva sotto i nostri occhi. Il primo battaglione non
potendo sperare di essere soccorso, perchè troppo si era

allontanato, e sentendosi sulle braccia tutto l'esercito scioa-

no, retrocedeva decimato, ma molto in ordine, e lo segui-

vano dappresso enormi masse nemiche. Le quattro batterie

(1) È niente : ei voleva anche un non. Ma dobbiamo fare i pedanti addosso al

bravo figlio di Sabatù I
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della brigata aprirono su (incile un fuoco micidiale, sol

candole eoi loro proiettili; le bande ed i battaglioni di

avanschiera seguirono l'esempio delle batterie, ma il loro

fuoco era tanto violento cbe il generale lo fé' tosto rallen-

tare Potevano essere le 8, quando il combat ti ni (Mito, fat-

tosi generale su tutto il fronte, divenne superbamente bello

Poche volte, anche nelle manovre di pace, vidi tanto or

dine nella truppa, tanta calma negli ufficiali, tanta se

rei i ita nel comandante. L'artiglieria era mirabile, ed il gè
aerale Albertone scese da cavallo per abbracciare i capi

bani : poveri eroi rimasti tutti e quattro sul campo di bat

taglia accanto ai loro pezzi! Le batterie bianche, formate

da Siciliani, e che por questo appunto si chiamavano da

da noi « Siciliane », rinnovarono le gesta gloriose del corpo
;

le batterie nere gareggiarono nobilmente con esse.

Gli Scioani manovravano essi pure con molta abilità, ma
battuti dai nostri pezzi e dal fuoco di fucileria, furono co-

stretti a ritirarsi una prima volta. Il sole della vittoria

risplendeva su noi ! Si disse anzi, e non so con quanto fonda-

mento, che il Negus, vedendo questo insuccesso di una

parte dei corpi di Makoimen, del ras Micael e del ras Oliò

(22 a 25,000 uomini), desse ordine di ritirata generale, e che,

scongiurato dalla regina Taitù e dal ras Maugascià Joan-

nes, lo revocasse, facendo invece entrare iu linea i soldati

da lui direttamente dipendenti, chiamati per questo col

nome pomposo di guardia reale. Era un nuovo uragano di

25.000 armati che, uniti agli altri, si scatenava su noi, era

l'uragano che doveva travolgere, disperdere, annientare la

brigata Indigeni !

Il generale fermo sul suo cavallo, presso le batterie, guar-

dava impavido quel turbine che si avvicinava. Chi vide il

venerale Albertone ad Abba Garima e non lo ammirò sin-

cerameli te, vuol dire che non aveva cuore, non aveva nelle

vene sangue di soldato. L'artiglieria sta per cadere nelle

inani scioane, ma egli non si turba affatto : c'è sempre un

battaglione di riserba.... Si avanzi quindi l'ottavo e pro-

ceda risolutamente, a fondo, finché le batterie non siano

salve. Il settimo lo seconderà! Squilla per il battaglione

dalla fascia gialla l'ordine di andare avanti, e subito dopo



l'altro che echeggiò terribile su tanti campi di battaglia..

quello di « Avanti, avanti ! » dei vecchi bersaglieri. <ìj

ufficiali lo ripetono, ed una valanga di uomini si preci-

pita sul nemico. Alte grida minacciose erompono da quei

petti, e sopra tutte trionfa ineffabile, sublime, il grido fati-

dico di « Savoia ! Savoia ! ».

Il settimo battaglione che non può avanzare, forse per

il terreno roccioso che ha dinanzi, eccita con grida assor-

danti l'ottavo... e la superba guardia reale scioana volta le

spalle. È un momento d'entusiasmo indescrivibile; ma
fredda, inesorabile come la morte, una tempesta di piombo
arresta l'ottavo battaglione nella sua corsa terribile, sfre-

nata. Tre compagnie si schierano, ed una resta di riserva
;

un fuoco violento risponde a quello del nemico, che ri-

prende la ritirata. Ancora un altro sforzo, un altro solo,

e la vittoria ci arriderà... forse ! Squilla di nuovo il co-

mando di avanti, di nuovo il battaglione si scaglia furio-

samente sulle orde scioane che, sbigottite da tanta auda-

cia, non attendono l'urto, e ripiegano. Ma presto ritornano,

e tanto numerose che sembrano nascere dalla terra: l'ar-

tiglieria è di nuovo minacciata e l'ottavo accorre a proteg-

gerla, finche l'ultima sezione delle batterie indigene non
si è ritirata. « Maggiore, siamo aggirati a destra », dice un
officiale , il tenente Mora della quarta compagnia. Il batta-

glione eseguisce allora, sotto un fuoco micidiale, un cambia-

mento di fronte da tal parte, calcolando di aver sempre sulla

sinistra il settimo e le bande; ma pur troppo quelle troppe

hanno già dovuto piegare e ritirarsi ! L'ottavo è ormai solo

isolato, e su questo concentrano i loro tiri. Migliaia e mi-

gliaia di Scioani; prosegue tuttavia impavido a manovrare per

qualche momento, ma poi si sfascia e si disperde. Il coman-

dante accorre dal generale e lo esorta a ritirarsi, ma questi

chiede all'ottavo un ultimo sforzo, un'ultima resistenza.

Tuona allora, in mezzo al clamore della battaglia una voce:

« Ascari, alt ! Ottavo, alt !... » Molte altre voci ripetono quei

comandi aggiungendovi : « Ascari, c'è il vostro maggiore »; e

trecento ascari si arrestano e riaprono un fuoco disperato sul

nemico che cessa di avanzare sul front e. Ma suiiianchil... Tutto

è perduto, tutto ò perduto, e i pochi superstiti cercano salvarsi.
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L'ottavo battaglione più non esiste... è distrutto ! Dodici

ufficiali, fra i quali tutti i capitani, sou morti, il coman-
dante non ha più comando e diventa un soldato qualunque.

Segue, stupidito dal dolore, le reliquie del suo bel batta-

glione, ma s'illude sperando che almeno il generale sia

salvo, e reputa quindi finito il suo mandato. Si arresta,

smonta da cavallo ed impugna il revolver facendo fronte

al nemico. Quattro ufficiali e alcuni ascari seguono il suo

esempio, e lo circondano. L'aiutante maggiore, rimasto di-

sarmato nel trambusto, gli chiede la sciabola e la ottiene.

Ad uno ad uno quei generosi cadono, primissimi l'aiutante

ed Hassan. Soltanto quando rimane un solo in piedi, il

maggiore, gli Amhara si scagliano su lui, e mentre egli

si difende disperatamente, un Galla si china sul corpo del

l'aiutante maggiore, che ferito a morte ha la forza di ria-

versi e di difendersi ancora, finche a furia di sciabolate

non è imito. Allora ha sfogo su quel corpo esanime l'odio

brutale, il furore selvaggio del Galla maledetto.

E il maggiore accerchiato, stretto dagli assalitori, dopo aver-

ne freddato uno ed avere sparato a bruciapelo, nel fianco

del suo avversario principale, un colpo che va a vuoto, dopo

averne sparato un altro che ha la stessa sorte, vien da quello

colpito a sua volta, col pomo della sciabola, sullo zigomo de-

stro, e tramortito, rovesciato a terra, è legato strettamente

con le braccia al tergo e trascinato verso il campo nemico (1).

239 Le batterie siciliane a Adua

Dopo avere combattuto per circa tre ore, dopo un bril-

lantissimo contrattacco per disimpegnare il primo batta-

glione che era il più avanzato, minacciato e schioppettato

da destra, e dove nessun reparto era venuto a sostenerlo,

il generale Albertone dovè vedere la sua ritirata conver-

tita in fuga precipitosa. L'artiglieria, quattro batterie co-

mandate dai capitani Henry, Fabbri, Masetto e Bianchini,

rimasero sul posto fino all'ultimo momento, e perirono.

Erano due batterie indigene e due siciliane. Avevano fino

(1) Questa è la prima fase della disgraziata eppur gloriosa battaglia,

5J39. Le batterie siciliane a Adua: di Luigi Mei-catelli oorriepondeute di gueria.
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all'ultimo momento fatto fuoco nutrito e regolare, avevano

impedito lo sboccare degli sciolini dalla fronte, si trova-

rono massacrate da quelli che avevano girata la destra della

posizione Albertone.

Splendide batterie le due indigene, vecchie di tutti i

combattimenti d'Africa; splendide le siciliane, opera del

capitano Masotto, reclutate tutte intere nell'isola e solo

rinforzate al momento della partenza da qualche recluta

d'altre regioni. Anzi quella Masotto era rimasta tutta di

siciliani. Masotto la dominava, i soldati io seguivano, e le

amavano come padre.

La notte che aspettavano l'attacco a Saurià, aveva detto loro:

— Se verrà un momento di dubbio e vi crederete in pe

ricolo, guardatemi in faccia. Se vi accorgerete che anche

io ho paura, scapppate pure, vi autorizzo.

L'avranno guardato in faccia nel momento supremo— e

sono rimasti sul posto— perchè in quella faccia calma e

leale non possono aver scorto nessun segno di tema.

La batteria Bianchini era stata al fuoco ia prima volta

a Mài-Marat; di essa un solo tenente e tornato, perchè es-

sendo stato ferito, si trovava al posto di medicazione. È
il tenente Pettini. Tutti gli altri ufficiali sono rimasti, meno
il tenente Giardina degli indigeni, ferito da tre palle ad

un braccio. Il tenente Caruso, che aveva fatto il suo primo

colpo a Debra-Aila, giovane studioso e carattere indomito

sotto una modesta apparenza, il tenente Vibi, che sapeva

conservarsi corretto ed elegante anche dopo due mesi di

bivacco, il teneute Ainis sposo da poco tempo, e da mesi

soltanto padre, il tenente Saya che conservava ancora l'a-

nima ingenua di un bambino, il tenente Cordella, brillante

ufficiale della batteria a cavallo, freddo ed indifferente in

mezzo ai più gravi pericoli, sempre quale lo avete potuto

vedere all'angolo del caffè Aragno in una giornata di corso,

il tenente Castelli uscito pur ieri dalla scuola, e che noi

chiamavamo il nostro iusbasoi (1), tutti sono rimasti nel loro

posto, in faccia al nemico.

(1) lusbasci . grado militine. Nelle truppe egiziane equivale al grado di mag-
giore : nelle nostre truppe indigene ^iy;nitica uffiziale indigeno, e non altro. Per

'scherzo si chiamano iitsbasa i sottotenenti
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Erano le nove e mezzo e nessun altro riparto di truppa

era ancora entrato in azione.

240 II maggiore Toselli

Ilo conosciuto Pietro Toselli, molti anni fa, alle acque

alte di Saberguma (1) quando si preparava la occupa/. ione

di Asinara. Era seduto all'ombra di un gran sicomoro, e

raccontava con calore e colore, da artista, al colonnello

Escart, le impressioni di una escursione alla conca di Ghinda.

di dove aveva portato un ramo di gelsomino.

Sulla sua anima, aperta a tutti gli entusiasmi e a tutti

i nobili sentimenti, gli spettacoli della natura esercitavano

un fascino profondo. Spesso, davanti ad un panorama ca

ratteristico, si fermava, anche in marcia, e si assorbiva in

lunga contemplazione; e, ricordo d'averlo trovato qualche

notte, sulla porta della sua casetta di Ghinda (2), animi

rare il tranquillo paesaggio, che la luna inondava, coni

preso del grave silenzio che tutto avvolgeva, e che, a suo

dire, non si trovava che in Africa, e che gli ispir; va il di-

letto della meditazione. Dove errava il suo spirito in quei

brevi momenti? Forse ai gioghi delle alpi natie, alla mo-

desta casetta che lo aveva veduto nascere, dove una so-

rella, che gii era madre, lo chiamava sempre con affettuosa

insistenza ? O leggeva nell'avvenire le dure lotte cui sa-

rebbe stato chiamato, e temprava l'anima a superarle ?

Poiché sotto quel velo di leggero misticismo, che dava

tanto risalto al suo discorso, sotto la dolcezza dello sguardo

azzurro, tranquillo e profondo, che rivelava la poesia del-

l'anima ingenua, era la saldezza di propositi, la volontà

incrollabile dell'uomo nato alle battaglie e al comando.

Pubblicheranno in Italia il suo stato di servizio (3), che

è splendido, e che molti vecchi ufficiali gl'invidiereblino
;

ilo. Il maggiore Toselli : di Luigi Meroatelli corrispondente di guerra.

il) Saberguma, Luogo d'acqua sulla strada che da Massaua a Saati va a Ghinda

t, ad Asmara.

• liiuda, florida conca montana, fermata «li carovane sulla si rada Saati- Asinara

> • 1 1 dimentichiamo che lo scrittore era in Africa e seguiva le nostre solda-
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Dia la prosa del ministero non può dare neppure una pal-

lida idea dell'altezza della melile, della grandezza del cuore,

delle virtù militari e civili, di questo ufficiale, meritevole

di salire alla più alta fortuna.

Il generale Baratieri, che incontrai l'altro giorno sulla

porta al suo arrivo, mi ha detto commosso :

— Il caso di Amba-Alagè (1) è doloroso; ma non è la

sconfitta, non è la perdita di uno dei più bei battaglioni

e di una splendida batteria, che maggiormente mi accuora.

È la morte del maggiore Toselli. Non se ne trovano due.

Ras Sebath, reduce dalla battaglia, due giorni dopo, ri-

peteva piangendo :

— Dove troveremo un altro maggiore, come il maggiore

Toselli ì

E questo che è il grido scoppiato da ogni cuore, al tri-

ste annunzio, nella Colonia, sarebbe stato il grido di tutto

l'esercito nostro, se la sorte gli avesse dato vita ad opere

maggiori — perchè non sarebbe stato impari alle più eccelse

ed ardue prove.

Era uomo completo. La mitezza del suo carattere temperava

l'ardore che portava nell'adempimento di ogni suo dovere;

uno studio profondo degli uomini e delle cose lo rendeva

atto a penetrare e risolvere i più delicati problemi del Go-

verno e del Comando; uno spirito innato di equanimità e di

rettitudine gli avvinceva gli animi più nobili e più ribelli.

La sua disciplina non era fondata sui codici e sui rego-

lamenti, ma sull'amore, il che faceva, che solo rarissime

volte dovesse ricorrere a ragioni di autorità. Rigido e giu-

sto, ma non severo, otteneva l'impossibile dai suoi sotto-

posti, che andavano incontro ai suoi desiderii, e che si vo-

tavano ad ogni sacrificio per vederlo contento. In mezzo
a loro egli si trovava felice, e vinceva la sua naturale pro-

pensióne al melanconico fantasticare— e rideva e scherzava

e prendeva sempre la più larga parte ai loro divertimenti.

E il suo era il battaglione più affiatato della Colonia.

Da questo i risultati ottenuti. In meno di un anno ha

il) Amba-Alagè è un'amba ohe domina il passo i>m difficile della strada die

dal lago <li Asciatigli! conduce nel Tigre. II maggiore Toselli difese appunto quella

posizione contro uu esercito sei o sette \olte più numeroso. Soggiacque.
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costruito tre forti: Saganeiti, Adigrat, Macallè — tre torti

dovuti solo alla potenza del suo volere, alla duttilità e

alla saldezza della sua tempra d'acciaio; — ha organizzato

e governato Provincie immense, refrattarie e barbare; ha

studiate tutte le risorse del paese per prepararsi alla guerra

che sentiva inevitabile, e che gli doveva riuscire fatale.

A tutto aveva il pensiero, ai lavori, ai soldati, ai capi, ai

tribunali; passava la notte in veglia, non bastandogli la

giornata operosamente spesa
;
abusava di sé fino a perdere

la salute
;
ma non gli è mai venuta meno quella serenità di

animo e di pensiero che era la sua forza più grande.

Soldato, era nella preparazione prudente e avveduto e in-

stancabile; sul campo, calmo e coraggioso fino all'audacia.

Di queste sue doti aveva dato prove fin dallo inizio della

sua carriera; davanti a Verona, durante le celebri mano
vre d'assedio, la sua compagnia aveva in una notte co

strui to una batteria che molti non si erano sentiti di po-

ter condurre a termine entro quel tempo, e che fece l'am-

mirazione del generale Pastore. La mattina era esausto e

cadeva vinto dalla febbre sovra un mucchio di paglia.

Veniva dall'artiglieria, conosceva tutti i segreti dell'arte,

poiché in tutti i rami di essa aveva esercitato la sua atti-

vità. [Nella fabbrica d'armi di Torre Annunziata, al comando

di una compagnia da fortezza in Ancona, di una batteria da

costa alla Spezia, di una batteria da campagna a Caserta, da

per tutto aveva lasciato traccie della sua bontà e del suo

sapere. Tutti i suoi vecchi ufficiali lo adoravano, e serbava an

cora, con tutti loro, dopo tanti anni, i più cordiali rapporti.

Prima di partire per l'Africa aveva voluto salutare i più

cari, i capitani Schirò e Falconi, che aveva avuti seco al

l'assedio di Verona.

Dei primi alla scuola di guerra, era stato chiamato allo

stato maggiore, poi in Africa dal generale Baldissera, che lo

piangerà come un figlio, poi al ministero della guerra, a capo

dell'ufficio d'Africa, poi al ministero degli esteri con Luigi

Ferrari, del quale era rimasto amico benamato e stimato.

Ma l'Africa lo richiamava, e vi tornò malgrado consigli

e preghiere di molti. La notte passala a Zunghi, collo squa-

drone di esploratori da lui organizzato e comandato, in
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mezzo alle truppe di ras Alula che da ogni Lato lo circon-

davano, il colpo d'audacia che lo aveva tratto d'impaccio,

gli aveva messo nell'animo la sete di nuovi cimenti e di

nuove glorie.

E gloria raccolse ad J I alai ed a Coatit come soldato, «

gloria maggiore ebbe come governatore ed organizzatore

nell'Acchelè-Guzai, nell'Agame, nell'Eudertà, e sovra un
letto di alloro si è adagiato ad Amba-AJagè. Ahi tristi so-

gni e trista messe di gloria !

Adesso, stanco sebbene non vinto, cominciava ad essere

ripreso dalla nostalgia del paesello natio, dalla quiete delle

pareti domestiche, dalla solenne severità delle Alpi. Voleva

passare la sua licenza un poco con suo fratello a Torino,

molto con sua sorella a Peveragno. In Africa sarebbe tornato

più tardi, assai tardi, quando fosse stato più vecchio.

Amava molto anche Roma ; l'amava specialmente per i

suoi monumenti antichi e per le sue chiese. La religione

era in lui sentimento, e in questo sentimento la sua anima
di artista trovava riposo. Le funzioni religiose, specialmente

la musica sacra, lo attraevano. Quante volte, la settimana

santa, non l'ho accompagnato al miserere di San Pietro e

di San Giovanni ! Là, nella scarsa misteriosa luce che scen-

deva dai fìnestroni, nel silenzio solenne del vasto tempio,

tra quel popolo di fedeli venuti da ogni parte del mondo,
dinanzi ai miracoli d'arte che lo circondavano, subiva tutta

la suggestione della musica; quel velo di misticismo, cui

ho sopra accennato, si faceva più fitto, e lo avviluppava

isolandolo da tutti come in un'estasi. In te, domine, speravi;

non confundar in aetemum (1).

Messo di fronte a un ostacolo, a un pericolo, l'uomo si

trasformava. La sua mente, con potenza di analisi poco co-

rnane, risolveva nei suoi atomi la più ardua situazione,

per ricostruirla rapidamente in una sintesi rapida, chiara,

sicura. Allora vi presentava, con eloquio meraviglioso di

precisione e di lucidità, tutte le faccie del prisma; e la deci-

sione seguiva con altrettanta prontezza: una decisione che poi

non ammetteva né incertezza, né dubbii, né pentimenti.

(1) Ib te, Signore, epurai; non sarò confuso in eterno.
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Ricostruite gli ultimi giorni della sim vita: vedrete l'uomo

nella sua interezza.

Si avanza fino a trovare il nemico, Io accompagna nelle

sue unisse per sette giorni continui, ne studia le forze, i

mezzi, gl'intendimenti; nelle trattative col ras si mostra

fermo e dignitoso senza spavalderia ; alla vigilia della bat-

taglia, si abbandona per un momento alla poetica contem-

plazione di quella enorme distesa ili tende, di quegli in:

numerevoli fuochi che tremolano nella pianura, come i fa-

nali di tre vaste città, poi conosciuto che sono molti, molti,

e che la cosa sarà seria, riprende l'impero di sé ; e riappare

quella tenacia fredda e incrollabile che lo accompagnerà

fino al momento supremo.

Durante la battaglia non divaga un momento, e solo (piando

tutto sta per finire, quando le ultime speranze di soccorsi

sono svanite e gli ultimi ordini per la ritirata sono trasmessi,

si siede tranquillo sopra un sasso ed aspetta che i pezzi siano

caricati sui midi, che tutti i reparti si siano avviati.

Egli scende ultimo, a piedi, circondato da pochi ; mi pare

di averlo veduto colla giubba aperta davanti, la sciabola

sotto il braccio, tranquillo e sereno come se tornasse dalla

solita passeggiata del pomeriggio, in mezzo al grandinare

delle palle e dei sassi che si rovesciano sovra il suo capo.

Tale ce lo descrivono i pochi superstiti sino alla line,

tale ce lo descrive l'ascaro che l'ha veduto morire.

Povero Toselli, così buono, così affettuoso, così sincero,

disinteressato, forte nelle amicizie ! Lungo il solco, non sem-

ine seminato di rose, della sua vita, non lascia che affetti

e rimpianti. Su lui non avevano presa riè ire uè invidie:

il fascino che emanava dalla sua anima generosa, lo avvol

gè va come in una atmosfera purissima, nella quale le piccole

miserie della vita ambiente si fondevano senza offuscarla,

come i pulviscoli meteorici s'indorano alla luce del sole.

La nuova della sua mortesi ripercuoterà con eco dolorosis-

sima (1) por molto tempo, per tanti anni
,
ma egli è morto...

troppo presto sì, ma come doveva, da soldato e da capitano.

ili E cosi in! La nazione gli tributava solenni onoranze ed alla Camera, Tan-

anài Galimberti, tuo concittadino e ohe in quella guerra perde un fratello, ebbe

por la Bua memoria parole che l'antica affettuosa amicizia resero alate.
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241 La tomba del capitano Carchidio

Tutto il terreno circostante fin verso il Gasli è ricoperto

da una bassa vegetazione di palme dum e di ghinda, una
specie di asclepias conosciuta in paese sotto di nome di

oscer; pianta bizzarra che mostra per tutto il verde cene-

rognolo delle sue foglie, il pallido violetto del suo fiore a

pennacchio ricadente, il .suo frutto simile ad una verde

vescica. Gli indigeni amano questa pianta il cui edule,

vuoto come una canna, ma fibroso e resistente, serve ora

alla costruzione delle capanne; mentre dicesi servisse un
tempo agii arabi per il carbone necessario alla fabbricazione

delle polveri da sparo.

Qui siamo ora sotto il tiro dei cannoni italiani e qui,

dinnanzi alla Khadmìa. alla testa dei suoi cavalli, andò se-

renamente incontro alla morte il capitano Carchidio. Erano
ottanta contro quattrocento, ma non dubitò; e la piccola

schiera, animata dalla sua volontà, si precipitò furiosamente

nell'ineguale conflitto (1).

Povero Carchidio! L'hanno trovato uià morto sotto un
cespuglio di palme, con la sciabola ancora stretta nella mano
inguantata, in attitudine minacciosa. Undici orribili ferite

gli traversavano il corpo, e, coni'* canta la ballata iberica

del cavaliere caduti» alla stretta di Roneisvalle, non poteva

dire qual di esse fosse la più mortale.

Era venuto in Africa otto anni or sono, nel pieno fiore

della sua giovinezza, ma fra i colleghi era stimato maturo
di senno e di consiglio. Un giorno alle grandi manovre,

essendo egli tenente e comandante di squadrone, il gene-

rale Pianell lo chiamò in mezzo al circolo degli ufficiali a

rapporto, e lo lodò pubblicamente.

— Se, disse, oggi dovessi spiegarvi quale debba essere

l'azione della cavalleria in una guerra moderna, non porrei

241. La tomba del capitano Carchidio-. di Luigi Mercatelli corrispondente ili

guerra.

(1) Ciò nella sorpresa e conquista di Cassala contro le orde del Makdi.
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che citarvi L'esempio di quanto ha fatto lo squadrone co-

mandato dal tenente Carchidio.

E volle che questo elogio figurasse nelle note caratte-

ristiche del giovine ufficiale.

Erano al ponte detto delle Delizie, se non erro, sul Piave.

11 ponte era guardato dall'artiglieria, e due reggimenti di

cavalleria stavano appiedati alquanto più indietro, sulla

strada e nei campi.

Il tenente Carchidio passò a guado il fiume più a monte
ed arrivò inosservato sull'artiglieria e sulla cavalleria get-

tando il disordine per tutto. Il generale Longlii non ebbe

tempo di ordinare i suoi reggimenti e dovè porsi alla testa

del primo manipolo che trovò pronto per tentare di opporsi

a quella bufera, ma tardi, poiché come era giunto rapido e

furioso, così rapido il turbine si era allontanato— dopo

aver raggiunto il suo compito di disordinare e sbarattare.

Il generale Pianell trovò mezz'ora più tardi il tenente

Carchidio sorridente e tranquillo, in mezzo ai suoi cavalli,

che si riposavano in circolo, e si preparavano ad un'altra lun-

ghissima marcia.

Ma in Africa non era stato vinto da indifferenza o da

apatia, e gì' ideali che lo avevano sostenuto in tutte le

difficili prove cui era stato chiamato, ancor gli riempivano

l'anima eletta ed ingenua. Onde la sicurezza che spirava

dalla sua voce, negli estremi comandi, onde il fervore che

lo animava, e che è solo di coloro che sanno di compiere

una missione. Quella dei cavalieri di San Luigi caduti nel

basso Nilo era di religione: la sua, testimoniata, sull'alto

corso del fiume, di civiltà.

Et tumulimi facite, et tumulo superaddite Carmen (1).

Quando non si sapeva ancora se l'Italia sarebbe rimasta

a Cassala, fu sepolto dai suoi soldati nel letto del Gash (2),

per sottrarne il corpo alle ingiurie degli animali e degli

uomini.

(1) E fate un sepolcro, e sopra il sepolcro ponete un' iscrizione.

(2) Gash è il Mareb che prende questo nome nell'ultima parte del suo corso prima

tli perdersi bevuto dalle sabbie del deserto. Non è vero che le acque del Gash con-

giunte a quelle doll'Atbara vadano al Nilo.
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Poi s'è lungamente ricercata la salma per darle sepoltura

più onorata, e. dicesi, per pollarla in Italia. Ed è stala

trovata il giorno prima del mio arrivo e, composta entro

un bianco sudario e chiusa in mia cassa, è stata sotterrata

sulla s] tonda destra del nume, tra un verde boschetto di ascle-

yias, vicino ad un piccolo posto dei nostri, che veglia come

guardia di onore. Un alto cumulo di sabbia ed una rozza

eroce indicano il luogo; una breve iscrizione reca l'ultimo

saluto dei suoi compagni, e, pietoso pensiero, quello della

famiglia: Per la famiglia, i colleghi.

Intorno, la solitudine grave e afosa della Khala (1).

Abbiamo visitato quella fossa, tutti insieme gii europei

presenti a Cassala, il giorno dei morti. Un capitano ha detto

poche parole, ma ho visto più di una lagrima silenziosa sul

volto di quei soldati e di quegli operai raccolti in cospetto

alla morte sulle sponde di un fiume africano, a tante mi-

gliaia di miglia dalla patria, in un giorno che ridesta così

care e sante memorie.

Sulla croce era una grande corona di fiori selvatici di

asclepias, bianchi e violetti.

Perchè trasportare la salma in Italia? Perchè rimuovere

ancora quelle povere ossa?

Omero faceva che gli Achei inalzassero ai loro eroi il

sepolcro presso l'ampio Ellesponto, onde i posteri navigatori

potessero dire passando: «Questo è il monumento di un
prode anticamente morto ». E voleva che l'esercito sacro

dei Danai avesse eretto un monumento ad Achille ove più

eccelso il lido incombeva sopra quel mare, acciocché di

lontano si fosse manifestato agli uomini che avrebbero vis-

suto in futuro.

Così lasciamo noi riposare i nostri morti, all'ombra della

bandiera italiana, sulla breve spiaggia bagnata del loro san-

gue, contro la quale muovono dal deserto le orde della bar-

barie, come onde furiose da un tempestoso mare.

Le loro tombe saranno le pietre miliari della civiltà, e chi

(1) Il deserto, quale noi lo intendiamo, privo d'agni vegetazione chiamano gli

Arabi almiir; le steppe irte di spini, di acacie, di mimose, con qualche palma
baobab, e qualche palma dum, dove c'è acqua, dicono khala.

Pascoli. — Fior da fiore. 23
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un giorno vi passerà vicino ne ragionerà, come Pausania

della tomba degli Ateniesi nel campo di Maratona.

242 Dogali

Poveri morti! Deponete corone di fiori pallidi sulle zolle

ove caddero, piangete sui loro tumuli lagrime interiori,

che si asciugano più tardi.

Andammo a Dogali e deponemmo una corona anche noi.

Sabbie, sabbie da per tutto, sabbie che scottano e abba

cinano, e per le sabbie qualche solo arbusto di càlotropis dalle

grosse bacche ovate, verdi con riflessi celestognoli, il cui

sugo latteo, a detta degli indigeni, in ti anima la pelle di chi

s'arrischia a toccarlo. Più innanzi un torrente, il Desset,

traversa la valle e, lambendo un labirinto di alture aspre

e aride, va a perdersi nel deserto che congiunge Moncullo

col mare. Sulla pianura biancastra s'alzano i poggi lividi,

nudi alla cima: paiono teste calve di cadaveri giganteschi,

sorgenti di sotto a un immenso lenzuolo, prossime a im-

putridire.

Il Desset, come molti torrenti dell'Abissinia, asciutto la

più gran parte dell'anno, si gonfia a volte per la pioggia

in un tratto, così da abbattere e subissare ogni cosa che

trovi. Guai allora la notte alle carovane accampate sulle

sue rive ! Poco innanzi che giungessimo a Massaua, ingros-

sato in un attimo, travolse e annegò più di quaranta persone,

senza che avessero il tempo neppur di svegliarsi. Altre ca-

rovane vi si accampano ancora. Quella è la via, che fu

sempre percorsa: perchè mutarla? Lì sono le acque ove da

tempo immemorabile si abbeverano i cammelli : perchè cer-

carne altre altrove? Si può rischiare la vita; ma che vale

la vita per un Abissino?

I nostri procedevano nell'alveo del torrente, diretti a

Saati. Alla loro destra, i lievi pendii di due colline isolate

e, indietro, più alti, i poggi che chiudono da quel lato la

valle: a sinistra altri poggi separati da valloncelli e da forre

onde sbucano di quando in quando verso Desset acque

242. Dogali: di Ferdinando Martini (da « Nell'Affrica Italiana », Milano, Trevea,

18tt5).
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repentine. Di là sbucarono quel giorno, altrettanto repen-

tini, i nemici.

Allora la valle era folta <li cespngli, dietro a' quali gli

Abissini poterono avanzarsi nascosti. Non pretendo descri-

vere il cambatti mento che non vidi, ma i .luoghi li ho visti,

e chiunque li ha visti, anche senza essere stato a scuola

di strategia, intende alla prima che per i nostri, quando
s'accorsero d'avere il nemico di fianco, non c'era da scegliere:

bisognava guadagnare le colline a destra e appostarvisi. E
poterono difatti guadagnare la più vicina e meno elevata;

ma sulla cima lo spazio era così breve, che i cinquecento

soldati non avevano luogo a schierarvisi, uè a rigirarvisi

le mitragliere; il fuoco per conseguenza, non ordinato e

poco efficace.

Intanto i fucilieri abissini salivano affrontando, e intorno

intorno la cavalleria si distendeva a guisa di ventaglio per

congiungersi poi in corona e circondare ambedue le colline.

Cercarono migliore difesa sul colle più alto, e discesero e ria-

scesero combattendo e vi giunsero: ma soltando per vedersi

accerchiati.

243 Ras Mula

I.

A quei tempi, quando per la prima volta incontrai ras

Alula—mi sovviene ora delle gesta degli italiani in Africa

come di leggende consegnate nelle pagine di vecchie cro-

nache polverose— a quei tempi i tigrini desideravano l'a-

micizia degli italiani, per affermare la loro indipendenza

dall'imperatore.

Un giorno che il ras era accampato sul declivio di un
colle che scende verdeggiante da Abba-Garima, mi fece chia-

mare alla sua tenda, e dopo i soliti discorsi di circostanza,

avviò la conversazione intorno all'assetto dell'Etiopia. Era
serio serio, parlava lentamente, ad intervalli, e faceva tra-

durre dall'interprete il suo discorso, frase per frase,

243. Ras Alida: di Luigi Marcateli! corrispondente di guerra.
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— Siamo stati un tempo nemici, è vero, ma allora obbe-

divo agli ordini del mio re; adesso abbiamo tatto la pace

ed io non ho che una sola parola. Negus Menelich vuol

mettere tra noi e voi dei seminatori di discordia (1): per-

chè non trattiamo i nostri affari, tra noi, direttamente;

Questo paese, che tu vedi, è nostro; e se ci siamo as

soggettati a Menelich, è perchè eravamo ridotti a pochi,

dopo Metemmah (2), e ci avete presi tra due fuochi. Ila

ognuno è padrone della casa sua solo tino alla porta; può
venderla, può affittarla per far danaro, può regalarla ad un
amico. Se dona quel che è fuori della porta di casa sua,

il dono non vale. Il Tigre è fuori della casa di Menelich.

Volete voi il paese fino al Mareb (3), per coltivarvi i vostri

giardini, per costruirvi le vostre case, per erigervi le vostre

chiese, per condurvi la vostra gente? Noi soli ve lo pos-

siamo dare. Vengano i soldati italiani in Adua, io andrò

ad incontrarli, da amico.

Perchè Menelich mosse guerra al Negus Giovanni : mentre

questi s'avviava a combattere gli infedeli; e tutti sanno

che re Giovanni è morto per una causa santa.

Io ho il mio capo che è il figlio di re Giovanni: perchè

dovrei cercarne un altro allo Scioa? Il cane non s'allontana

dal suo padrone, né dalla casa del suo padrone.

E voi, perchè cercate amici lontano, quando siamo vicini

e possiamo renderci dei servigi? Voi volete la strada aperta;

ed io voglio la strada aperta : voi la guarderete fino al Ma-

reb, io la guarderò a Gondar (4) e più oltre. Noi abbiamo

bisogno di arrivare fino al mare, per fare commercio: perchè

il nostro paese risorgerà con l'aiuto di Dio.

(1) A quel tempo s'era convenuto di Stabilire sul Mareb un capo scioano, die Cu

degiaec Mesciascià Uorkiè, per ismorzare gli attriti tra gl'italiani e i tigrini.

(2) Diete lah: vi accadde una battaglia tra il Negus Giovanni e i dervisci. Il

Negus vi fu ucciso.

(8) Mareb : fiume ebe scende dall'altipiano <li Asinara e divide eoi suo medio corso

il Tigre dalla Colonia Eritrea; la quale appunto dai Tigrini e cbiamatu Mareb mel-

iate min, cioè provincia «li la del Marcii.

(1) Gondar: città <-lie fu sede degl'imperatori di Etiopia. [ Portoghesi vi eros-

•ero una reggia, dilla quale rimangono ancora rovine.
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Menelich è troppo lontano per potervi giovare; facciamo
dunque amicìzia tra noi. Poi cominceremo... ed io credo che
quando uno comincia a lavarsi le mani, se le debba lavare
lino al gomito.

Menelich era un soldato di re Giovanni : ora perchè ras

Mangascià, che è figlio di re Giovanni, dovrebbe essere sol-

dato del soldato di suo padre?

Tu vuoi sapere che cosa pensi il mio paese? Io non te

lo voglio dire: interroga tu stesso la gente e saprai. Il Ti-

gre non può servire lo Scioa, perchè i nostri uomini sono
soldati, mentre gli scioani non hanno combattuto che contro
gente armata di lancia.

Tu sei libero di girare, di guardare, di domandare. Gira,

guarda, domanda; poi andrai al tuo paese, e potrai dire

come stanno le cose. —
Un capo interruppe:

— Non fare come il conte Antonelli che passa senza
guardare e poi dispone delle cose nostre.

Ed io:

— Ma il conte Antonelli ha passato molti anni nei vostri

paesi.

— Meglio un giorno e concludere qualche cosa di bene,

che molti anni per non concludere nulla. Vedi che l'Etiopia

non è ancora in pace.

—

Questi i discorsi che si facevano nella tenda del ras,

questi i sogni dei tigrini, queste le loro speranze. Noi ab-

biamo voluto altrimenti.

II.

A quei giorni ras Alula sentiva in se stesso la forza die

viene dall'impersonare un grande ideale
;
per tutto il Tigiè

si giurava sul suo nome, come un tempo su quello di re

Giovanni, ed egli stesso soleva ripetere:

— Per dignità ras Mangascià viene prima di me, ma io

sono sopra lui per età e per consiglio.

A dieci chilometri dal suo campo le scorte vi lasciavano

dicendo: — Adesso la strada è sicura; i ladri non si fermano
vicino alle tende del ras.
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Nel recinto delle sue tende o delle Bue case si affollavano

i capi dei soldati e dei paesi, come e anche più che non
al ghébì (1) reale di Macallè, ed al suo pranzo assistevano

a diecine le persone più influenti del clero, della milizia,

delle province.

Poiché Alala era di una liberalità regale, e, verso le per-

sone che gli si mostravano ligie , di una cortesia che tal-

volta sembrava eccessiva.

Dall'alto del suo alga (2), coperto di soffici tappeti per-

siani girava intorno, per Vhaderasc (.'>), uno sguardo se-

renamente imperiale; in presenza dei capi banchettanti il

suo occhio altero che aveva spesso felini ririessi giallognoli,

come d'oro vecchio, si faceva benigno e quasi paterno. Non
di rado apriva le labbra al sorriso.

Ma era cosa fugace. Allora il Tigre era travagliato dalla

carestia e dal colera che menavano strage specialmente negli

accampamenti militari.

Tutte le volte che il ras congedava uh capo, gTingiun

geva di raccomandare a tutti il digiuno per placare la col-

lera di Dio che puniva i peccati dell'Etiopia. E per tutto

il Tigre, si pregava la sera fino a tarda ora, e la mattina.

Il ras saliva alla chiesa sull'alba, e tutti i capi dietro di

lui. Un gran manto di raso nero, foderato di seta violetta,

gli copriva le pieghe svolazzanti dello sciamnia finissimo.

Ed egli stava lungamente, con le mani giunte e con gli

occhi rivolti al cielo, diritto, sotto un vecchio albero, in

atto di profonda meditazione, mentre i preti ed i capi can-

tavano intorno in cadenza lunga e monotona.

La breve preghiera riassumeva tutta la desolazione del

paese:—Signore, perdona i nostri peccati; Signore perdona!

(1) Ghebì: si dice dell'insieme delle casi- imperiali o reali.

(2j Alga: letto reale che serve anche di trono. Quello di re Giovanni che vi

conservava, e forse -i conserva ancora, nel palazzo «li Macallè, era un letto ordì-

ii. ilio, sorretto «la quattro grossi denti d'elefante, e collocato saprà una gradinata

la quale era coperta ili tappeti orientali.

Uaderase: è quella delle capanne O delle case dei capi, nella quale .<-i

o si banchettai
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E questa invocazione, ripetuta a lungo, con accento d'in

dicibile mestizia, davanti ad un trittico rappresentante la

Vergine, che il prete aveva avvolto in un drappo di damasco
e oro, quota invocazione stillante lagrime, in presenza del

capo più terribile del Tigre, vi riconduceva alla memoria
tutte le scene di desolazione vedute attraversando il paese.

Era vero: Dio travagliava la vecchia Etiopia. Le vaste

pianure, inondate di sole, fecondate da acque perenni, tra-

divano la loro feracità con una lussureggiante vegetazione

di erbe parassitarie; ma aspettavano invano l'aratro, per-

chè la peste aveva distrutto il bestiame. I pascoli erano
pingui, ma vuoti di gregge

; l'occhio contava i villaggi

sparsi per le colline, ma erano smantellati e deserti. Per
le strade cadaveri insepolti, lacerati solo a metà dalle iene

sazie di cibo
;
ed una torma li scheletri ambulanti sempre

vi accompagnava.

Ecco perchè i capi, rivolti con la faccia a Metemmah,
dove era morto da eroe il più grande e il più devoto dei

loro re, ripetevano ogni mattina e ogni sera la desolata

preghiera: — Perdona, o Signore, perdona!

III.

Ras Alala era ancora, nel 1891, un bell'uomo di giusta

statura, dal portamento severo ma non allettato. La sua

fisionomia pareva, a prima vista, rozza e volgare ; il labbro

iuferiore aveva tumido e cascante, ciò che può significare,

più che altro, la stanchezza che segue le lunghe lotte du-

rate ; era di colore più scuro che non per solito i capi

abissini. Ma se il suo sguardo si accendeva, la linea del

volto rendeva testimonianza di una straordinaria risolu-

tezza e tenacia d'animo.

Era nato soldato — perchè suo padre era soldato e suo

nonno anclie — in Amanoè (1) dove i suoi vecchi possede-

vano case e terreni, e dove vivevano in agiatezza, quando

le guerre loro ne lasciavano il tempo. Per questa ragione

(1) Amanoè: povero villani") delta provincia del Teiuliieu. nascosto iu uua gola

di montat^iOi
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egli amava il Tembien sopra tutte le altre Provincie tigrine;

ed è molto sulla strada «lei Tembien, sulla strada <li casa sua.

Ras Alula ha sempre l'atto vita <li vero soldato, in mezzo

alle sue truppe, circondato dai suoi capi, sotto la tenda.

l Ina volta, in Adua, mi diceva :

— Io non mi posso vedere in queste case abissine, popò

late d'insetti. È più bella la vita in aperta campagna.

Era di tuia attività meravigliosa, e di rado rimaneva

fermo per quindici giorni. Dovunque un capo levava la

testa, era là per combatterlo e sottometterlo ; oggi inGhe-

ralta, domani a Xedia, dopodomani a Xadier (1).

Come tutti i grandi capi abissini aveva il suo soprannome,

i soldati lo chiamavano àbba-neggà, il padre della mattina.

E questo, perchè si svegliava con l'alba, ed era sempre il

primo contro il nemico.

Nei colloqui privati nei quali si discutevano gli all'ari

del paese, il ras era di una grande serenità, ed il suo spi-

rito di una pieghevolezza, di una elasticità, di una lucidità

straordinaria. La sua parola era facile, animata, fiorita, di-

rei quasi volubile, sicché l'interprete — avevo allora con

me il signor Simper (2) — poteva seguirlo a fatica.

Se gli si parlava delle sue glorie passate, o dell'invasione

dell'altipiano di Halhal, operata sotto gli occhi degli egi-

ziani, o della battaglia di Guffit, o della sua marcia in aiuto

di ras Mangascià, battuto da degiace Sei uni, si faceva tra-

durre il discorso parola per parola, e sotto il velluto ca

rezze vole della lode, sorrideva, con le labbra e con gli

occhi (3).

1 Grheralta '-i pronunzia Gheraltà, e così, con l'accento sull'ultima tutti o qunsi

tutti <|iic>ti nomi, Alulà. Asmarù. Xedià : ma gl'Italiani ormai -i Bona assuefatti

a dire Alì'lo. Asinara etc.) : provincia del Tigre. Xedia : villaggio sulla strada clic

«la Adua conduce a Macallè, e che dà il nome alla .-traila Btesea. Nadier : piccola

provincia del Tigre, prossima ad Adua.
' signor Simper <• figlio «l'ini viaggiatore tedesco e «li una donna Abissino^

Fu allevati) tu Europa : parla bene l'inglese, il tedesco, il francese, oltre le lingua

etiopiche . ed è uno «lei migliori interpreti dell'Eritrea.

(3) L'altipiano «li Balbal e nei dintorni di Cheren. Cuffil è un luogo fori

una delle vie che «la Cheren conducono a Cassala, «guaiuli» re Giovanni, in obbw

..1 trattato «li ilaw.-t. T«-nt<> per mezzo «li ras .Mula «li liberare la guati
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Lo ricordava, sì, il momento tragico di Cuffit. quando

bdata Gabrù, ricacciato da tutte le partì, tentava gli ultimi

sf'oi zi per sostenere la posizione, e veniva a moriic ai suoi

piedi ; il momento terribile nel quale egli stesso si deci-

deva a scendere alla riscossa, alla testa degli ultimi suoi

più fidati e coraggiosi, e gli moriva sotto il cavallo.

La testa del ras si levava superba ed i suoi ocelli sfa-

villavano selvaggiamente.

Ed ecco, lontano lontano, dietro l'altura di Cuffit, alle

spalle dei dervisci, risuonare la fucilata, e, dal fondo del

torrente, salire a frotte, di corsa, i soldati dei suoi fitan-

rari e cominciare la rotta degli infedeli. Sì : era stata inni

bella giornata, un gran fatto d'armi !

Questo l'uomo quale io l'ho conosciuto, molti anni or sono,

in tempi tristi per il Tigre, con piena l'anima di un grande

sogno: l'indipendenza del suo paese, e l'esaltazione al trono

del tiglio del re Giovanni. — Ha vissuto qnarant'anni di lotte

continue ed è morto sul campo; ma la più grande disillu-

sione l'ha provata da noi. Alla sua mente incolta ma acuta.

la nostra alleanza col Tigre, per combattere negus Me
nelicb, sembrava una combinazione semplice e destinata al

successo. Fino all'ultimo momento ha tentato di distogliere

ras Mangascià dal noto viaggio allo Scioa (1), die preparò

tutte le complicazioni delle quali siamo stati vittime.

Sarebbe riuscito, se noi, nella nostra cecità, non avessimo

aiutato ras Mangascià ad aver ragione della sua ostina-

zione. Ribelle, nell'A vergallè (2) e nel Gheralta, imponeva
ancora la sua volontà a ras Mangascià; noi intrigammo

contro la prima e poi facemmo avanzare dei soldati da

nigione dì Cassala, lo scontro tra i tigrini e i dervisci avvenne sotto le munì sman-

tellate di Cuffit. Uae Alala vi perdette il fiore delle «ite genti e 1" Btesso sud be-

lata {alter ego) Gabru : ma vinse. Peraltro, a cagione delle grandi perdite, dovè

ritrarsi lasciando la guarnigione egiziana al suo «testino.

Degiacc Seium. della famiglia di re Giovanni, fu da Meuelieb suscitato preten-

dente contro ras Mangascià, figlio di onci re.

(1) Ras Mangascià andò allo Scioa ]>er sottomettersi. Dopo la sua sommi

ei concerti) la guerra contro l'Italia.

(2) Avergallè : a'tra provincia de! Tigre.



— ÓW —
Adi-qualà (1) verso il Mareb, per dare ad intendere che

facevamo causa comune con ras Mangascià.

Dovè sottomettersi un'ultima volta, ma serbò nel cuore

profondo, contro di noi, il rancore che l'ha accompagnato

alla tomba.

IV.

Ho veduto il ras, l'ultima volta, in Amanoè, nella casa

dei suoi maggiori.

Dove la stretta di Amanoè si fa più aspra e la monta-

gna, tormentala dalle acque che la corrodono prima di scen-

dere torbide e vertiginose al Takazè (2), si rinserra a chiu-

dere l'anfiteatro che circonda il bel paese di Zunghi (3) —
sorgeva la casa del ras.

Appariva appollaiata sul fianco scosceso del burrone, come

aquila pronta a stendere gli artigli sulle misere capanne

che a piccoli gruppi, stavano raccolte lungo la valle e nel

piano

Quando il turbine infuria, il vento burrascoso le mngge
dintorno, tra ì massi erratici di pietra rossastra rovesciati

per l'erto pendio ; ed il torrente, che ne lambe la cinta,

la minaccia, rotolando blocchi enormi, con sordi rumori,

come di artiglierie tonanti, alle quali numerosi echi rispon-

dono, diffondendone e prolungandone la voce irosa.

Se invece il cielo sereno e puro la illumina, pare che si

affacci meditabonda sul vasto territorio che declina ondeg

giante e lussureggiante, ora a grado a grado, ora a sbalzi

rapidi ed interrotti, al gran fiume che separa il Tigre dal

l'Amhara. Di là, l'occhio spazia tino alla paurosa muraglia

del Semien (4), che spinge le sue creste, biancheggianti

per ghiacci eterni, a confondersi con le nubi.

(1) Ad'-qu&là . paoselio della Colonia Eritrea nel ciglione ohe prospetta il Mareb

2) Takazè. fiumi eli", divide il Tigre dall'Amtaara.

(3) Zunghi: luogo del Tembieo, dove arrivò il maggiore Tosi-Ili con uno squa-

drone ili cavalleria in esplorazione davanti il corpo di spedizione del general Orerò

che occupò Adua mi lK'.ill.

(4) Semieo aoroooro dell Amhara, che spinge le sue vette Imo a circa cinque-

mila metri d'ai"
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Bissa stava, o impavida tra le tempeste, o carezzata dal

sole, in aria di signora altera e temuta.

Ma, da più alta eminenza, la sovrastava e la dominava la

casa del Signore, un'allegra chiesetta dalle torricelle meliate,

emergente bianca da un folto letto di verdura, sul quale ella

pareva riposare nella quiete di una mistica solitudine.

Eas Alala amava molto questo rifugio, così rispondente al

suo carattere di asceta e di guerriero. In quella cornice il

ritratto era a posto. Ivi Alula si ritirava nei giorni di scon-

forto, quando, stanco dalle lotte e dai disinganni, desiderava

vivere, quasi nascosto, di care memorie e di preghiere.

Lo ritrovai in uno di- questi momenti di abbandono per

la morte di una sua sorella monaca, che egli amava molto.

Ma si mostrò grato assai della visita di condoglianza che

gli feci subito, appena sceso da cavallo.

Era come di consueto, seduto sul suo alga, ma nessun

capo era da lui. Solo il confessore lo intratteneva di cose

< li vote.

Ma allungò in silenzio la mano e mi fece sedere vicino

a lui. Poi dopo nn poco :

— Ti ringrazio di essere venuto; poiché sono questi i

momenti che la visita degli amici riesce più accetta. Mia
sorella era una santa, e Dio si è preso la cosa sua.

S'interruppe per cinque minuti e soggiunse:

— Se parti domani, ti manderò una guida. Racconta ai

Uioi le cose che hai vedute e sentite, e sta' certo della mia

amicizia.

Uscii commosso. Cadeva la sera nella valle di Amanoè;
il cortile era, al solito, gremito di capi e di soldati: ma
nessun grido, nessuno scoppio di risa, nessuno schiamazzo.

3Ii parve che, in quel momento, tutti soffrissero del do-

lore del ras.

244 I giornali presso i Romani

I giornali, che molti per avventura si pensano essere

un'invenzione al tutto moderna, ebbero invece corso presso

244. / giornali presso i Romani : di E. Caetani Lovatelli (Nuova Mi~< <rll.ui-n

archeologica, liuma 1S91j.
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i Romani eziandio: né solamente durante l'impero, ma an

che prima dell'anno (>!)4 di Roma. La qua! cosa non deve

far meraviglia se per un momento si consideri, che in un

governo dove l'ambizione era sempre tenuta desta, ed una

larga catena d'interessi e di speranze comuni stringeva

tutte le classi de' cittadini, e l'autorità dell'uomo pubblico

si formava sopratutto per l'appoggio unanime delle tribù,

de' municipi, delle colonie, come pure per quello delle na-

zioni straniere, la parola, sebbene mezzo efficace, non po-

teva più bastare alle comunicazioni tra i patroni ed 1 clienti,

fra Roma e i diversi popoli. Onde venne di necessità, cbe

s'immaginasse un modo di ravvicinare con una rapida cor-

rispondenza tutte le parti di questo vasto corpo, i cui suf-

fragi avevano la facoltà di dare e il potere e la gloria
;

questi due beni in tutti i tempi sì ardentemente ambiti e

sospirati. Vero è cbe i personaggi ragguardevoli e gli uo-

mini politici, ogni qual volta venisse lor fatto di assentarsi

da Roma, uon solo si facevano minutamente informare da

gli amici di tutti gli avvenimenti pubblici di qualche im-

portanza, ma volevano altresì che a queste lettere si ag-

giungesse una cronaca compilata da scrivani, nella quale

fossero narrate le storielle e le chiacchiere della città. Così

veggiamo un certo Celio Rufo, di famiglia plebea oriunda

di Pozzuoli, uomo frivolo e leggiero, partigiano di Catilina,

essere il corrispondente letterario e talvolta politico di Ci-

cerone, il quale durante il suo proconsolato di Cilicia, ri-

ceveva da lui le notizie di Roma in una cronaca che egli

intitolava: Commentario delie cose urbane.

In esso Celio aveva cura di rapportare oltre i senato-

consulti, gli editti de' magistrati, i discorsi del Foro e ogni

fatto di qualche rilievo, anche le novelle e i pettegolezzi

del giorno, fàbulae et rumorcs, pascolo gradito, come oggidì,

dei curiosi e degli sfaccendati.

In parecchie lettere che di cotesto Celio ci rimangono,

alcune delie quali non racchiudono se non semplici notizie

di conversazione, altre, cose di molto maggior momento,
egli stesso asserisce di spedire in Asia una specie di gior-

nale di Roma. Lo accusavano tuttavia di pescare nella com-

pilazione di un ignoto greco per nome Crosto, uno dei re
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dattori forse del giornale di Soma, tutte le storielle 'lì

gladiatori e le cause celebri e gli aneddoti di teatro; in-

somma tutte quelle uotizie che oggi si direbbero à senza-

tion, mediante le quali egli si studiava di divertire il suo

lontano amico.

Altre notizie della città, invece, Celio dice di attingere

dai novellieri che stanziavano nel Furo presso la tribuna,

e che perciò eran detti subrosirani ; notizie, del resto, che

non avevano spesse volte maggior fondamento e valore

di quello che ne abbiano alcune di siiuil fatta che si leg-

gono negli odierni giornali.

Ma cotali mezzi di comunicazione e diffusione, dovevano

certamente sembrare insufficienti a un gran numero di

persone; onde facilmente si comprenderà come Giulio Ce-

sare, per rendersi vie più popolare, stabilisse una pubbli-

cazione ufficiale e regolare, tanto degli Atti del Senato,

quanto dei fatti che succedevano in Roma, sia che questi

avessero una reale importanza o che porgessero semplice-

mente allettativa alla pubblica curiosità. E quantunque

negli usi e nelle abitudini de' Romani, siccome abbiam ve-

duto, già esistessero i germi di una simile pubblicazione, pur

nondimeno possiamo affermare, che avanti il primo conso-

lato di Giulio Cesare non vi furono giornali nel vero senso

della parola. I quali poi, come tosto apparvero, si dissero Acta

diurna, Acta Populi, Acta Urbis o semplicemente Acta.

Contenevano questi una specie di cronaca quotidiana, nella

quale erano annotati non solo tutti gli avvenimenti impor-

tanti della città, come, a cagion di esempio, le elezioni, le

deliberazioni del Senato, gli affari relativi alle Provincie, gli

editti de' magistrati ecc. ecc.; ma molte notizie ancora di

assai minor momento, spettanti la maggior parte al ciclo delle

novità del giorno, vale a dire, le novelle usanze , i giuo-

chi, i sacrifici, gli incendi, i processi, i matrimoni, i divorzi,

i prodigi, i decessi : tutto quell'insieme di cose finalmente

cui oggi si darebbe il nome collettivo di fatti diversi.

Sappiamo che Giulio Cesare fece inserire nelle Acta del

febbraio dell'anno 709, la notizia che egli nella festa de'

Lupercali aveva rifiutato il diadema regale intrecciato d'al-

loro offertogli da Ma re'Antonio, dicendo che egli Cesare
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e Don Re si chiamava. E sotto l'impero vi troviamo anche

registrate molte notizie concernenti i personaggi della fai

miglia imperiale, come le nascite e le morti loro, e le pom-

pose esequie, e insino le palme vinte dall'imperatore Com-
modo combattente da gladiatore nell'arena dell'anfiteatro.

È peraltro da avvertire, che il pia delle volte esse non

contenevano se non quello che il potere supremo stimava

opportuno di divulgare. Il che ci viene comprovato da ciò

che avvenne a quel tale architetto, il quale avendo assai

maestrevolmente risarcito un portico di Roma che minac-

ciava rovina, l'imperatore Tiberio, mosso da un basso sen-

timento d'invidia, impedì che si notasse il fatto nelle Acta,

per modo che il nome del valente artefice ci è rimasto

ignoto.

Tn quanto allo stile ed al modo onde erano compilati

cotesti giornali, ne abbiamo un perfetto modello in quella

parodia o imitazione comica tramandataci da Petronio, dalla

quale appieno si ritrae, non solo la loro grande semplicità

e concisione, ma altresì l'assoluta mancanza di qualsiasi

fioritura rettorica.

È un disteso, che Vactuarius di Trimalcione viene a leg-

gergli, tamquam Urbis acta, durante la cena, e che è in

tal guisa concepito :

« Il VII delle calende di luglio sono nati nella terra di

« Cuma che appartiene a Trimalcione, trenta maschi e qua-

« ranta femmine : si è trasportato dall'aia ne' granai cinque-

« centomila moggi di frumento : si sono appaiati cinquecento

bovi

«Il medesimo giorno lo schiavo Mitridate è stato posto

« in croce per aver bestemmiato contro il Genio di Gaio :

nostro padrone.

" Il medesimo giorno si è tornato a riporre nella cassa

dieci milioni di sesterzi, per non aver trovato modo di

« rinvestirli. Il medesimo giorno è avvenuto un incendio

«nei giardini Pompeiani, sviluppatosi da prima nella casa

< del titt aiuolo Nasta » e così via via.

ha questo piccolo brano adunque del romanzo satirico

di Petronio, in cui egli ha voluto comicamente imitare i

giornali del suo tempo, palesemente risulta quanto mai
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fossero nella loro forma brevi e concisi. Erano non per

tanto molto desiderati e letti ; e le dame romane, al pari

delle moderne, potevano nel mattino, destandosi, appren-

dere da essi le novelle e le chiacchiere delia città

Venivano anche spediti in tutte le partì dell'impero; e

noi sappiamo che Cicerone, nel fondo della sua provincia

di Asia, leggeva i discorsi di Curione tribuno della plebe;

dal che inoltre risulta, come i discorsi del Foro erano coni

mentati e rapportati nel giornale della città. Da un passo

finalmeute di Filone ebreo si ricava, che le Provincie an-

cora avevano il loro proprio giornale, che alla loro volta

esse mandavano a Roma.
Non istarò qui a parlare di quella serie di pretese Acta

che si riferiscono all'anno 585 e 691 di Roma, che alcuni

dissero scritte in antichissime carte, altri in marmo, ma
che nessuno tuttavia seppe mai indicare ove si trovassero,

e nel legger le quali pare di avere sotto gli occhi la ero

naca del Messaggero; talmente sono piene di storielle, di

omicidi e di furti, e di tumulti di operai, e di altre cose

consimili. Opera indubitamente di un dotto falsario, non
vi è più alcuno che creda ormai alla loro autenticità, e

perciò stimo inopportuno farne materia di discorso

Darò più presto un breve cenno intorno al modo di pub
blicare e diffondere coteste Acta o giornali. Si cominciava,

adunque, col distenderle su di un muro bianco, in albo, posto

in un luogo pubblico e frequentato della città, acciocché

da ognuno potessero essere lette e copiate, e specialmente

dai librarli che s'incaricavano del loro spaccio. La compila-

zione spettava invece a certi ufficiali subalterni denominati

avtuariij coadiuvati da altri detti notarli, i quali potrebbero

assai giustamente paragonarsi ai nostri reporters
,
perchè

avevan l'obbligo di cercare e raccogliere tutte le notizie che

potevano. E sebbene i ricchi Romani tenessero presso ài

loro degli schiavi occupati esclusivamente a copiare le Acta

diurna, eranvi uoudimeno anche degli speciali e pubblici

scrivani, il cui mestiere consisteva appunto nel trascrivere le

Anta, tanto per uso dei cittadini, quanto per mandarne copia

nelle lontane Provincie, ove cotesti giornali, contenenti i fatti

della capitale, erano con molta ansietà aspettati e ietti.
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Non ci è lecito tuttavia da questo inferire, elie gli an-

tichi parimente avessero degli uffici di compilazione, e de'

fattorini che andassero attorno alla città vendendo i ffior-

nali o portandoli nelle case da' privati; che queste cose di

uso allatto moderno erano totalmente sconosciute agli an-

tichi. Le Ada poi, dopo essere state esposte per un certo

spazio di tempo al pubblico, si deponevano o in qualche uf-

ficio o in qualche biblioteca, per essere conservate.

Per quello che concerne la loro durata, difficile in vero

sarebbe il voler dire alcun che di sicuro: possiamo bensì

affermare che perduravano ancora, tanto sotto Traiano, gli

Antonini ed Alessandro Severo, il quale fece un regola-

mento in tal proposito, quanto sotto i susseguenti impe-

ratori insino agli ultimi giorni dell'impero. E poiché l'ul-

tima loro menzione s'incontra in Vopisco, storico dell'im-

peratore Probo, così è abbastanza verisimile che non aves-

sero termine, se non col trasferimento della sede imperiale

a Costantinopoli.

E qui metto termine al mio discorso, sembrandomi di

avere sufficientemente dimostrato come i Romani questi

signori del mondo,

Romanos, rerum dominos, gentemque togatam,

conoscessero essi pure quello che oggi, con un significato

assai più vasto e con un vocabolo tutto moderno, si suole

comunemente chiamare il giornalismo.

245 Novara

Eran le quattro pomeridiane: arrivano al Radetzky le co-

lonne fresche da dare lo scambio alle sue linee di batta-

glia, a dare alle sue squadre una non lieve superiorità nu-

merica, e dargli sopratutto una grande prevalenza di arti-

glierie. Fino allora le sorti potevano dirsi più prospere pei

piemontesi che per gli austriaci, ma le cose dovevano di

colpo e compiutamente voltarsi.

Il duca di Genova, dopo uccisigli sotto due cavalli dal

fuoco terribile del nemico afforzatosi nelle case, si slancia

243. Novara di Vittorio Rersezio.
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a piedi, alla testa dei pochi valorosi, che la sua parola, il

suo esempio hanno trascinati a quel supremo cimento
Inutile eroismo ! È respinto. Scende la sera nebbiosa e triste.

E l'ora tragica della catastrofe.

Quella giornata che si chiude è la giornata della inl'au

sta, maledetta, scellerata sconfitta di Novara.

Sì, maledetta, sì, scellerata, perchè mentre sulle zolle san-

guinose di quei campi, perivano per allora le speranze ita-

liane, entro la città scriveva una pagina d'infamia la be

stiale ferità dei vili, scoria e disdoro dell'esercito. Fin dai

primi scontri
,
parecchi , troppi dei pessimi soldati onde

erano ingombre le file, o col pretesto di portare od accom
pagnare feriti, o di soppiatto, senza pretesto nessuno, si

erano trafugati e avevano riparato in Novara. Colà, spinti

veramente dal bisogno, inaspriti dalle sofferenze, doman
darono, e di certo non con modi cortesi, cibo e vino ai

bottegai, ai cittadini, alle case che loro parevano dei più

abbienti. Alcuni li contentarono , e siccome non era da

aspettarsi moderazione da simil gente, essi eccedettero, e

dall'ebbrezza ebbero maggiore stimolo a mal fare. Allora,

spaventati, gli abitanti sbarrarono le porte e le finestre dei

fondachi, dei magazzini e degli appartamenti; e quei de

moni scatenati a fracassare le imposte, a scassinar usci, a

penetrare con la violenza e metter mano sulla roba e sulle

persone, così che, aumentando sempre quella bordaglia di

sciagurati, verso sera buon numero delle vie della misera

città era in preda al saccheggio, come se un'orda di bar-

bari l'avesse invasa, peggio, come se le galere vi aves-

sero vomitato la loro feccia di assassini. Invano alcuni uf-

ficiali accorsi tentarono por freno a quell'infamia; non di-

subbiditi soltanto, ma derisi furono e minacciati. Il duca di

Genova, sdegnato, giunta la notte, diede ordine a uno squa
drone di cavalleria di percorrere la città e spazzar via colle

armi quella masnada di manigoldi briachi.

E il re?

Secondo il suo solito Carlo Alberto erasi recato sempre
là dove maggiore era il pericolo. Non 1' avevan visto ral

legrarsi quando ci sorrideva la fortuna; ma non lo videro

smarrirsi quando ci piombò addosso la sventura. Era a n-

Pascoli. — Fior da fiore. -^
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«•(•[•a più pallido che la mattina. Egli non parlava : non gli

parlavano. Sfilavano innanzi a lui i feriti; passò il conte di Ro-

bilant, capitano di artiglieria, pel quale egli aveva una

particolare alfezione, e sollevando il moncherino della mano
che un colpo di cannone gli avea troncata, gridò : Viva il

Re ! Egli curvò più basso il capo e si tacque ; incontrò il

corteo che recava alle ambulanze il generale Perrone fe-

rito a morte, il quale si sollevò un istante e al re acco-

statosi disse: « Muoio contento pel mio re e pel mio pae-

se »; ed egli mutamente strinse la mano al moribondo; vide

trasportare la salma del Passalacqua, egli salutò riverente,

seguitò quel gruppo con lungo sguardo degli occhi offu-

scati, e non gli uscì dalle pallide labbra serrate pure una

parola. Si affrettavano indietro le squadre dei suoi soldati,

scemate, disordinate, sgomente, senza più armi uè zaino pa-

recchi, e gli passavano accanto, fuggendo senza vergogna,

non salutandolo, mostrando uon accorgersi neppure della sua

presenza, non vedendolo; ed egli guardava e taceva. Quando
poi il generale Chzaruowsky gli disse non esservi più scampo,

l'esercito disfatto, neppur più un'intera divisione da sperare

di ricondurre al cimento, Carlo Alberto, parodiaudo Fran-

cesco I di Francia, pronunziò una dolorosa sentenza, in cui

tutta si rivelò finalmente l'amarezza dell'anima sua . « Tutto,

dunque, è perduto, anco l'onore ».

No, povero, infelice re! L'onore non era perduto; l'onore del

tuo nome glorioso di Savoia l'hanno salvato il tuo valore e

quello dei tuoi tigli; l'onore dell'esercito L'hanno riscattalo

dalla infamia di molti fatti insensati, le morti eroiche di

ufficiali e militi, il coraggio delle migliaia che per cinque

ore hauno contesa al nemico e poco maucò non istrappas-

sero la vittoria; l'onore del paese lo ricompreranno dieci

anni di forti prove, di costanti sacrifici, che condurranno

i più fortunate battaglie.

246 Nello Spielberg

Era venuto al mio povero JMaroncelli un tumore al gì

uocohio sinistro. In principio il dolore era mite, e lo costruì

246. fletto Sfticlt'c ti di Silva» Pellico.
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gea soltanto a zoppicare. Poi stentava a strascinare i ferri

e di rado usciva a passeggio. Un mattino d'autunno gli

piacque d'uscir meco per respirare un poco di aria: v'era

già neve; e in un fatale momento ch'io noi sosteneva inciam

pò e cadde. La percossa fece immantinente divenire acute

il dolore del ginocchio. Lo portammo sul suo letto, ei non

era più in grado di reggersi. Quando i
1 medico lo vide, si

decise lilialmente a fargli levare i ferri. LI rumore peggiorò

di giorno in giorno, e divenne enorme e sempre più doloro-

so. Tali erano i martini del povero infermo che. non potè

va aver requie nò in letto uò fuor di letto.

Quando gli era necessità muoversi, alzarsi, porsi a gia-

cere, io doveva prendere colla maggior delicatezza possi-

bile la gamba malata, e trasportarla lentissimamente nella

guisa che occorreva. Talvolta per fare il più piccolo pas-

saggio da una posizione all'altra, ci volevano quarti d'ora

di spasimo.

Sanguisughe, fontanelle, pietre caustiche, fomenti ora

asciutti or umidi, tutto fu tentato dal medico. Erano ac-

crescimenti di strazio, e niente più. Dopo i bruciamenti

colle pietre si formava suppurazione. Quel tumore era tutto

piaghe; ma non mai diminuiva, non mai lo sfogo delle

piaghe recava alcun lenimento al dolore.

Maroncelli era mille volte più infelice di me; nondimeno

oh quanto io pativa con lui ! Le cure d'infermici» ir.' erano

dolci perchè usate a sì degno amico. Ma, vederlo così de

perire, fra sì lunghi, atroci tormenti, e non potergli recar

salute! e presagire che quel ginocchio non sarebbe inai

più risanato ! e scorgere che l'infermo tenea più verisimile

la morte che la guarigione ! e doverlo continuamente am
mirare pel suo coraggio e per la sua serenità ! ah ! ciò m'an-

gosciava in modo indicibile !

In quel deplorabile stato, ei poetava ancora, ei cantava

ei discorreva; ei tutto faceva per illudermi, per nascondermi

una parte de' suoi mali. Non potea più digerire, nò dor-

mire; dimagrava spaventosamente; andava frequentemente

in deliquio, e tuttavia, in alcuni istanti, raccoglieva la sua

vitalità e faceva animo a me.

Ciò ch'egli patì per nove lunghi mesi, non è descrivibile
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Finalmente fu conceduto che si tenesse un consulto. Venne
ij protomedico, approvò tutto quello che il medico uvea

t*mtaro e, senza pronunciare la sua opinione su l'inferi

mira e su ciò che restasse a fare, se n'andò.

Un momento appresso, viene il sottointendente, e dice

a Maroncelli: Il protomedico non s'è avventurato di spie-
]

garsi qui in sua presenza; temeva ch'ella non avesse la

t'orza d'udirsi annunziare una dura necessità. Io l'ho assi-

curato che a lei non manca il coraggio.

— Spero, disse Maroncelli, d'averne dato qualche prova

in soffrire senza urli questi strazi. Mi si proporrebbe mai... %

— Sì signore, l'amputazione. Se non che il protomedico,

vedendo un corpo così emunto, esita a consigliarla. In tanta

debolezza, si sentirà ella capace di sostenere l'amputazione?

Vuol ella esporsi al pericolo ?...

— Di morire ? E non morrei in breve egualmente, se non

si mette termine a questo male %

— Dunque faremo subito relazione a Vienna d'ogni cosa,

ed appena venuto il permesso di amputarla....

— Ohe ? ci vuole un permesso ?

— Sì, signore. —
Di lì ad otto giorni l'aspettato consentimento giunse.

Il malato fu portato in una stanza più grande; ei di-

mandò ch'io lo seguissi.

— Potrei spirare sotto l'operazione, diss'egli; che io mi

trovi almeno fra le braccia dell'amico. —
La mia compagnia gli fu conceduta.

L'abate Wirba, nostro confessore (succeduto a Paulowich)

venne ad amministrare i sacramenti all'infelice. Adempiuto

questo atto di religione, aspettavamo i chirurgi, e non com-

parivano. Maroncelli si mise a cantare un inno.

I chirurgi vennero alfine: erano due. Uno quello ordinario

della casa, cioè il nostro barbiere, ed egli, quando occorre-

vano operazioni, avea diritto di farle di sua mano, e non volea

cederne l'onore ad altri. L'altro, era un giovane chirurgo,

allievo della scuola di Vienna, e già godente fama di molta

abilità. Questi, mandato dal governatore per assistere all'o-

perazione e dirigerla, avrebbe voluta farla egli stesso, ma
irli convenne contentarsi di vegliare all'esecuzione.
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Il inalato fu seduto sulla sponda del letto colle gambe

giù: io lo tenea fra le mie braccia. Al di sopra ilei ginocchio,

dove la coscia cominciava ad esser sana, fu stretto un le

faccio segno del giro che dovea fare il coltello. Il vecchio

chirurgo tagliò tutto intorno, la profondità di un dito; poi

tirò in su la pelle tagliata, e continuò il taglio sui muscoli

scorticati. Il sangue fluiva a torrenti dalle arterie, ma queste

vennero tosto legate col filo di seta. Per ultimo si segò

l'osso.

Maroncelli non mise un grido. Quando vide che gli por

tavano via la gamba tagliata, le diede un'occhiata di coni

passione
;
poi, volt osi al chirurgo operatore, gli disse :

— Ella m'ha liberato d'un nemico, e non ho modo di

rimunerarla. —
V'era, in un bicchiere sopra la finestra, una rosa.

— Ti prego di portarmi quella rosa, mi disse.

Gliela portai. Ed ei l'offerse al vecchio chirurgo, dicen

dogli : — Non ho altro a presentarle in testimonianza

della mia gratitudine. —
Quegli prese la rosa, e pianse.

247 II capo d'anno in Roma antica

I.

Oh che brulichìo di gente ! E come tutti affaccen-

dati e spensierati ! Non s'è vista mai maggior fretta e meno
da fare! Meno da fare? O come! e vi par nulla ricordarsi

all'amico o ingrazionirsi col padrone? O cavare da questo

giorno l'augurio di tutto l'anno.

Il Dio che vi presiede, è lanus (Giano), il Dio del primo

giorno di ogni mese: e sopratutto di questo che si chiama

da lui J.anutirtus ; col più breve giorno dell'anno il Sole ha

compito tutto a» suo corso; col giorno che rincomincia ad

allungarsi dì «uovo, ne principia uno nuovo. E Giano è

il Sole, il Dio che tutto sveglia nella natura, apparendo,

24* fi capo d'anno tn Roma antica, di Ruggiero Bonghi (da « Le feste ro

oj*ihj > MiUuo, D Hoepli. 1891;



374

»• tutto raddormenta, scomparendo; la luoe, clic apre la

mattina lo porte del cielo, e le chiude La sera; che penetra

entro terra, e ne trae fuori le sorgenti, onde: è fratello di

In (urna, la Dea delle fonti, ed ha a padre Fontus venerato

lassù sul Gianicolo; e matura il germe e l'educa e l'in-

nalza, e attraverso lui, tutto passa, uomini e cose: onde

l'arco è il simbolo suo, e l'ha ciascuna porla a custode

Ianus ti rende felice il tempo, che scorre muto, egli che ne

contiene nel grembo ogni intervallo e ne ordina ogni vi-

cenda.

IL

Pure il mese che si chiama da lui è triste; e le antiche

genti italiche, colla lor lieta fantasia, non avevano voluto

a principio che l'anno cominciasse con esso. Non quando il

sole ricomincia il suo corso, ma (piando, battendo la terra,

ne ha fecondato il seno agli occhi di tutti, e ne ringiova-

nisce l'aspetto, pareva loro, che l'anno si rinnovasse davvero

Giano,

dimmi dunque, perchè ranno novello

incomincia col freddo, ove assai meglio

incominciar dovrebbe a primavera ?

Che fioriscono al lor tutte le cose.

E allora del tempo la stagi ori novella.

e la novella gemma intumidisce

dal suo gravido tralcio, allor si amica

L'albero con la vite giovinetta,

verdeggiar sul terren l'erba si vede

della sementa, e tanno l'aer dolce,

de' lor concenti risonar gli augelli;

ruzza uei prati e lasci viste il gregge.

allor sou blandi i soli, allor L'ignota

irondine sen viene, e di poltiglia

fabbrica il nido sull'eccelsa trave,

e la coltura allor soffrono i campi

che la punta del vomero rinnova.

Questa stagion debitamente, Giano,

appellar si dovrebbe anno novello. (1)

(1) Ovidio: Fanti, 1. 149 — 182, Adopero la tradazione del Dorraoci, non per

fetta ma La migliore; e la correggo per min uso, qua e là. (Nota dell'autoi
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III.

Questa dimanda faceva un poeta a Giano ISSO anni fa

o giù di lì: e Giano gli rispose asciutto e impacciato. La
vera ragione, certo, il poeta stesso non la ricordava, e come
usa colle ragioni che non si sanno, la cercò più profon

da che non era. La bruma (egli fa rispondere a Giano), è

il primo del nuovo e l'ultimissimo del vecchio anno. TI che

non è vero poiché la bruma, il solstizio, il cuor dell'inver-

no, il più breve giorno dell'anno, non era allora uè fu poi

posto mai al primo gennaio. Invece la ragione era questa.

Dall'anno della città 601 in poi (153 a. 0.) i Consoli ave-

vano principiato a entrare in ufficio, anziché al 15 marzo

o in altri giorni dell'anno, il 1° gennaio, sicché il primo del

mese, che aveva nome da Giano, divenne coi fatti il Capo

d'anno, ancorché fosse dichiarato tale soltanto il 708 della

città (46 a. C.) da Cesare.

IV.

Adunque, o Eomani, la prima vostra festa del

Capo d'anno è pubblica, da quell'anno in poi. Andate in

casa dei Consoli eletti; già i littori coi fasci nuovi vi stan-

no schierati davanti. Essi hanno indossata la toga listata

di porpora (praetexta) : e aspettano il popolo che li accom-

pagni, vestito di bianco, processioualmente lassù, sulla vetta

meridionale del monte Capitolino, al tempio edificato già

ab antiquo ai tre Dii Italici, Giove Massimo e le due Dee,

compagne di lui, Minerva e Giunone. Lì si siederanno la

prima volta sui nitidi seggi d'avorio, e celebreranno il sa-

cri ticio. Già non vedi

come d'odorose faci

l'aere splende? e crepitar non odi

sui fochi accesi la cilissa «pica 1

?

L'or de' templi riverbera la luce

delle fiamme, ed il tremulo splendore

tutte riempie le sublimi arcate
;

ed i giovenchi i quali

nutrì nei campi suoi l'erba Falisca,

alla fatica non per anco avvezzi,

al taglio della scure offrono i! collo.
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Ohe gioia doveva essere quella! Che pienezza «li senti

inculo di sé doveva allora empire tutto un popolo! Il

poeta l'esprime nel grido che gli esce dall'anima:

lieto giorno,

salve, e sempre più bello a noi ritorna :

tu sei degno che t'abbia in onoranza

il popolo signor dell'universo.

Oh! non poteva egli dire:

Se Giove della sua rocca l'intero

orbe riguarda, a tutelar non trova

entro esso nulla che roinan non sia '?

V.

E poi spandetevi per la città. Oggi la strenna, ond'è abi-

tudine il regalarsi i giorni festivi, e sopratutto quello in

cui principia l'anno, ha il proprio suo luogo. Ciascuno com-

peri datteri e rìchi secchi, e vasi bianchi, pieni di bianco

miele, e ne dia e ne riceva.

Così dolce sarà l'anno, a chi n'avrà gustato, come è dolce

il sapore dei datteri, dei fichi, del miele. Del rimanente a

chi chiede, non dare neanche un po' di fuoco del focolare

di casa tua; dà a chi non chiede. E t'imbandisci una men-

sa ricca piena di ogni ben di Dio; che come mangerai

questo giorno, così mangerai tutto l'anno.

VI.

E porta e ricevi doni preziosi : monete di bronzo, di ar-

gento , anzi d'oro: questa venuta in uso più tardi, quando

il lusso e l'ingordigia crebbero. piuttosto, ch'è il più

alla moda, dà pugittari o dittici, buoni a notarvi via via

ciò che occorre ricordarsi. O un oggetto qualsia, una me-

daglia, una lampada, una tessera di metallo o di terra cotta,

con una iscrizione appropriata; per esempio : L'anno nuovo
fausto, felice a te: Annulli novum fa ustum /elicevi tibi, o

ancora, se più piace a te o più a quello a cui tu doni, e

tu dagli un vestito, un mobile, checché ti Daia.
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VII.

A ogni modo, ciascuno si dirìga all'altro con lieta parola

d'augurio; ciascuno invochi sull'altro il favore del ciclo.

Nei prìncìpii delle cose v'ha il presentimento di tutto il

loro seguito. Il primo suono che ti arriva all'orecchio, è

quello che tu devi avvertire; il primo uccello che ti vola

davanti agli occhi, è quello al cui consiglio tu ti devi at-

tenere. La parola dell'amico, che prima ti giunge all'anno

nuovo, ti dice quale quest'anno dovrà esser per te.

Vili.

Perciò non trascurare di compire qualche atto che s'ap

partiene all'ufficio tuo, qualunque sia. Se tu sei giudice,

per esempio, non andare già in tribunale e giudicare qual-

che causa grave ; ma vacci, o per qualche causa di uessun

momento, o anche per meno di così : purché tu abbia aria di

far qualcosa di ciò che poi, nel rimanente dell'anno, farai

da senno. Se sei gualchieraio, e tu risciacqua un panno
;

se sei calzolaio, e tu buca col succhiello una suola; se sei

contadino, e tu dà un colpo di zappa alla terra. Di qui

ha l'augurio tutto l'anno ; ti riuscirà bene l'opera, della

quale tu in questo giorno avrai fatto un piccolo saggio....

IX.

Narra la leggenda, che Ee Tazio fosse il primo che i in-

troducesse l'uso dei regali reciproci a capo d'anno. Il buon

Re andava in questo giorno nel bosco della Dea Strenui

o Strenna, la Dea della salute. La Dea che fa strenuo, aveva

la sua cappella a principio della Sacra Via, e Tazio vi ve

niva e vi raccoglieva foglie di velitene e ne regalava gli

amici. Era la verbena un arboscello di buon augurio, felice,

felix arbor. O forse era il popolo quello, elle andava nel

bosco a tagliare i rami e li offeriva coi buoni augùri al-

l'antico Ee sabino, lassù sul Quirinale. Forse la leggenda

vuol soltanto dire, che l'uso di tali doni, il giorno dell'an-

no, non era solo e proprio di Eoma ; ed essa lo sapeva.
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Non era credula Sabina la Dea, e Strena non voleva dire

sanila appunto in lingua Sabina ? Via via le verbene non

bastano più e s'è visto come coi costumi mutati eil lusso

cresciuto, imitarono e crebbero i doni. L'uso, antichissimo,

invalse sempre più, a mano a mano che alle forme d©3

governo libero si surrogarono quelle dell'assoluto, e a chi

era in basso grado divenne di inaggi ore importanza il pro-

piziarsi chi era in alto.

E l'imperatore, quindi, ch'era più in alto di tutti, divenne

s'intende, il principale raccoglitore di strenne. A Tiberio

vennero in uggia, come gli accadeva di tante altre cose ;

che non gli piacevano gli ornamenti, ma la realtà del po-

tere. Poiché di strenne se ne davano anche in altri giorni

che il primo dell'anno, egli le restrinse a questo ; ma Cali-

gola, che aveva l'umore faceto, se non mutò le disposizioni

di lui, ne trasse il maggior profitto che potesse. Faceva

annunziare che il Capo d'anno le avrebbe ricevute in per

sona, e tutto il giorno « se ne stava nel vestibolo a rice-

vere le piccole monete (stipes) che a piene mani e a grem-

biulate una moltitudine di tutti i generi gli gittava in-

nanzi » (1).

X.

Così la geniale costumanza divenne istrumento e mostro

di servitù. E fu anche peggio la licenza, che l'andò via via

imbrattando. Poiché quel giorno di ozio e di gaiezza si

mutò in giorno di stravizi e di scioperaggine. Chi si ve-

stiva da donna, chi da servo, chi da montone, e chi da

altro animale qualsiasi. E uomini e donne si ubriacavano

nelle taverne ; e banchetti e festini e chiassi e spassi di

ogni sorta. Onde fu grande la guerra, che la chiesa mos-

se non solo contro questa degenerazione dell'antichissimo

uso, ma contro l'uso stesso.

Le strenne dai Santi Padri del secondo, del terzo, del

quarto secolo, furon chiamate sataniche, diaboliche. E scon-

(li Svetonio : Caligola, 4'^. — l
T
s<> |i) beUfl traduzione del Rigutini. (Nota del-

l'umore).
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giuravano i cristiani a smetterle, e i migliori a digiunare,

a pregare, perchè Iddio perdonasse a quelli dei Loro fra-

telli, che non volevano smettere. Pure le strenne sono

state le più forti, e durano; questi obblii del Capo (rim-

ilo paiono un riposo dalle fatiche e dai disinganni dell'anno

che termina, e un nuovo abbrivo alle fatiche e alle spe-

ranze di quello che principia. Poiché qualcosa par che fini-

sca e qualcosa ricominci, nella natura; anche l'uomo, a tale

o tale altro giorno dell'anno, secondo la sua fantasia 1;*

porta a immaginare, vuole che in quel giorno ci sin ca-

gion di credere e di dire, che l'anno fa sosta e si muove
da capo; vuole che la sua vita faccia un momento di pan

sa, e poi si rimetta, se pur deve, in via.

E questo sentimento ha vinto il concetto della vita più

malinconico, più serio, più abbrunato, cui la Chiesa avreb-

be voluto piegare il cuore e la niente del cristiano; e in

società tanto affaccendate come le nostre, tanto affollate

di bisogni, di ansietà, di desidèri, di proponimenti, di disil-

lusioni e di speranze d'ogni sorta, è tuttora vivace e resiste;

e alla maggior parte degli uomini nei paesi civili offre e

mantiene tuttora la gioia di un piccolo intervallo di tem-

po meno pensoso.

243-272 5 Mille

I. Quarto

Xessun chiasso: silenzio, raceogli mento e consenso. Alla

Porta Pila v'erano delle donne del popolo che, a vederci

passare, piangevano. Di là a Quarto, di tanto in tanto un

po' di folla muta. A pie della collina d'Albaro alzai gli

248-273- / Mille : paesi ili due soldati di Garibaldi, Ani. a e Guerzoni, eh»

! iitc Borissero di lui, e d'un poeta, del suo poeta, air/.i del suo ardo. Sapete 1

j;!i aedi erano ^li antichissimi cantori dol popolo greco. Omero era un aedo. All-

eile achille, l'eroe più bello e più grande dell'Iliade d'Omero, aveva la suu cetra

e cantava la gèsta dei l'orti
;
era un aedo anche lui. E all'aedo dicevano gli eroi

eroe! Ebbene il terzo, de' cui scritti e qui appena un pocodi tutto quel che vor-

rei, è un aedo eroe: Giosuè Carducci.

I.—Quarto: di Giuseppe Cesare Abba (dalle «Noterelle d'uuo dui Mille i :•

Zanichelli).
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ocelli, per vedere ancora una volta la Villa, dove Byron

stette gli ultimi giorni, prima <li partirò por la Grecia; e

il grido di Aroldo a Roma mi risonò nello viscere. Se vi-

vesse, sarebbe là sul Piemonte, a fianco di Garibaldi, in-

spiratore.

— Questo villaggio è Quarto? — Sì. — Dov'è la Villa

Spinola:' — Più avanti.

Tirai innanzi. Ecco la Villa.

lUaneheggiava una Casina di là da un gran cancello, in

un bosco oscuro, nelle cui profondità, pei viali, si movevano
uomini affaccendati. Dinanzi, sullo stradale che ha il mare
di sotto, v'era gran gente e un bisbiglio, e un caldo che

infocava il sangue. La folla oscillava: eccolo ! No, non an-

cora ! Invece di Garibaldi usciva dal cancello qualcuno che

scendeva al mare, o spariva per la via che mena a Genova.

Verso le dieci la folla fece largo più agitata, tacquero tutti;

era lui !

II. Lui

Un bel ragazzo dai capelli biondi, dalle gote incarnate,

dallo sguardo azzurro e profondo, dalle membra snelle e

tarchiate, che cresce libero e selvaggio ai venti e al sole

della sua costiera natia, che passa le sue giornate ad ar-

rampicarsi su per ìe sartie dei bastimenti paterni, a tuffarsi

e sguazzare nell'acqua, a ruzzare e fare colle braccia coi mo-

nelli del Porto, a correre la montagna in caccia d'uccelli e di

grilli, ed a frugare la scogliera per scavarvi i ricci ed i

granchi ; ecco quale doveva essere in sull'alba dei suoi

dieci anni il futuro capo dei Millo.

Suo [»adre. ce L'assicura egli stesso, non pensò a dargli al-

cuna «lezione nò di ginnastica, uè di scherma, nò d'altri

esercizi corporei », e noi gli crediamo facilmente. Con quel-

l'indole e quella tempra il ragazzo eia maestro a sé stesso.

« Imparai (egli soggiunse) la ginnastica arrampicandomi su

per le sartie o lasciandomi sdrucciolar giù pei cordami: la

scherma tentando di difendere da me la mia testa e di spac-

//. — Lui: «li Giuseppe Guerzoni (ila - Garibaldi») Riproduzione autorizzata

d;i)].i Ditta G, Barbèra <li l'ii,
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care quella de' miei avversari ; l'equitazione prendendo a

modello i migliori cavalcatori del mondo e studiandomi di

far come loro. Quanto al nuoto, dove e quando l'imparassi

non mi sovviene; mi sembra d'averlo sempre saputo e d'essere

nato anfibio. Però quantunque tutti quelli che mi conoscono,

sai»] Mano che sono sempre stato restìo a fare il mio elogio,

dirò molto schiettamente e senza crederlo un vanto, che

io sono uno dei più gagliardi nuotatori che esistano. Non
bisogna dunque attribuirmi merito alcuno, se, mercè que-

sta gran fiducia che ho sempre avuto in me, non ho mai

esitato a buttarmi all'acqua per salvare la vita d'uno de'

miei simili ».

Ed a queste mirabili attitudini del corpo rispondevano,

già adeguate e conformi, le qualità dell'animo
;
quelle due

principalmente che gli erano necessarie per sollevarsi dal

volgo e drizzare la nativa gagliardia delle membra a nobile

meta: il coraggio e la bontà. Il coraggio gli veniva dalla

natura che fin da bambino gii aveva cinti i nervi d'una co-

razza impenetrabile a tutte le impressioni della paura, e ra-

dicato nell'animo quella, non saprei dire se provvida o im-

provvida, inconsapevolezza del pericolo, che pare talvolta col

pevole follia ed è l'inconscia virtù dei fanciulli e degli eroi

Della bontà poi, egli stesso ripeteva il dono da Dio e

da sua madre, e non ne prendeva per sé merito alcuno.

Sino dai primi anni tutto ciò che era piccino, debole, di-

sgraziato, lo toccava, lo impietosiva. E non di una pietà

inerte, passiva, quasi femminea; ma sì di quella virile, ope-

rosa, pugnace, che si sdegna dell'ingiustizia, si ribella alle

prepotenze, fa sua risolutamente la causa degli afflitti e

degli oppressi, e dà lietamente il sangue e la vita per essi.

A otto anni aveva già tratto dalle acque d'un fosso una
lavandaia che vi annegava. A tredici anni salvava, gettan-

dosi a nuoto, una barca di compagni prossimi a naufra-

gare. Non poteva veder soffrire uè gii uomini ne gli ani-

mali; e l'uomo strano che nel bel mezzo d'una marcia contro

il nemico s'arrestava ad ascoltare il canto d'un usignuolo;

che s'accendeva di sdegno tutte le volte che vedeva un
soldato maltrattare senza ragione il proprio cavallo ; era

quello stesso fanciullo che a sette anni, fatto prigioniero
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un grillo e strappategli le ali, fu preso poi <la lama pietà

del povero animaluccio, e da tale rimorso della propria

crudeltà, clie ne pianse amaramente.

III. Gli uomini

Finalmente verso le quattro del mattino, tutto era pronto,

e i due piroscafi uscirono dal porto girando verso Quarto,

punto designato all'imbarco. Li attendeva sulla spiaggia

Garibaldi ; col suo poncho buttato su uua spalla, la spada

al fianco, il revolver alla cintola, il noto cappellino sugli

occhi: sereno, tranquillo, illuminato di quando in quando

da placidi sorrisi che si sarebbero detti i presagi della vit-

toria; e sparso intorno e indietro a lui, inquieto, ansioso,

sussurrante, il popolo misto de' suoi seguaci. Misto dav-

vero di tutte le età e di tutti i ceti, di tutte le parti e di

tutte le opinioni, di tutte le ombre e di tutti gli splen

dori, di tutte le miserie e di tutte le virtù ! Colà il fan

ciullo di sedici anni, che si stacca allora dalla gonnella

della mamma, che non ha mai veduto acqua né fuoco, e

di tutto ciò che gli avviene d'attorno, non intende che un

nome solo, Garibaldi; e vicino a lui il veterano di Mou-

tevideo e di Roma, rotto a tutte le prove e a tutti i pe-

rigli : colà il mazziniano a braccetto col lafariniano, il repub-

blicano intransigente pacificato col repubblicano fuso, il

volontario ingenuo e disinteressato accanto al soldato di

ventura, lo zingaro d'abitudine confuso al proscritto invec

chiaio negli stenti o negli esigli : colà il patri otta sfug-

gii, per prodigio alle forche austriache e alle galere bor-

boniche, il Siciliano in cerca della patria, il poeta in cerca

di un romanzo, l'innamorato in cerca dell'oblio, il noiato in

cerca d'una emozione, il miserabile d'un pane, l'infelice della

morte; mille teste, mille cuori, mille vite diverse, ma la

cui lega, purificata dalla santità dell'insegna, animata dalla

volontà unica di quel Capitano, formava una legione for-

midabile e quasi fatata.

III. Gli uomini ili Giuseppi1
. Ouerzoni.
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IV. I Caikoli

I Oairoli erano cinque, e sarebbero forse ancor tutti vivi.

Cinque nuore avrebbero riempite di splendori le case di

Adelaide loro madre; stuoli di bimbi, come amori, sareb-

bero nari a farle intorno il paradiso. E ora le terre del

Ticino la intorno Pa^ia. sarebbero popolate di famiglie

nuove, discendenze di donne è d' uomini con quel sangue

nelle vene . con quella religione della virtù che i cinque

(rateili avevano nei cuori. Invece i cinque partirono al

suono della tromba dei Cacciatori dell'Alpi, per andar a

gettar come fiori le vite aila patria, la divina amante. San

Fermo, ventisei di maggio dei cinquantauove ! Muore Er-

nesto. Sue esequie , la parola d' ordine data da Garibaldi

la notte dopo il cambattimento, che fu : « Santo Oairoli ».

L'anno appresso, Benedetto ed Enrico sono sulla tolda del

Piemonte che va in Sicilia, alla grande avventura dei Mille.

La terra dei colli di Calafatimi beve del sangue di Bene-

detto ; le vie di Palermo berranno di quello di tutti e due.

Ma essi non morranno. Morirà in Napoli appena libera,

Luigi, il beniamino della loro casa, finito dagli stenti, nelle

marce di Calabria e ne' campi. Poi, nel sessantasetre, quando
Garibaldi galoppò intorno a Roma con le sue bande rosse,

udì l'Italia che sul colle di Villa Glori, proprio alle porte

della città madre, alla testa di sessanta prodi, cadeva morto
Eurico, tra le braccia di Giovanni, ferito anch'esso a morte.

E allora nella casa degli eroi, la gran donna lombarda sentì

forse che gran cosa sarebbe stata morire. Ma volle vivere,

perchè vi doveva venire a languir sotto i suoi occhi, quel

Giovanni , che , due anni appresso , compose nel sepolcro

dove n' aveva già tre. Alla fine morì anch' essa, lasciando

solo nel mondo Benedetto, il più vecchio, a dolorar per la

ferita di Palermo, ma a lavorar per la patria ; serbato alla

gioia di difender la vita del re d'Italia, il giorno che per

le vie di Napoli, un pazzo gli si lanciò contro per ammaz-
zarlo (1). Ecco la storia.

IV. — I Cairoti : di G. C. Abba.

(Il II 23 luglio del 1900 Benedetto era morto da un pezzo!
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V. Il Capitano del « Lombardo »

Mi si era fitto in mente clic questo capitano del Lom-

bardo tosse un francese. L'aria, gli atti, il tono suo di co-

mandare lo mostrano uomo che in sé ne ha per dieci. A
capo scoperto, scamiciato, iracondo, sta sul castello come

schiacciasse un nemico. L'occhio fulmina per tutto. Si vede

che sa far tutto da se. Fosse in mezzo all' oceano, abban-

donato su questa nave, lui solo basterebbe a cavarsela. Il

suo profilo taglia come una sciabolata ; se aggrotta le ci-

glia, imo cerca di farsi piccino ;
visto di fronte, non si regge

al suo sguardo. Eppure a tratti gli si esprime in faccia

una grande bontà. Che capriccio fu quello di chiamarlo

Nino ? — Bixio ! Ecco il nome che gli sta : almeno rende

qualcosa come un guizzo di folgore.

VI. Navigazione

Nou una vela siili' orizzonte. Oltrepassata l'isoletta del

Giglio, cominciò una delizia di venticello, che ristorava le

vene. Il cielo è purissimo. Neppure più uno di quei tanti

smerghi che ci seguivano, librandosi alti, precipitando ful-

minei a tuffarsi quasi per farci festa. Vedemmo molti del-

fini balzare allegri siili' acqua , e tenerci dietro un pezzo.

Fra poco sarà notte. Una voce armoniosa e robusta canta

da poppa una canzone, che udiranno i nostri compagni del

Piemonte. È il volo dell' anima alla donna del cuore.

Adesso la canzone si muta in un coro di voci poderose..J

«Si vola d'un salto nel mondo di là!» Oh se fossi m<|

presi in mare !

VII. Le armi

La fortuna parve fin dai primi passi corrucciarsi dalla

audace distida e suscitò ai navigatori una imprevista dif

1'. — n capilano 'lei « Lnmhardo : di G. C. Ablj;i.

VT. — Navigazione : «li G. C. Al>l>a.

VII, — Le armi : «li Giuseppe Guerzoni.
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ficoltà. Una parte delle anni e tutte le munizioni erano

state caricate sopra due paranze, che dovevano aspettare,

con un fanale alla prua, i due vapori all'altezza, di Bo-

gliasco; e in essi trasbordare il loro carico. E difatti, poco

lontano dal punto indicato, un fioco lume tremola sulle

acque e par che navighi esso pure verso i piroscafi; quando

a un tratto, che fu che non fu, il lume dà volta, s'allon-

tana, dilegua, lasciando tutta la costa nella silenziosa oscu-

rità di prima. Indarno Garibaldi fa rallentare le macchine,

indarno fruga, quanto gira l'occhio, la costa e il mare; il

mare e la costa non gli danno altra risposta. Era una ter-

ribile verità: quella barca portava a bordo la più neces-

saria parte dell'arsenale della spedizione: senza quella barca,

anche quel migliaio di grami fucili del La Farina diven

tava affatto inservibile; i Mille non erano più che una
turba di viaggiatori inermi, e ogni altro capitano avrebbe

giudicato la spedizione ineffettuabile e deciso il ritorno.

Non Garibaldi. Ordinato ai suoi luogoteneuti, partecipi del

segreto, di nascondere a chicchessia il contrattempo, ormai
fidente nella sua stella e avendo forse già trovato nella

fervida mente il rimedio del male, « Non importa ! » escla-

ma : «facciamo rotta per il cauale di Piombino.» E le due
navi ripigliarono all' istante l'interrotto cammino, e i Volon-

tari, che s'erano tutti levati a commentar quella sosta inat-

tesa senza nulla capirne, tornarono inconsci e tranquilli ad

accucciarsi sul ponte, a spandersi nelle cabine, a dondolarsi

sui bordi : taluno a scriver le prime linee delle sue memorie;
tal altro a battagliare, tra i ricordi della bella lasciata al

paese, e gl'ingrati effetti del rullìo e del beccheggio.

Oltrepassato il canale di Piombino , la mattina del 7

maggio la piccola flottiglia andò a gettar l'ancora innanzi

a Talamonc, a breve tratto da Porto Santo Stefano, a poche
miglia da Capo Argentaro e dalla fortezza di Orbetello.

Parecchie potevano essere le ragioni di quella fermata,

ma principale fra tutte, quella di cercare su quella costa

solitaria, ma spesseggiante di fortilizi o di arsenali terrestri

e marittimi, un mezzo, un espediente qualsiasi, per risar-

cire la grave perdita delle munizioni, o predate o smarrite

colle paranze di Portofino. E però fu anche questo il primo
Pascoli. — Fior da tiore. ;,
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scopo, cui Garibaldi, converse i suoi pensieri. «Talamone»
(narra egli stesso) «aveva mi povero porto poveramente
armato, comandato «la un ufficiale e da pochi veterani. I

Mille avrebbero potuto facilmente impadronirsene, anche
scalandolo : ma non sembrò conveniente, e perchè sì sa-

rebbe tatto troppo chiasso, e perchè non si era certi di

trovarvi qnanto abbisognava ».

Conveniva dunque tidare in qualche stratagemma, e Ga-

ribaldi, uià lo sappiamo, non ne fu mai a corto.

Rammentandosi d'aver seco, nel poco bagaglio, la sua

uniforme da generale piemontese del 1859, appena sceso

in terra, la indossò, e fatto chiamare a sé il vecchio co-

mandante di Talamone, gli fu facile ottenere da lui, parte

col prestigio del nome e l'affabilità de' modi, parte colla

autorità di quell'assisa, tutto (pianto gli occorreva. Se non

che il castellano era più volenteroso che ricco : uella sua

vecchia bicocca non v'erano più che pochi fucili arrug-

giniti e un'antiquata colubrina: buoni pur quelli, pensò

il Capitano de' Mille; ma non certo bastevoli alla sua grande

miseria. Fortunatamente però il Comandante di Talamone,

nel consegnargli quei poveri rimasugli, fece intendere che

le scorte di guerra di tutto quel tratto di costa erano rac-

colte nel forte di Orbetello, e che colà certamente la spe-

dizione avrebbe trovato quanto le poteva occorrere. Bastò.

Pochi istauri dopo, il colonnello Tùrr riceveva da Garibaldi

l'incarico di chiedere al Comandante d'Orbetello quante

armi e munizioni aveva in serbo ne' suoi arsenali ; e due

ore dopo, munito di questo biglietto di Garibaldi : « Ore-
]

dete a tutto quanto vi dice il mio aiutante di campo, il

colonnello Tùrr, ed aiutateci con tutti i vostri mezzi, per*

la spedizione, che io intraprendo per la gloria del nostro
j

re Vittorio Emanuele e per la grandezza d'Italia »; il Co-

lonnello stesso si presentava al maggiore Giorgini, tale

era il nome del Comandante, e gli esponeva l'oggetto del

suo mandato. Il Giorgini in sulle prime, sgomento della

grave responsabilità cui andava incontro, ne rifuggì aper-

tamente; ma poi il Tiirr seppe tanto dire e fare, e così!

destramente dimostrargli l'impresa esser voluta dal Ile, ani

ilarae della Sicilia non solo, ma dell'Italia, ogni ritardo
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poter riuscire esiziale, infine la responsabilità del concedere

essere in quel caso un nulla al paragone «li quella del ri-

flutare; che il buon Giorgini, ascoltando certo più le voci

del patriottismo che quelle della rigida disciplina militare, fin)

col darsi per vinto, e col concedere tutto (pianto gli era

richiesto. Né infatti quel giorno era ancor tramontato, che

lo Messo Giorgini conduceva a Garibaldi (tenersi dal ve-

dere egli stesso il magico eroe, non avrebbe potuto) cen-

tomila cartocci, tre pezzi da sei e milleduecento cariche,

le «piali, unite ai vecchi schioppi e alla barocca colubrina

di Talamone, compirono l'armamento, ben degno di quei

Mille pezzenti alla conquista di un Regno.

Vili. All' arrembaggio !

Il Lombardo, filando due nodi meno del Piemon te, aveva
perduto tanta strada sul suo compagno che al calar della

notte era scomparso affatto dalla sua vista. Era un grave

inconveniente, tanto più che, nelle tenebre, il viaggiar di

conserva diveniva indispensabile. Garibaldi però decide di

aspettar lo smarrito ; ma poiché era già nelle acque di Ma-
rettimo, e poco lungi, probabilmente, dalla crociera nemica,

cosi aveva fatto spegnere a bordo tutti i fanali, e intimato

il più rigoroso silenzio. Ma il Lombardo, che intanto aveva
fatto strada, giunto a poche miglia da Marettiiuo

?
vide a

un tratto
,
davanti a sé

,
una massa nera , immobile , con

tutto 1' aspetto d' un nemico in agguato. Chi può essere,

che cosa può volere a quell'ora, in quelle acque, un ba-

stimento a vapore, senza lumi, senza segnali, senza voci •

Però è già da un quarto d'ora che Bi^io è fisso con tatti ;

sensi su quell'inerte e cieco fantasma; ma più guarda, pia

ascolta
,
più il legno si avanza e più gli cresce uell'animo

il sospetto, che sin dal primo istante gli era balenato.

Certo è una fregata nemica
, alla posta della preda. Che

fare? Che fare? Bisogna risolvere, e presto, finché ne
avanza il tempo. Madido di freddo sudore, tremante di rab-

bia
,
ma coli' animo sacrato ad ogni più mortale cimento,

Vili. — All'arrembaggio! <li Ginseppe Guenooi.
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il Bixio ha deciso. Si rammenta elio Garibaldi fin da Oe
nova gli mormorò all'orecchio : « Bixio, se inai... all'arreni

baggio » ; e credendo giunta l'ora di eseguire l'ordine del

suo Generale, urla al macchinista di spingere a tutta forza,

al pilota di drizzar la prua sul supposto incrociatore, el
sveglia con un disperato ululo d'allarmi tutto il bastimento. 1

In un baleno la voce corre, che si è caduti nella crociera

borbonica: i Volontari, che dormivano sicuri, si svegliano 1

in sussulto; danno di piglio alle armi, si schierano istin j

tivamente lungo i parapetti, si preparano a combattere,

contro chi, perchè, come, non lo sanno; ripetendo quella

parola all'arrembaggio, che molti non sanno nemmeno che 4

cosa voglia dire, che i più, capaci appena di tenersi ritti

su un bastimento, non avrebbero nemmeno saputo cornei

si tenti. Ma hanno fede in Bixio, e la disperazione opera I

1' usato effetto di dar valore anche ai più imbelli.

E Bixio, dal canto suo, continua a camminare in tutta

furia sull'immaginario nemico, che, immobile sempre, pare

l'attenda e lo sfidi. A un tratto, una voce sonora, piena,

calda come un bramito, parie dal legno misterioso e romite

la silenziosa tenebra del mare: «Oh capitano Bixiooo ! »

— « Garibaldi ! » scoppia in una voce sola il Lombardo. E

Bixio, già curvo all'estrema punta di prua per esser primo

all'assalto, tremante ancora del disperato passo che era per 1

dare, tremante anche più per l'irreparabile disastro che 1

stava per cagionare, Bixio trova tuttavia la forza di rispon- I

dere : « Generale ! »

« Ma cosa fate ? volete mandarci a fondo ? »

« Generale, non vedevo più i seguali ».

« Eh ! non vedete che siamo in mezzo alla crociera ne- I

mica?... faremo rotta per Marsala».

« Va bene, Generale ».

[X. Bixio

Il caporale P... si lasciò sfuggire non so che brutte pn

role, e Bixio giù
,

gli scaraventò un piatto in faccia. N<

IX — Bixio: di ti. C. Abbu
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venne un po' di subbuglio. Come un pazzo I > i x i o fa sul

castello gridando: «tutti a poppa, tutti a poppa!» E tutti

ad affollarsi a poppa rivolti a lui ritto lassù che pareva lì

per annientarci. E parlò :

« Io sono giovane, ho trentasette anni ed ho fatto il giro

del mondo. Sono stato naufrago e prigioniero, ma sono qui

e qui comando io! Qui sono tutto, lo Czar, il Sultano, il

Papa, sono Nino Bixio! Dovete obbedirmi tutti
,
guai chi

osasse un'alzata di spalla, guai chi pensasse d'ammutinarsi!

Uscirei con la mia uniforme, con la mia sciabola, con If1

mie decorazioni e vi ucciderei tutti ! Il generale mi ha la-

sciato, comandandomi di sbarcarvi in Sicilia. Vi sbarcherò.

Là mi impiccherete al primo albero che troveremo; ujh —
e misurò collo sguardo lento la calca — ma in Sicilia, ve

lo giuro, vi sbarcheremo ! »

Viva Xino Bixio ! viva , viva , viva ! E mille braccia

si alzarono a lui , che stette lassù fiero un poco : ma poi

impallidì, gli balenarono gli occhi e ci volse le spalle. Dal-

l' alto dell' alberatura i marinai applaudivano.

X. La Sicilia in vista !

La Sicilia ! La Sicilia ! Pareva qualcosa di vaporoso lag-

giù nell' azzurro tra mare e cielo , ma era l' isola santa !

Abbiamo a sinistra le Egadi , lontano in faccia il monte
Erice che ha il culmine nelle nubi.

XI. I Siciliani

Come si conoscono gli esuli Siciliani ! Eccoli là a prora

tutti affollati. In questo momento non vivono che cogli oc-

chi. Saranno una ventina, di tutte le età. Miracoloso so il

Colonnello Carini sbarcherà vivo; se non gli si romperà il

.more d' allegrezza.

X. — La Sicilia in rista : di G. C. Abt».

XI. — / Siciliani : di G. C. Abba.
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XII Marsala

E poi giù i colpi che non si coniarono più. Quale furore.

Ora la città è nostra. Dal porto alle mura corremmo ber-

sagliati di fianco. Nessun male. Il popolo applaudiva pei

le vie, frati d'ogni colore si squarciavano la gola gridando,

donne e fanciulli dai balconi ammiravano. «Beddi! Beddi !»

si sentiva dire da tutte le parti. Io ho bevuto all'anfora

d1 una giovinetta popolana che tornava dalla fonte.

XIII. Calata fi.mi

Garibaldi, intendendo che in quel giorno, su quel monte,

si decidevano le sorti della Sicilia, deliberò di tentare il

cimento Concesso pertanto un po' di riposo ai suoi legio

nari
,
prescritto lo stesso ordine di battaglia , avvisate le

bande di appoggiare dalle loro cime il movimento , fece

dar nuovamente nelle trombe e si slanciò contro il pruno

scaglione. Era il tocco e mezzo ! incominciava allora la vera

battaglia... Ad ogni terrazza una carica, una corsa freme-

bonda sotto la mitraglia nemica, una mischia rapida, muta,

disperata , un momento di riposo a' piedi della terrazza

conquistata , e daccapo un' altra mischia , altri prodigi di

valore, altro nobile sangue che gronda, altri italiani che uc-

cidono italiani . finché viene un punto in cui il coraggio

avendo ragione del numero, e la costanza della morte, il

nemico scacciato da altura in altura, abbandona il campo.

E l'ultimo sforzo della loro costanza i Mille non l'ave-

vano fatto ancora. Sei terrazze erau conquistate , restava

la settima. I nostri, decimati dalle perdite, dalla stanchezza,

dal diradamento naturale che avviene su tutti i campi di

battaglia, eran ridotti a poco più che tre o quattro centi-

naia ; ma restava pur sempre quell' ultima terrazza ed era

XII. — Marsala: di G. C. Abba.

XIII. — Calala/imi : di Giuseppe Guerzoni.
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forza espugnarla. «Ancora quest' .traiti»

, figlinoli olisse

loro Garibaldi) e sarà l'ultimo. Pochi minuti di riposo; poi

tutti insieme alla carica.» E quel pugno (l'uomini, trafe-

pesto , insanguinato, sfinito da tre ore di corsa e di

lotta, trovata ancora in quelle maliarde parole la forza di

risollevarsi e tenersi in piedi, riprese, come gli era ordi-

nato, la sua ascesa micidiale, rigando ancora ogni palmo
dell'erta terribile d'altro nobile sangue: scrollando ancora

senza vacillare il nembo infocato della moschetterà nemica;

risoluto all'estremo cimento, risoluto all'ecatombe. Ma come
l'eroe aveva preveduto, la fortuna fu coi costanti. Incal-

zati nuovamente di fronte da quel branco di indemoniati

che pareva uscissero di sotterra, sgomenti dall'improvviso

rombo dei nostri cannoni che il bravo Orsini era finalmente

riuscito a portare in linea , turbati dal clamore crescente

delle squadre sui nostri fianchi , i Borbonici disperano di

vincere, e voltate per la settima volta le spalle, abbando-

nano il monte combattuto e non s'arrestano più che dentro

Calatati mi.

Il miracolo era compiuto, la giornata era vinta.

XIV. Ih 3IARCIA

Sempre sorridente e colla buona novella in fronte, arri-

vò ultimo Garibaldi collo Stato Maggiore. Cavalcava un
baio da Gran Visir, su di una sella bellissima, colle staffe a

trafori. Indossava camicia rossa e calzoni grigi, aveva in

capo un cappello di foggia ungherese e al collo un fazzo-

letto di seta, che quando il sole fu in alto si tirò su a far

ombra al viso. Scoppiò un gran saluto affettuoso; ed Egli

guardandoci con aria paterna, si spinse fino in capo alla

colonna. Poi le trombe suonarono e ci ponemmo in marcia.

Fatto un bel tratto della via consolare, si pigliò la cam-

pagna, per una straduccia incerta e diffìcile tra i vigneti.

I nostri cannoni venivano a stento, su certi carri dipin-

ti d'immagini sacre, tirati da stalloni focosi, che spande-

vano nell'aria la grande allegria delle loro sonagliere. Ci

TTTV — In marea : di G. C Abba



siamo formati a questa fattoria ; una casa bianca e un pozzo,

in mozzo a un olivato. Clio gioia un po' (l'ombra, o che sa-

pore il po' di pane ohe ci bau dato! E il Generale, seduto

;i pie' d'un olivo, mangia anche lui pane e cacio, allettandone

con un suo coltello : e discorro alla buona con quelli intorno.

10 lo guardo e ho il scuso della grandezza antica.

XV. Di là dai monti

11 tuono brontolava cupo di là dai monti; tutti si affolla-

vano giù al mare, credendo che fosse il rombo del cannone.

« Palermo è insorta, corriamo a Palermo !» Ma poi sovra i monti
si levarono certi nuvoloni scuri, un temporale che svanì.

XVI. Un caruso

Mezzo nudo e mezzo coperto di pelli come un selvaggio

smunto, colla farne nelle guance e colla passione negli oc-

chi, il povero giovinetto ci moriva addosso di voglia, stan-

do a guardarci schierati fuori del borgo.

— Come ti chiami ?

— Ciccio.

— Che cosa fai qui ?

— Sono venato con voi dalla Piana dei 'Greci.

— E dove vai ?

— Con voi.

— Così scalzo e malandato ?

Si mise a sedere e non rispose. Gli trovammo da coprir-

si e' da calzarsi, e così rifatto lo pigliammo con noi. Allo-

ra, allegro che parve un altro, avrebbe voluto un schiop-

po ; dopo mezz'ora conosceva già tutta la compagnia, e ci

chiamava a nome.
— T'insegneremo a leggere e a scrivere.

— Oh !... signorino, non ne sono degno.

XVII. La canzone Friulana

Pigliammo la via che scende da Marineo nella valle pro-

fonda. Si camminava lenti e quetamente, alcuni gruppi cap

XV. — Di là dai monti : di G. C. Abba.

XVI. — Un caruso: di G. C. Abba.

XVII. — La consone Friulana: di G. C. Abba.

.



— 393 —

f;n,iiio a mezza voce. Solo un Friulano, confuso nella sei

'.•-ma compagnia, cantava alto con una voce d'argento, ver-

si d'un'aria affettuosa e dolente, clic andavano al cuore.

La rosade da la sere

bagna el fior del sentimenti,

la rosade <la mattine

bagna el fior del pentiment.

Uscii dalle file e mi avanzai lino a quel cantore, imma-

ginandomi che dovesse essere un Osterman da Gemòna,

amico mio dell'anno scorso. Invece era uno studente di

matematica, che si chiama Bertossi, da Pordenone.

— Bertossi ! Era a San Martino in un reggimento pie-

montese !

— Sì : mi rispose il compagno che interrogai.

— Allora deve essere quello, che pel suo valore fu fatto

ufficiale, sul campo di battaglia!

— È quello, ma non lo ridire
;
perchè se lo sapesse, se

ne avrebbe a male.

— Perchè ì

— Perchè è fatto così.

XVIII. A Palermo

E da quel punto : « avanti, addosso, alla carica tutti ». I

Regi fortemente asserragliati dietro il ponte dell'Ammira-

glio spazzano con un turbine di mosebetteria e di mitra-

glia la via ed i campi ; i Picciotti, nuovi a quei cimenti

a petto, balenano, si sparnazzano, scompigliano col rigur-

gito le schiere sopravvenienti degli amici ; ma non monta :

il Bixio ed il Carini colle coorti di Calafatimi sopraggiun-

gono al rincalzo ; i più animosi delle squadre stesse si me-

scolano agli agguerriti compagni e fanno valanga; i Regi

già vacillano, già danno le spalle e il ponte dell' Ammi-
raglio è conquistato.

Era un fausto preludio, ma non ancora la vittoria. Re-

stava ancora la Porta di Termini, chiave della città ; re-

stava una seconda linea di nemici gagliardamente apposta-

XVIII. — A Palermo: di Giuseppe Guerzoni.
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ta dietro case e barricate, protetti da numerose artiglierie,

fiancheggiati da una forte squadra, liberi di piombare sui

fianchi degli assalitori per le due strade che dalla Porta

S. Antonino e da Porta de' Greci convergono sulla via di

Termini, e dentro una cerchia di fuoco schiacciarli. Ma
non era sfuggito il pericolo a Garibaldi, il quale, provve-

dendo a un punto all'attacco e alla difesa, mandava quan-

ti branchi di squadre poteva raccogliere a custodire quelle

due vie, mentre ordinava un ultimo e disperato assalto

alla Torta. E «al concitato imperio» non seguì mai sì

pronto « il celere obbedir».

Serrati, concordi, non contando i nemici, disprezzando la

morte, gareggianti solamente a chi primo arriva, si slan-

ciano di fronte i Mille; alla destra avanzando arditamente

tra vigneti e giardini, li fiancheggiano, condotti dall'intre-

pido Fuxa, manipoli di Siciliani : da sinistra altri Picciot-

ti e Cacciatori misti insieme, guidati dal Sirtori e dal Tiirr,

tengono in iscacco i difensori della Porta S. Autonino:

procoinbono sul fulminato terreno, della bella morte dei

prodi, Tukery. Socco La Russa, Pietro Inserillo e Giusep-

pe Lo Squiglio
;
giacciono feriti Benedetto Cairoli, Enrico

Piccinini, Raffaello di Benedetto, Leonardo Cacioppo; Bixio

stesso, ferito ai petto da una palla, se la estrae da sé ; ma
i Napolitani quasi sopraffatti da superstizioso terrore, più

non reggono alla diabolica irruzione. Nullo, il Fieramosca

della schiera, a cavallo, ritto, intrepido, stupendo nella sua

marziale eleganza di cavaliere antico, ha già varcato, pri-

mo de' primi, la Porta, e dietro lui, come torrente che rom-

pa le dighe, penetra da cento bocche la piena procellosa

degli assalitori, i quali dilagaudo rapidi per tutte le vie,

scacciando da ritta e da manca i residui dei uemici resi-

stenti, e portando in trionfo, più che seguendo il loro fa

tato capitano, inondano Fiera Vecchia, il cuore di Palermo.

Eiaiì forse le 6 del mattino : due ore eran bastate alla

prodigiosa vittoria, e il sole del 27 maggio, il sole di S.

Fermo, illuminava un'altra volta uno dei più memorabili

portenti del valore italiano....
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XIX. Garibaldi b il popolo

Tn piazza Pretoria v'era tal folla che, come dice il Man
zoni, un granello ili miglio non sarebbe caduto a terra, li

Dittatore dal balcone a sinistra, quasi sull'angolo di via

Maqueda, finiva un discorso di cui colsi le ultime parole:

«...il nemico mi ha l'atto delle proposte che io crederei in-

giuriose per te, i) popolo di Palermo; ed io sapendoti pron-

to a farri seppellire sotto le mine della tua città, le ho

rifiutate ! *

Non vi può essere paragone che basti a dare un'idea di

quel che divenne la folla, a quelle parole. I capelli mi si

rizzarono in capo, la pelle mi si raggrinzò tutta all'urlo

spaventevole e grande che proruppe dalla piazza. Si ab-

bracciavano, si baciavano, si soffocavano tra loro furiosi;

le donne pili degli uomini mostravano il disperato propo

sito di sottoporsi a ogni strazio. — Grazie! Grazie! — gri

davano levando le mani al Generale.

XX. I RIVI DI SANGUE

Dov'è, che cosa è Milazzo ? Sono corso a vedere la car

ta; eccola tra Cefalù e il Faro, una lingua sottile che s'i-

noltra e par che guizzi nel mare.

D'oggi in là quel po' di terra scura, col castello di cui

sento parlare, non mi verrà mai vista con la fantasia tra

l'acque azzurre, senza che la visione si mescoli di file ros-

sa correnti come rivi di sangue m mezzo al verde dei fichi

d'India, pei canneti, nel letto secco dei torrenti, sulla riva

del mare torrida e bianca. Medici, Cosenz, Fabrizi, profili

austeri baleneranno qua e là : non li conosco, ma oramai

gli eroi so immaginarli, so come Garibaldi li fa. E vedrò

passare quasi fuga di forsennati in mezzo ai nostri, un

gruppo di cavalli napoletani. Che vogliono, dove vanno ?

Intorno al Dittatore appiedato si fa un cerchio di quei

cavalli, un arco di spade, di lance turbina su di lui, suo-

na £no ai più lontani del campo un urlo di gioia, di fe-

XIX. — Garibaldi e il povolo : di G. C. Abb».
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rocin borbonica; ali ! quello può essere il momento elio

salvi la corona a Solia! Ma Missori e Statella sentono clie

nel gran poema questo sarà il loro canto : e dalla pistola

girante del Lombardo gentile, dalla spada del Siracusano

cavalleresco, esce la morte maravigliosa. Fuggite, o lancie-

ri ! 11 vostro capitano vi condusse da Messina prometten-

do la testa del Leone; e non lo vedrete più. Cadde dal

suo cavallo colla gola tagliata dal Dittatore. Egli è nella

polvere, e Garibaldi dal Veloce che venne fulminando dal-

l' alto mare ad offrirsi, torna a mescersi nella battaglia

colle sue grandi ispirazioni di marinaio.

XXI. Milazzo

Milazzo sorge alla base d'un istmo sottile, congiunto al-

la terra mediante tre strade principali, quella d'Archi

e Spadafora all'oriente, che lo allaccia a Messina; quella

di S. Pietro Meri a mezzogiorno, e quella di Santa Mari-

na Meri a occidente, che lo annodano alla strada consolare

di Barcellona, quindi all'interno dell'isola. La città, di cir-

ca diecimila abitanti, è cinta da vecchie mura, costrutta

in pendìo e coronata alla sua estremità settentrionale da

un castello a due piani di fortilizi, capace di alcune mi-

gliaia di uomini e di alcune batterie. Il terreno che lo cir-

conda pili arido a levante, più ubertoso a ponente, è, in

generale, basso, coperto, privo d'orizzonte, intersecato da

acque frequenti, frastagliato di case e di mulini, irretito,

a dir così, entro una maglia di viottole che corrono, nella

parte coltivata, tra continue muraglie di giardini e di vi-

gneti, e nell'incolta tra i folti canneti, che cessano soltan-

to dove comincia la nuda e sabbiosa spiaggia del mare,

detta di S. Papino, dominata da tutte le feritoie del ca-

stello. Ora non è chi non veda che siffatto terreno quan-

to è propizio a chi debba difenderlo di pie' fermo, altret-

tanto è avverso a chiunque tocchi traversarlo a palmo a

palmo e conquistarlo di viva forza. Tuttavia Garibaldi

confidò ancora nel valore dei suoi, nel suo genio e nella

sua stella, e decise la battaglia.

XXI. — Milazzo : di Giuseppe Guerzoni.
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Alle 5 del mattino tutti furono in moto: alle 7 il Ma
lencliini aveva già aperto il fuoco presso S. Papino, poco

dopo anche il Medici incontrava al «li là di 8. Pietro il ne-

mico, e il combattimento s'accendeva su tutta la linea. Se-

nonché il generale borbonico Bosco, che, come Garibaldi

aveva preveduto, teneva in serbo il massimo «Ielle sue for-

ze sulla sinistra, accoglie L'assalto «lei Malenchini con tale

furia di mitraglia, che il prede colonnello, malgrado i più

gagliardi sforzi per contenere e riordinare le sue giovani

milizie, è costretto a ripiegare rotto e disordinato sulla

strada di Meri. Ciò eccedeva il desiderio di Garibaldi ; culi

voleva Immisi impegnare in serio combattimento i! nemico

da quel lato; ma non certo lasciarlo padrone del terreno

e molto meno della sua linea di ritirata.

Occorreva dunque riparare tostamente all'inatteso rove-

scio, e lo soccorre ancora il suo prodigioso colpo d'occhio.

Ordinato al Cosenz di spingere il battaglione Dunn, arriva-

li» per fortuna in quel punto, in sostegno del Malenchini,

si caccia egli stesso alla testa dei Carabinieri genovesi e

delle poche Guide sul fianco del nemico per arrestarne la

forza irrompente. Ma i Mandi del Dunn non sono in sul-

le prime più fortunati dei neri del Malenchini : che .ino

squadrone di cavalli lanciato a tempo contro di loro, li

mette in rotta, sperdendoli fra i canneti e ìe siepi, che

lungheggiano la via. In quel punto però Garibaldi co' Ca-

rabinieri riusciva sul fianco nemico, sicché gli Usseri re-

duci dalla carica, poco dianzi vittoriosa, si trovarono fra

due fuochi, in faccia a Garibaldi, che intima loro la resa.

E accadde allora la famosa lotta corpo a corpo di Garibal

di, sceneggiata a penna ed a matita in taute guise diver-

se; ma che sfrondata delie frasche romanzesche avvenne

\ eramente così.

Il generale Garibaldi era a piedi in un campo di fichi

d'India, seguito e attorniato dal Missori, dal capitano Statel-

la dello Stato Maggiore, da due o tre altre Guide e da

qualche squadriglia di Carabinieri appiattati qua e là die-

tro le siepi. All'arrivare della cavalleria quanti erano pres-

so il Generale cercarono di coprirlo del loro meglio; ma
il capitano borbonico galoppò su di lui, e senza sospettare
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qua! nemico gli stesse (li fronte, gli menò un terribile fen-

dente, che l'avrebbe certamente tagliato in due, se Gari-

baldi, parando con maravigliosa agilità e freddezza e ri-

battendo subito colpo con colpo, non avesse spaccato egli

la testa del capitano. Intanto anche il resto della scorta

non si era rimasta inerte: il Missori con alcuni ben ap-

puntati colpi (li revolver rovesciava due o tre cavalieri ;
lo

Statella, rimasto poco dopo Imito, ne atterrava un altro;

i Carabinieri e le Guide si precipitarono per parteciparci

alla zuffa, sicché di tutto quel bello squadrone di Usseri

pochissimi rientrarono in Milazzo, la più parte rimasero

feriti e prigionieri.

Questo episodio aveva arrestato l'irrompere del nemico

sulla sinistra; dal canto suo il Medici e il Cosenz, rinfor-

zati da nuovi soccorsi, guadagnavano a prezzo di preziosis-

sime vite (pianta fra tutte la morte del maggiore Filippa

Migliavacca, uno dei prodi di Roma e di Varese) nuovo

terreno, ma la battaglia era tutt'altro che vinta. Il ponte

del Cariota, gli sbocchi dei canneti, le case dei sobborghi

erano ancora in potere dei nemici, e non appariva chiaro

ne cou quante forze si stessero, né con quali avrebbero

potuto esserne sloggiati.

A quel punto Garibaldi divinava il segreto della vittoria

Indispettito contro quelle bassure paludose e assiepate che

gì' impedivano di vedere gli andamenti della giornata,

andava cercando intorno a sé un punto culminante, d'on

de dominai'^' il campo; quando l'occhio gì cadde sulle au

tenne del Tukery che, sbarcata la sua gente a Patti, arri-

vava per l'appunto nelle acque di Milazzo Ora, veder quel

bastimento e fabbricarvi sopra un intero stratagemma di

guerra, fu un punto Raccomandata al Cosenz queir ala

della battaglia, si butta con pochi aiutanti nella barca,

voga tino al Tukery, salitovi, arrampica sulla gabbia

dell'albero maestro e di là, scoperto finalmente tutto li

teatro della battaglia, scende, fa accostare il Tukery a ti

ro di mitraglia, e aspettato che una colonna sortisse di

.Milazzo per riassalire la sua sinistra, la fulmina di tiauco

l'arresta come tramortita da quell'inatteso attacco e la co

stringe dopo poco a rientrare scompigliata in .Milazzo
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Il colpo felice rida tempo e lena ai Garibaldini : il Me-

dici e il Gosenz hanno riordinato le loro truppe e le pre-

parano ad un nuovo assalto. Garibaldi fatto sbarcare dal

Tukery uu manipolo d'armati, probabilmente la scorta del

bastimento, e mandatili a scaramucciare sul lato settentrio-

nale del forte, ridisceude egli stesso a terra a rianimare

il combattimento sulla sinistra
; le ultime riserve sono im-

pegnate; il Guerzoni arriva al passo di corsa sul campo
di battaglia; un ultimo assalto quindi è ordinato: i can-

neti a sinistra, il ponte di Coriolo di fronte, le case di

destra, terribili strette, son tutte superate : i Cacciatori del

Bosco mandano fuori dei loro ripari un fuoco infernale
;

le perdite degli assalitori sono dolorose e numerosissime:

il capitano Leardi morto : il Corte, lo Statella, il Cosenz

stesso, feriti ; ma il nemico è in fuga, la porta di Milazzo

è presa, i Garibaldini sono in Milazzo (1).

XXII. Ili Novembre.

Il dittatore, solo, a la lugubre

schiera d'avanti ravvolto e taeirn

cavalcava : la terra e il cielo

squallidi, plumbei, freddi iutoran.

Del suo cavallo la pesta udivasi

guazzar uel fango : dietro s'udivan©

passi in cadenza, ed i sospiri

de' petti eroici ne la notte.

Ma da le zolle di strage livide.

ma da i cespugli di sangue roridi,

dovunque era un povero brano,

o madri italiche, de i cuor vostri,

saliano fiamme ch'astri parevano,

sorgeano voci ch'inni suonavano :

splendea Eoma olimpica in fondo,

correa per l'aere un peana—
(1) E qui lasciamo l'eroico racconto. Seguono due tratta per mostrare i] Duce

ivaati la Bvei»tura e avanti la morte.

XXII. — III Novembre... ili Giosuè Carducci. È il principio della sublime oda

intitolata A Giuseppe Garibaldi ITI Novembre MDCCCLXXX. la quello 6tesso

porno, tredici anni prima, 3 duce dei Mille era vinto a M^nt;.
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XXIII. La morte del Capo dei Mille

Nel pomerìggio del 2 la difficoltà crescente del respiro.

l'affievolimento della voce, l'abbandono delle forze, fecero

a tutti comprendere che la catastrofe era imminente.

Tuttavia il ( reneraie, sebbene parlasse a stento, aveva anco-

ra la niente serena. Solo l'inquietava la tardanza d'Albanese;

sicché iteratainente domandò se Albanese tosse arrivato
,

se il vapore fosse in vista; ma nessuno potè dargli la con-

solante risposta ! A un certo punto due capinere, consuete

visitataci del Generale, vennero a posarsi sul suo balcone

aperto, cinguettando allegramente; la moglie, temendo di-

sturbassero l'ammalato, fece un gesto per allontanarle; ma
il Generale cou un ili di voce soave, sussurrò :« Lasciatele

stare, son forse le anime delle mie due bambine che ven-

gono a salutarmi prima di morire. Quando non sarò più,

vi raccomando di non abbandonarle e di dar loro sempre

da mangiare ».

E pare siano state quelle le ultime parole che profferì.

Solo più tardi chiese ripetutamente del piccolo Manlio,

infermiccio egli pure, si asciugò con moto convulso della

uiauo la fronte, mormorando «sudo...», cercò il suo cielo,

il suo mare... sorrise a' suoi cari... e colla placidezza di un

patriarca, fra le braccia della dolce famiglia, alle G, 22 po-

meridiane, spirò.

XXIV. L'Eroe d'Italia

La generazione garibaldina discese alle rive del mare; e

tese le braccia su le grandi acque, e gridava — Vieni, ri-

XXIII.— La morte ilei capo dei Mille: <li Giuseppe Guerzoni.

XXIV. — I/eroe d'Italia : «li Giosuè Carducci. E qui avete 1' eroe nell' immor-

taliti! .

E un passo del «Discorso per la morte >li G. Garibaldi». Il poeta imagiiia a

grandi tratti l'epopea futura che si canterà in Italia «tra il secoli) vigesimo

amato e il trigesimo sesto». Chi diede al poeta l'ispirazione di tale cauto narratori

L'eroe stesso. Egli aveva disposto che il suo corpo (base arso sur «una ou tasta

di legna d'acacia, lentisco, mirto...». Inconsapevolmente forse, l'eroe voleva oon-

eliiudrre la sun vita come Achille. E come Acini''- fu cantato dal Carducci. Cioè,

non cantato. L'aedo non volle far versi su lui : mando che li faccr-se il grande

Uni. io che e li popolo, e ^li die '
-

i
:

.
• i ti •

-e. -lito anni di tempo |ier farli.
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torna, o duce, o liberatore, o dittatore. — Alle lunghe grida

porse orecchio l'eroe, e s'avviò al racquieto della terra na-

tiva, E poi che troppo scarsa era ornai la sua genera/ione,

ei fermo sul Campidoglio, levando alto la spada e battendo

del piede la terra, comandò a tutti i morti nelle sue bat-

taglie, risuscitassero. Fu allora che suonò il canto delle

moltitudini:

Si scopron le tombe, si levano i morti,

i martiri nostri sou tutti risorti.

E allora le rosse falangi corsero vittoriose la penisola ; e

l'Italia fu libera, libera tutta, per tutte le alpi, per tutte

le isole, per tutto il suo mare. E l'aquila romana tornò a

distendere la larghezza delle ali fra il mare e il monte , e

mise rauchi gridi di gioia innanzi alle navi che veleggia-

vano franche il Medi erraneo per la terza volta italiano.

Liberato e restituì. o negli antichi diritti il popolo suo,

conciliati i popoli d'intorno, fermata la j)ace, la libertà, la

felicità, l'eroe scomparve : dicono fosse assunto ai concilii

degli Dii della patria, Ma ogni giorno, il sole, quando si

leva su le Alpi fra le nebbie del mattino fumanti e cade

fra i vapori del crepuscolo, disegna fra gli abeti e i larici

una grande ombra, che ha rossa la veste e bionda la lun-

ga capelliera errante sui venti e sereno lo sguardo siccome

il cielo. Il pastore straniero guarda ammirato, e dice ai

figliuoli: — È l'eroe d'Italia che veglia su le alpi della sua

patria.

273 II primo viaggio di Colombo

Signore !— Persuaso che la grande vittoria che Dio mi

ha concessa nel mio viaggio, renderà sodisfazione al cuor

vostro, volgevi la presente lettera dalla quale apprenderete

come in ventiquattro giorni (1) io sia pervenuto alle Indie,

273. Il primo viaggio di Colombo. È una lettera del grande scopritore, diretta

al sopraintendente del re e della regina cattolica. È tolta dalla « Narrazione dei

quattro viaggi... di M. F. di Navarrete. Le note sono del Navarrete stesso.

Omisi alcunché.

(1) Questo numero è indicato nell'originale con cifre romane assai confuse ; vi

»i dovrebbe leggere sessant'un giorno, come in una nota inserita in tine di questa

Vttera vicu dimostrato

I'aoioli. — Fior da fiurt. U6
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con la flotta che gl'illustrissimi re e regina nostri signori

mi affidarono. Ivi trovai gran numero «lì isole, popolate di

innumerevoli abitanti, e di tutto m'impossessai a nome
delle Loro Altezze, per proclama e con la reale bandiera

spiegata, senza trovare ostacolo di sorta alcuna.

Alla prima isola per me rinvenuta imposi il nome di 8.

Salvatore, in onore di Dio onnipotente, che meravigliosa-

mente ha l'atto tutto questo: gl'indiani chiamatila Guana-
hani. Detti alla seconda il nome di Santa Maria della Con-

cezione e alla terza quello di Ferdinandina ; ia quarta ap-

pellai Isabella e la quinta Giovanna: — infine ciascheduna

di esse ebbe da me un nome novello.

Allorquando pervenni alla Giovanna, ne costeggiai il lido

dalla parte d'occidente, e lo trovai così esteso che penso

questo esser parte di terra ferma nella provincia del Catayo;

e perchè a riva il mare non vi rinvenni uè città né vil-

laggi, prescindendo da alcune abitazioni, colle genti delle

quali non potetti abboccarmi poiché al nostro avvicinarsi

prendevano la tuga, procedetti innanzi nel mio cammino,

certo di non potere passare presso alcun vasto villaggio o

città senza scorgerla : ma dopo aver tatto molte leghe ac

corgendomi che non v'era nulla di particolare da vedere

e che U lido guidavanii alla volta di settentrione, ciò che

contrariava !a mia volontà, per essere ornai troppo rigido

il verno e perchè io desiava piuttosto d'incamminarmi verso

mezzogiorno, e considerando che aveva pure il vento con

trarlo, nsolsi di non aspettare altro tempo e retrocedetti

sino ad un porto sh'avea già notato dai quale spedii due

uomini dentro terra per sapere se vi fosse un re e vi esi

elessero grandi città.—Dopo tre giorni di cammino, essi in

contrarono un'infinità di piccoli casali con innumerevoli abi

r anti, ma senza governo; il perchè retrocedettero Io aveva

perlettaruente compreso, dai segni di alcuni altri Indiani-

ch'avea tatti prendere, che questa terra era un'isola, ciò che

m'indusse a costeggiarla inverso l'oriente pel tratto di cen

'osette leghe, ove ella termina formando un promontorio.

A levante d: questo capo, alla distanza di otto o dieci

leghe dalla prima isola, se ne scorge un' altra, la quale

venne da me chiamata Spaglinola io mi diressi sovr'essa
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e ne costeggiai la parte settentrionale pel tratto di cento

sessantotto grandi leghe, nella stessa guisa che avea fatto

lunghesso il lido orientale della Giovanna. L'isola è straor

dinariamente difesa dalla natura, molto meglio che noi

sono le altre tutte; ha infinito numero <li porti , i quali

per la loro bellezza e boutà non possono essere paragonati

ad alcuni di quelli della Cristianità che sono a mia cogni-

zione, e copia di fiumi cosi grandi che è una meraviglia

a vederli. Le terre sono eminenti; miravansi catene di al-

tissime montagne superiori per qualunque rapporto a quelle

dell'isola di Cetre/rei; tutte sono di bellissimo aspetto e

di forme in mille modi variate, tutte praticabili e vestite

di alberi di infinito numero di specie, e talmente alti, che

seminano giungere al cielo.

Tei quanto io posso credere, gii alberi non perdon mai

in questi luoghi le loro fronde, poiché li ho veduti sempre

verdi e così belli quanto quelli di Spagna nel maggio:
altri fioriscono, altri porgono frutta, altri intìne sono più

o meno avanzati secondo la specie alla quale appartengono.

Udivasi il variato garrir degli usignuoli e di molti altri au-

gelletti, benché già tosse di novembre. Ivi crescono i palmi /.i

di sei od otto specie, e la loro bella diversità, come quella

degli alberi, piante e poma, è argomento di grande ammi-
razione. Vi sono meravigliose piante, magnifici campi, molti-

tudine di uccelli, e frutta di prodigiose varietà : e solivi

eziandio molte miniere metalliche ed innumerevoli abitanti.

L'isola Spaglinola è un portento. Ivi tutto è magnifico:

le montagne, le pianure ed i terreni sono così belli e grassi

che vi si può piantare e seminare, pascolar gregge e mandrie

di ogni specie e costruire città e villaggi senza numero.

Senza aver veduto questo paese non è possibile farsi

idea dell'ampiezza e sicurezza dei suoi porti, e della bel-

lezza dei suoi fiumi ampi e numerosi, l'acqua dei quali

è eccellente, e nella maggior parte di essi scorre sopra au-

ree arene, del resto, è molta differenza fra gli alberi, i

frutti, e le erbe di quest'isola e quelli della Giovanna.

Nella prima, sono molti aromi e grandi miniere d'oro e

di altri metalli, gli abitanti di quest'isola, come di tutte le

altre che no trovate, e delle quali ho avuto nozione vanno
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nudi. Costoro non usano uè ferro, né acciaio, ne anni, che

d'altronde non saprebbero trattarle; non perchè non sieni

ben contonnati della persona e di bella statura, ma per

che sono timorosi all'eccesso. Il solo mezzo di difesa o

d'assalto che posseggono consiste in certe canne che col-

gono quando sono fiorite, e all'estremità delle quali adat-

tano un bastone appuntato, che neppure ardiscono mettere

in opra
;
poiché molte volte ebbi occasione di mandare a

terra due o tre uomini perchè s'abboccassero cogli abi-

tanti, i quali venivano subito in gran numero incontro a

loro, ma quando vedevano appressar le mie genti, fuggi-

vano senza che il tiglio aspettasse il padre: né questo ti-

more proveniva da alcun male a loro fatto, poiché al con

trario, ovunque mi sono recato ed ho avuto abboccamenti

con i selvaggi, ho dato ad essi tutto ciò che possedeva,

sia del drappo o mill'altre bagattelle, senza prendere cosa

alcuna in contracambio
;
quella paura era dunque puro e

semplice effetto della loro eccessiva pusillanimità.

Nulladimeno è vero , che quando una volta si son

fatti core, ed bau sollevati i loro spiriti dallo spavento,

essi manifestausi così semplici e generosi, che ninno po-

trebbe formarsene esatta idea senza averli coi propri

occhi veduti. Non mai essi ricusano ciò che lor si do

manda : che anzi, se al contrario son possessori dell'oggetto

richiesto, dimostrano nellofferirlo tanta amistà, che dareb-

bero ancora i loro cuori o qual altra si fosse cosa di pre-

o-io : e per quanto poco costi l'oggetto che ad essi è porto

in baratto, sempre restano contenti.

Proibii che loro fosser date cose di troppo poco valore, conni

per esempio, i pezzi del vasellame rotto di terra o di vetro

oppure le piccole strisce di nastro
;
sebbene, quando otte-

ner potevano qualche cosa di tal natura, sembrasse lor di

possedere i gioielli piò preziosi. È una volta accaduto, che

per una stringa un marinaio ottenne il peso di due ca-

sigliani e mezzo di oro (1): ed è successo, che altri, per

Oggetti di minor costo, avessero di più ancora. Alcuna

volta, per delle bianche (2) nuove, gl'indiani offrivano tutto

(1) Moneti' i Le penavano uu *e*t<> d'onda.

12) Fimi colle uuhIì bi alzano i veiitrini delle vele.
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quello elio avevano, sebbene ciò t'osse del valore dì due o

tre casigliani di oro- Essi prendevano perfino i rottami

dei cerchi delle botti e davano in contracambio, come im-

becilli, (pianto possedevano; al segno, che questi baratti

parendomi che fossero inonesti, detti ordine che non ve-

nissero proseguiti; loro regalai mille coserelle graziose e

di qualche prezzo, le quali meco portava, e ciò feci 011

d'essi ci s'affezionassero.

Credo, che indipendentemente da questi doni, essi ab-

bracceranno la religione di Cristo, poiché sono inclinati

ad amare ed a servire le Loro Altt/ze e tutta la Nazione

Castigliana. Cercano di sovvenirci e somministrarci tutte

le cose che ci sono necessarie, e ch'essi in abbondanza

posseggono. Non hanno alcun culto ed ignorano affatto

l'idolatria. Credono che ogni potere ed ogni forza, in una
parola, tutto ciò che è buono, trovasi nel cielo; ed erano

fortemente convinti, che io, in un coi miei vascelli e le

mie genti, ne fossi disceso, e per tal motivo, pieni di

questa idea, mi hanno accolto da per tutto, tosto che il loro

primo timore s'è dissipato : né questi sentimenti provengono

da ignoranza, poiché sono intelligentissimi ; navigano su

tutti questi mari ; ed in modo meraviglioso rendon conto

di qualunque cosa; ma non hanno giammai veduto né uo-

mini vestiti, né vascelli simili ai nostri.

Tostochè pervenni alle Indie, tolsi a forza, nella prima

isola che scopersi, alcuni abitanti, perchè mi riferissero

tutto ciò che in queste contrade vi era; è successo infatti,

che dopo poco c'intendemmo reciprocamente, ossia colle

parole, ossia co' gesti, cosicché questi uomini ci hanno reso

grandi servigi. Io li tengo tuttora presso di me; e dietro

le conferenze che ho avuto seco loro, comprendo che essi

persistono nell'idea che io vengo dal cielo
; la qual cosa

si affrettavano annunziare ai loro connazionali dovunque
approdavano, e quei che ne ricevevano la novella corre-

vano di casa in casa fino ai vicini villaggi gridando :
-

Venite a vedere gli uomini del cielo : quindi, uomini e donne,

grandi e piccoli, dopo essersi alquanto rassicurati, veni-

vano a portarci da mangiare e da bere; e tutto questo fa-

cevano con incredibile amorevolezza.

1 popoli di tutte queste isole posseggono molte canoe
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fatte a guisa dolio nostre lance, altre grandi, altre piccole,

e talune maggiori di una feluca <li diciotto paia di remi:

elle non som» però molto larghe, essendo fatte di un sol

tronco di albero; del rimanente un paliscalmo non po-

trebbe aggiugnerle al eorso, poiché vogano con incredibile

celerilà. Con tali canoe percorrono tutte queste isole, che

sono innumerevoli, e trasportano le loro mercanzie. Io ho
veduto in alcune di esse capirvi da sessanta in ottanta

uomini ciascuno col suo remo. In tutte queste isole uon
ho notato diversità di momento negli abitanti di esse, ossia

pei loro costumi, ossia pel loro linguaggio; fra essi tutti

s'intendono, il che mi fa sperare che le Loro Altezze si de

gneranno d'occuparsi dei mezzi onde convertirli alla nostra

santa fede, perchè sono disposti di tutto cuore a riceverla.

Ilo detto di sopra di aver costeggiato pel tratto di cen

tosette leghe in linea retta l'isola Giovanna, d' occidente

in oriente. Dopo tanta estensione di cammino, io posso affer-

mare, che quest'isola è più grande dell'Inghilterra e della

Scozia insieme unite; imperochè, di là di queste cento

sette leghe, esistono, alla volta d'occidente, due Provincie,

che non furono in alcuna guisa da me percorse. Gli abi-

tanti di una di queste provincie, detta Cibai/, nascono tutti

colla coda (1); uè alcuna di esse può aver meno di cin-

quanta o sessanta leghe di lunghezza, per quanto io posso

comprendere dalle espressioni degli Indiani che sono meco,

i quali hanno cognizione di tutte le isole di questi mari.

L'altra isola, la Spagnuola, è maggiore in circuito di

tutta la Spagna, dalla Catalogna, sul lido del mare, infino

a Fontarabia, nella Biscaglia
;

poiché, sur un quadrato

formato da due di questi lidi, io feci centottantotto grandi

leghe in linea retta, d'occidente in oriente. Ciascuno deve

desiderare di vedere questa isola, che quando si è vista

non si può più abbandonarla.

Sebbene io abbia preso possesso di tutte queste isole ih

Dome delle Loro Altezze, sebbene tutte sieno abbondan-

temente provviste, anche più di quello che io conosca e

il Queste stravaganti asserzioni inr.su ebbero origine Dell'ignoranza «k'^li In-

diani •> nella difficolta che l'ammiraglio e sii Spagnuoli incontravano a ben com-

prendere 'i lino linguaggio ed i loro gesti (Navarrete)
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possa esprimere, e le consideri tutte ugualmente come pro-

prietà delle Altc/zc Vostre, che dì esse possono disporre

nel medesimo assoluto, modo come dispongono del regno
di Oastiglia; tuttavia, ho preso particolarmente possesso

di una gran citti\ in un Luogo il più conveniente e migliore per

lo scavo delle miniere dell'oro e pel commercio colla terra

felina, e con quella che è situata da questa parte, oppure
coll'altra che è dalla parte opposta, e dove sono gli stati

del Gran Cau. Imposi a questa città il nome di Natività,

e vi ho fatto costruire un forte, il quale in questo mo-
mento sarà certamente terminato, e l'ho munito di uomini

in sulliciente numero, provvisti di armi, artiglierie e vive-

ri per più di un anno, e vi ho lasciato una barca, un
mastro di marina ed un capo costruttore. È d' altronde

grande amistà fra noi e il re di questa regione, a segno,

chV si reputa onorato a chiamarmi fratello e trattarmi

come tale, e quand'anche si pervenisse a variare le dispo

sizioni di questi isolani, siccome il re ed i suoi sudditi igno-

rano allatto che cosa sieno le armi, vanno totalmente nudi

come lio già detto e souo il popolo più codardo del mondo,

gli uomini che ho lasciati basterebbero per totalmente di-

struggerli. La sicurezza delle mie genti non è dunque minac-

ciata in questo luogo, se elle sapranno ben comportarvisi.

In tutte le isole m'è sembrato, che ciascun uomo si

contenti «li una sola donna, ad eccezione del capo, o re,

a cui è permesso averne inlino a venti. A me sembra che

le donne sieno in questi paesi intente alla fatica più degli

uomini. Nou ho potuto comprendere che questi popoli ab-

biano qualche idea di possessione; mi è parso scorgere,

che ciò che ciascun uomo possedeva, ugualmente a tutti

appartenesse, e specialmente i commestibili. Io non ho (in

qui trovato in queste isole uomini selvaggi e mostruosi,

come molti pensavano, anzi, al contrario, vi ho rinvenuto

genti garbatissime ed assai gradevoli nel conversare. Non
sono di color nero, come i popoli della Guinea, ma i loro

capelli sono ondeggianti, e non crescono molto in questo

paese ove il caldo è grandissimo; certo è, che in queste

contrade le quali non sono che a ventisei gradi dalla linea

equinoziale, il sole ha una gran forza; nelle isole ingom-

bre di grandi montagne, ì'w uoiidiiie no vivissimo il freddo
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in questo inverno, ma gli isolani che vi sono nati lo sop-

portano assai bene, non solo per esservi avvezzi, ma an-

cora per cibarsi di carne, di molte droghe condite, e di

piante estremamente riscaldanti.

In quanto poi ai mostri, io non intesi mai parlarne; ho

saputo soltanto che l'isola situata nel secondo seno, che

è all'ingresso delle Indie, è popolata di abitanti, che in

tutte queste isole sono considerati ferocissimi e mangiatori

-li carne umana ancor palpitante; i quali antropofagi pos-

seggono molte canoe, con cui approdano a tutte le isole

dell'India, rubando quanto possono ; ma non sono più de

gli altri deformi ; costumano portare i capelli lunghi co-

me le donne, e adoperano grandi archi e frecce fatte di

canna ed armate in punta di piccoli bastoni aguzzi, poiché

nou posseggono ferro. Essi sono feroci con questi popoli

timidi all'eccesso ; ma io non gli temo più degli altri. Son

dessi che unisconsi alle abitatrici dell'JsoZa delle donne, la

prima che trovasi andando dalla Spagna nell'Indie e nella

(piale non è alcun uomo. Queste donne non esercitano

alcuna cosa che spetti al loro sesso : nou conoscono che

l'arco e le frecce, fatte di canna come quelle degli uomini
;

s'armano e copronsi il corpo di piastre di rame di cui

hanno in abbondanza.

Esiste un'altra isola, la quale m'è stato assicurato ch'e

più grande della Spaglinola, e che li suoi abitanti non

hanno capelli; dessa è immensamente ricca d'oro: — del

resto io trasporto meco alcuni Indiani di queste differenti

isole, che renderanno testimonianza di quanto asserisco.

In somma, giudicando, da questo primo viaggio, il quale

altro uon fu che una specie di scorreria, io assicuro le

Loro Altezze, che possono essere ben certe, che sarò in

grado di dar loro tutto l'oro di cui bisogneranno, per qua

'unque debole soccorso che potranno accordarmi : e lo

•u-e.««so farò rispetto agli aromati ed al cotone, delle quali

cose ne avranno più di quello che potrai] domandare ed

eziandio della gomma, che infino al presente non è stata

trovata che in Grecia e nell'isola di Ohio, il perchè il Signo-

re la vende al prezzo che vuole, e dell'aloè, di cui se ne potrà

raccogliere quanto verrà ordinato di caricarne: degli schiavi

poi ne averemo tanti quanti ne desidereremo, ma saranno



idolatri. Credo d'aver trovato del rabarbaro e della cannella,

e rinverrò, spero, mille altre cose di gran valore , che a

quest'ora le genti che colà ho lasciate areranno scoperte.

In quanto a me; in niuu luogo ho preso sosta finché i'

vento mi ha permesso di navigare; mi fermai solamente

alla città della Natività, ove stetti fino a tanto che non

ebbi tutto assicurato e ben disposto : certamente avrei,

scoperto di più, se i miei navigli fossero stati in così buono

stato come era da desiderare: questo è certo.

Sia benedetto il nostro Signore Dio, che a tutti coloro

che seguono le sue vie dà vittoria e prosperità nelle ini

prese che sembrano impossibili. La presente era eviden-

temente di questo numero
;
poiché sebbene alcuni avesser

parlato di queste terre, pur tuttavia que 1

loro ragiona-

menti non erano che conghietture. Mimo diceva, né po-

teva dire di avere vedute, cosicché ognuno credeva che la

loro esistenza fosse piuttosto una favola, che^una cosa vera

e reale. Ma il Kedentore volle concedere questa vittoria

ai nostri illustrissimi monarchi il re e la regina, ed al

loie regno, ornai divenuto famoso per così grande avveni-

mento, onde tutta la cristianità deve rallegrarsi e cele

brarlo con grandi feste : ella deve glorificare la santa

Triade con molte preghiere e con solenni rendimenti di

grazie, tanto per il trionfo che è preparato alla nostra

santa fede, pella conversione ad essa di tanti popoli, quan-

to per il bene temporale, che non solo la Spagna, ma i

cristiani tutti ritrar ne potranno.

Fatto sulla caravella al passaggio delle isole Canarie,

addi quindici febbraio del novautatrò (1).

Qui nella lettera è un foglietto nel quale legemmo la pò

stilla seguente :

Dopo avere scritto questa lettera ed esser giunto nel

mare di Castiglia, si sollevarono dei venti impetuosi d'au-

stro e di scilocco, che mi costrinsero ad alleggerire il va-

scello, ed a ricoverarmi in questo porto di Lisbona, la

qua! cosa io reputo la più sorprendente del mondo, e da

questa città io risolsi di scrivere alle Loro Altezze. In

(1) Le isoli', dal Colombo vedute midi 15 febbraio, non furono le Canarie, ma
•ibbene le Azorz o Terzere (Xararrete)
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tutte le Indie alle quali pervenni in notiantatrè giorni, e,

donili in settantotto feci ritorno (1), trovai sempre il tem-

po come nel mese di maggio, .salvo le tempeste che ho

sotterte, le quali mi hanno ritenuto tredici giorni e co

stretto a vagar quinci e quindi su questo mare — Qui gli

abitanti ini dicono, di non aver giammai veduto in verno

così cattivo, nò aver uditi mai narrare tanti naufragi quanti

in questa stagione.

Fatto addì quattro di marzo (2).

274 Carlo Magno

Un barone dei Franchi (racconta un cronista monaco di

San Gallo) per nome Oggerio, incorso nello sdegno del

terribile Carlo, aveva chiesto ed ottenuto asilo presso di

Desiderio re dei Longobardi Quando udirono ambulile

l'avviciuarsi di Carlo, salirono in vetta a una torre donde

potevano vedere da lontano. Apparvero innanzi tutto tante

macchine guerriere quante sarebbero bastate agli eserciti

di Dario e di Giulio Cesare. Chiese Desiderio ad Oggerio
— È re Carlo tra cotanto esercito? — Oggerio rispose •-

Non ancora. — Ite Desiderio vedendo poi comparire un'ini

mensa moltitudine congregata da tutte le parti del vastis

simo imperio, chiese di nuovo ad Oggerio: — In tanta

gente è certo re Carlo ì — Rispose Oggerio . — Non ancora.

— Allora il re atterrito disse : — Che faremo noi se verrà

con maggiori forze? — Oggerio rispose. — Tu lo vedrai

quale egli è; ma ignoro eiò che sarà di noi. — Aveva ap-

pena terminato di profferire queste parole, che comparve

la legione dei guerrieri senza riposo; e Desiderio esclamò

(1) Così sembra essere scritto nell'originale, ove i numeri sono in cifre romane

estremamente confuse; ma il Colombo era uscito dalla barra di Saltes addi 3

agosto, e aggiunse all'isola eli San Salvatore addi 12 ottobre
;
per cui è manifesto,

che devesi leggere settantun giorno di viaggio per andare e quarant'otto per re

trooedere, cominciando dal 18 gennaio, giorno in cui lasciò il Golfo delle Frecce,

tino a 1 marzo, in cui entrò nel duine di Lisbona (Navarrete).

(2) Questa data, scritta nell'originale del Colombo in cifre romane, ò molto

confusa, e par che dica il marzo; ma esaminandola con .-scrupolosa attenzione

resulta cniaro ohe vi è scritto 1 marzo (Navarrete)

-71. Carlo Magno: ùi Giuseppe La farina.
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sbigottito: — Qui è Carlo! — EOggerio: — Non ancora.

—

I >(>!>(> vennero i vescovi, gli abbati, i cherici della reale cap-

pella e i conti. Desiderio credette vedere allora la morte con

essi, e singhiozzando balbettò:— Ah ! discendiamo, nascon

diamoci nelle viscere della terra per sottrarci al furore di co

tanto nemico! — Ma Oggerio lo rattenne dicendogli: —
Quando vedrai ondeggiare la messe dei campi come al soffio

della tempesta ; quando vedrai il Po e il Ticino retrocedere

per paura, e circondare le mure della tua città con le onde

loro annerite dal ferro, allora re Carlo sarà venuto. — Ter-

minate (preste parole cominciò a vedersi verso occidente

una nuvola oscura, che coprì di tenebre la chiara luce del

giorno. Poscia dal grembo di questa nuvola il luccicare

delle ai-mi mandò sulle genti rinchiuse nella città una

luce più triste di qualsivoglia notte. Allora comparve il fer-

reo Carlo, con la testa coperta di un elmo di ferro, con

una corazza di ferro sul petto e sulle spalle, con le mani

coperte di manopole di ferro, con una lancia di ferro nella

sinistra, con la destra stesa sull'invincibile spada. Le cosce,

che soglionsi tenere ignudo per montare con facilità a ca-

vallo, e' le copriva con piastre di ferro. Lo scudo era di

ferro : il suo cavallo aveva la forza ed il colore del ferro.

Tutto il suo esercito era così armato. Il ferro copriva i

campi e le strade, i raggi del sole erano riverberati dal

ferro; e questo duro ferro vestiva un popolo ancor più

duro del ferro. Il luccicare di tanto ferro fece rabbrividire

la città, — Oh ferro ! Ahi ferro! — gridavano con confuso

clamore i cittadini. Quel ferro scosse la saldezza delle

mura, spense il coraggio ne' giovani, tolse il consiglio a'

vecchi. Allora Oggerio disse al re: — Ecco tu hai quel che

cercasti;— e quasi esanime cadde a terra per lo spavento.

275 II cinque Maggio

Ei fu. Siccome immobile,

dato il mortai sospiro,

stette la spoglia immemo

ÌSTfa. Il cinque Maggio: di Alessandro Manzoni. Cinque maggio del 1821 è \a

Hata della i "te del Carlo Magno moderno, Napoleone,
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Orba "li tanto spilo :

così percossa, attonita

la terra al nunzio sta,

mata, pensando all'ultima

ora dell'unni fatale :

né sa quando una simile

orma di pie' mortale

la sua cruenta polvere

a calpestar verrà.

Lui folgorante in solio

vide il mio genio e tacque
;

quando, con vece assidua,

cadde, risorse e giacque,

di mille voci al sonito

mista la sua non ha :

vergili di servo encomio

e di codardo oltraggio,

sorge or commossa al subito

sparir di tanto raggio ; .

e scioglie all'urna un cantico

clic torse non morrà.

Dall'Alpi alle Piramidi,

dal Manzanarre al Reno,

di (pici securo il fulmine

tema dietro al baleno :

scoppiò da Scilla al Tanai,

dall'uno all'altro mar.

Fu vera gloria ? Ai posteri

l'ardua sentenza : uni

chiniam la fronte al massimo

Fattoi-, che volle in lui

del creator suo spirito

piii vasta orma Stampar.

Non è più La terra è rimasta immobile come il cadavere di lui. Ella ri penpst

n lui e dice : Un guerriero come lui min verrà più !

Io lo vidi nel fulgore della su» gloria, e uon cantai di lui; cadde, risorse e

giacque, e io né lo celebrai né lo maledissi. Ora è morto, e io commosso dedico

a lui un inno non morituro.

Da una parte- all'altra della terra egli guizzava '"ine la folgore, seguita subito

dallo scoppio. È questa la gloria? I posteri decideranno, Noi c'inchiniamo a Di'»,

ebe lo fece più grande dogli altri.
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La procellosa e nrepida

gioia d'un gran disegno,

1 ansia d'un cor che indocile

serve, pensando al regno .

e il giunge, e tiene un premio

ch'era follia sperai •

tutto ei piovo . la gloria

maggior dopo il periglio,

la fuga e la vittoria,

la reggia e il triste esiglio :

due volte nella polvere,

due voite sull'altar.

Ei si uomo due secoli.

l'un contro l'altro armato,

sommessi a lui si volsero,

come aspettando il iato

ei fé' silenzio ed arbitro

s'assise in mezzo a lor.

E sparve, e i dì nell'ozio

chiuse in sì breve sponda,

segno d'immensa invidia,

e di pietà profonda,

d'inestingnibil odio,

e d'indomato amor.

Come sul capo al naufrago

l'onde s'avvolve e pesa,

l'onda su cui del misero

alta pur dianzi e tesa

scorrea la vista a scernere

prode remote invan:

tal su quell'alni.", il cumulo

delle memorie scese !

Provò tutto : la gioia, tra sé e sé. d'un gran disegno periglioso ; l'ansia di chi

s'umilia come un servo per giungere a essere come un re ; diventare lui, nobi-

luceio straniero, re e imperatore, riuscire dopo aver rischiato di perdere fug-

gire, vincere, dominare, esulare . e due volte sorgere, due volte cadere !

Elibe il gran nome. Sorto tra due secoli di tendenze contrarie — i! secolo della

rivoluzione e quello della reazione — egli li conciliò in sé. E poi fu portato riti

a morire in un'isola lontana lontana dell'Atlantico : odiato e amato come non fu

mai nessuno !

Là, egli pareva un naufrago che prima di su un'ondata guardò invano, se t'eri»

in vista qualche terra, e poi dall'ondata fu travolto. Erano le «tic memori" chi?

paravano e 3s:i lui. Eil egli siprovò a raccontarle, non potè!



— 414 —

Oh quante volte ai posteri

narrai -<• Btesso imprese,

e sull'eterne pagine

cadde La stanca man !

Oli ! quante volte, al tacito

morir d'un giorno inerte,

chinati i rai fulminei,

le braccia al sen conserte,

stette : e dei dì che fui unii

L'assalse il sovvenir !

E ripensò le mobili

tende, e i pei cessi valli.

e il lampo de' manipoli,

e l*onila dei (avalli.

e il concitato imperio,

e il celere ubbidir.

Ahi ! forse a tanto strazio

cadde lo spirto anelo.

e disperò : ma valida

venne una man dal cielo,

6 in più spirabil aere

pietosa il trasportò :

e l'avviò, pei floridi

sentici- della speranza,

ai (ampi eterni, al premio

che i desideri avanza,

dov'è silenzio e tenebre

la gloria che passò.

Bella, immortai, benefica

Fede ai trionfi avvezza,

scrivi ancor questo, allegrai,

che piìi superba altezza

Passavano l'un dopo l'altro, nell'ozio, por lui già cosi attivo. 1 giorni. Ed egli

•sulla Bora >tava nel suo atteggiamento d'impero : le braccia conserte e gli ocelli

a terra Pensava a! mio passato: accampamenti, marcie, assedi, assalti, cariche,

un cenno di comando, un ubbidire fulmineo.

E allora forse disperò, anelando come per fatica. .Ma un'ispirazione celeste

icese a 'ni e io sollevò a più salubri pensieri : un suggerì i conforti della fedo

in no inondo migliore, 'love si è così l'ilici, eppure tutta l nostra gloria e si-

lenzio colà e tenebre !

O Fede, avvezza ai trionfi , questo è forse il tuo trionfo maggiore ! E tu fa'



- 415 —
al disonni- del Golgota

giammai non si chinò.

Tu dalle .stanche ceneri

sperdi ogni ria parola :

il Dio che atterra e suscita,

clie affanna e che consola,

sulla deserta coltrice

accanto a lui posò.

276-81 I nostri re

I. ECCO IL VOSTRO RE !

Un armistizio fu forza conchiudere il agosto (1848),

che ne ricacciava al dì qua di Ticino. Il 12 marzo Ls49

L'armistìzio fu denunziato. Otto giorni dopo, l'esercito pie-

montese, assalito improvvisamente pel valico che Eamoiino
lasciava aperto al nemico, dovette combattere sul proprio

territorio, felicemente alla Sforzesca, infelicemente a Mor-

tara. Il 23 marzo assalito presso Novara da forze di gran

lunga superiori, combattè colla usata valentia, e più volte

fece indietreggiare l'Austriaco; ma finalmente il valore più

non potè contro il numero ; verso le 4 della sera i nostri

piegavano II Re sul suo cavallo era accorso dove più ter

vea la mischia, mostrando in tutta quella giornata il co-

raggio di ni uomo che, presentendo l'ultima sventura, ha

fermo in animo di morire. Giunto all'altezza della chiesa

della Bicocca, fermossi esposto ai colpi di una batteria ue-

mica, che fulminava soldati e cavalli ; e a chi lo pigliò pel

braccio per trarlo in disparte, disse : Tutto è inutile, lascia-

temi morire, questo t l'ultimo mio giorno. Passate tutte le

truppe, disse : La battaglia <- p< rduta ; andiamo sotto Novara;

tacere le imprecazioni clic possono dirigersi al grande guerriero insanguinato '.

L' imagine del Dio che 1 atterrò come 1' aveva suscitato e che gli diede poi la

sventura per dargli la consolazione , l' immagine del Dio che perdona, stette sul

tuo letto di uiDit^. — Dio solo è grande!

276-81 1 — Ecto il vostro re ! di Luigi Cibrario.

È la notte lugubre della sconfitta. Intorno suonano grida selvaggie, un rotolar

di carri, uno scalpito di mandi a immensa, schioppettate, gemiti, ululi, saccheggio,

tuga, morte In quell'ora di disperazione, più che agli astanti smarriti, Carlo Al-

berto presenta ai popoli italiani, clic si erano cercati bensì in quegli anni inforna

i' ua&r&nt/Otto, ma uou bì erano ancora uniti e fusi il tiglio. Ecco il rostro Re r
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Voglio rimanere nel campo finche sia notte, e tulio l'esercito

sia ritiralo. Infatti ritirato in Novara, salì sul rialto dei

baluardi, e ancora vi rimase un'ora. Giunta la notte, ve-

dendo che non si poteano più continuare le ostilità, e che

la sua persona era ostacolo ad ottenere onorevoli patti dal

nemico, abdicò la corona al suo figliuolo Vittorio; e indi-

cando ai pochi astanti il Duca di Savoia : Ecco , disse , il

rostro Re. Indi li abbracciò tutto intenerito nel cuore, e

poco dopo la mezzanotte, sotto il nome del conte di Bar-

ge, partì accompagnato da un sno famiglio, volgendo i suoi

passi ad Oporto, lungi da quell'Italia eli' egli aveva tanto

amata, e dove non dovea più tornare che morto.

Il grande Italiano pochi mesi dopo moriva in Oporto

(28 luglio 1849), e le sventure di quel martire venerando

della causa italiana commossero non solo l' Italia , di cui

egli aveva espiato gli errori, ma quanti vi hanno spiriti

generosi sopra la faccia del mondo.

II. Vittorio Emanuele II a Palestro

Per due giorni, si combattè a Palestro. Non sto a dirvi

come fu preso e ripreso, e come infine un trentamila Au-

striaci, contro soli quindicimila , non bastassero a ripren-

dere l'eccellente posizione di questo altipiano, da dove or-

mai erano stati cacciati : sicché, come avvenne, non restava

loro altro scampo che ripassare il Ticino. Perdite pur troppo

da ambo le parti ! Ma che ! pensate quelle degli Austriaci

che vi furon battuti ! Dei prigionieri n'ebbero circa a mille:

poi otto cannoni, e come presi! alla baionetta, sapete!

cinque dagli Zuavi, e tre da' nostri. Il bravo comandante

ne fu il generale Oialdini, il quale, col valido aiuto delle

divisioni dei generali Fanti, Durando e Oastelborgo, trionfò

anche sopra Oonfienza, Vinzaglio e Casalino.

Ma l'eroe dell'ultimo giorno fu il Ee.

E a proposito di esso e degli Zuavi, figuratevi che men-

//. — Vittorio Emanuele II a Palestro : di Giuseppe Tigri.

Quegli ohe era cosi additato e presentato re, re di Sardegna nella notte d'una

•conGita, fu il primo re d'Italia. Egli cominciò col vendicar Novara,
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tre il Cialdini tentava «li riprendere una posizione ìmpor
tante detta la Cascina «li San Pietro, da un altro lato giun

gevano a soccorrerlo gii Zuavi E sentite, veli! Siccomt
erano ancora assai distanti dal campo nemico , dopo una
gran marcia forzata, si riposavano un poco: sicché toltisi

gli zaini, e sdraiati sull'erba, in un batter d'occhio fatto il

caffè, tranquillamente se ne stavano a prenderlo. Quando
all'improvviso alcune bombe lanciate dai nemici, scoppia

rono in mezzo a loro ! Afferrare le carabine , e accorrere

verso quel lato, traversando campi e fossati , non fu che

un lampo. A un canal della Sesia, per passare, non guar-

dano a niente: giù a nuoto, con l'acqua sino alle spalle!

Giunti poi all'altra riva, a trecento metri son fulminati da

due batterie austriache. Come fare a resistere ? Per di più

le cartucce eran bagnate. O fuggire o avanzare alla baio-

netta. Le trombe loro avevano un bel suonare alla carica,

quando i nemici vomitavano turbini di mitraglia ! Eppure
a quel suono che ti fan questi bravi 1 Si slanciano tutti

sotto il fuoco dei pezzi d'artiglieria, che li mietono Mme
spighe. Ma loro ! avanti avanti ; e chi casca, casca ! Infine

come branchi di lupi che piombino sugli armenti
,
giun-

gendo ai cannoni, chi uccide gli artiglieri , chi sbaraglia

all'intorno i venienti in aiuto, e in loro mani son già cin-

que pezzi dei quali alcuni ancor carichi.

Il terribile urto degli Zuavi determina l'esito della gior-

nata.

Ma udite ! Il Re Vittorio, che gii ha veduti precipitarsi

con tanto furore sopra il nemico, di gran galoppo , si va
a porre alla loro testa.

— Sire, il vostro posto non è qui ! —gli grida di subito

un uffiziale zuavo , mirando fra quanto rischio si fosse

avanzato
;
perchè già due o tre uomini gli eran caduti a

fianco !

— Lasciatemi il comando; — rispose il Re con un gesto

amichevole: — qui v'ha gloria per tutti! — Poco più oltre,

ei vuole ancora allontanare i soldati che si gittau per forza

dinanzi a lui, come a fargli riparo dalle palle nemiche. E
mentre un di que' prodi dal colpo d' un proiettile sente

ferirsi la fronte, gli va gridando :

Pascoli. — Fior da fiore. 27
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— E chef Vostra Maestà vorrebbe ossero più zuavo di

noi .' —
Ma il Re questa volta non fa die sorridergli: e dato di

sprone al cavallo, a fronte alta e brandita la spada, fiera-

niente si slancia sui battaglioni nemici, attenendo per co-

tal modo la sua promessa, di voler essere il primo soldato

dell'indipendenza !

Si racconta che gli Zuavi restassero meravigliati del co-

raggio di Vittorio Emanuele che chiamavano lor camerata.

Riuniti quella sera sotto le loro tende, deliberarono, per

esternare la propria ammirazione a Sua Maestà, di scriver-

gli una lettera di congratulazione.

— Che cosa vuoi tu che ne faccia ? — disse uno della bri-

gata.

— Come?— rispose un vecchio sergente:— chiunque deve

andar superbo di esser detto braTO dagli Zuavi, che sono

i primi soldati del mondo, com'ha detto l'Imperatore.

— È vero, è vero: — ripeterono tutti.

— E se lo nominassimo caporale? — saltò su a dire un
trombettiere. La proposizione fu subito vinta. Il più vec-

chio dei sergenti si alzò, e ad alta voce pronunziò la for-

mula con la quale il nominato Emanuele, re di Sardegna,

fu fatto caporale del 3° reggimento Zuavi.

III. Umberto I a Custoza

I cavalieri nemici che caricarono la 10a divisione sulla

strada di Villafranca, non erano né abbastanza numerosi

né abbastanza favoriti dal terreno, per sfondare un solo

dei quadrati italiani. Il pericolo però non fu dopo che i

quadrati erano chiusi, ma prima che si chiudessero: fu nel

momento in cui il turbinio dei cavalli nemici rumava ad-

dosso alla nostra colonna, rompentesi per la formazione in

quadrato ; fu insomma nel momento della sorpresa.

Allora, un Principe del sangue, in mezzo alle file, po-

teva essere secondo il cuore che aveva in petto, così una

///. — Umberto I a Gustosa: di Giuseppe Qucrzoni,
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cagione di disastro, coinè una bandiera di [-annodamento
e di vittori;). Se i! principe «li Piemonte teme, si turba, dà

le spallo, si dimentica j in quell'istante decisivo, il nobile

sangue che porta nelle vene, non c'è più nò forza di di

sciplina, né abilità né esempio di capitani, che riesca a fai

argine a mi torrente già scatenato, e il Principe travolge

nella sua fuga, poiché in (pici momento non c'era che fug-

gire, il corpo che comanda.

Umberto di Savoia, invece, si rilevò a un tratto soldato

e voltò la fronte al nemico. Allora bastò questo suo esem-

pio, perchè tutti lo imitassero, e il nembo si frangesse con-

tro una muraglia di petti valorosi, pronti a difendere, nel

figlio di Vittorio Emanuele, l'Italia. E Bixio, che di corag-

gio era buon giudice, e che sapeva 1' effetto che produce
sempre sopra un soldato inesperto l'impeto subitaneo e fra-

goroso della Cavalleria, stimò anche più la fortezza d'animo

del giovane Principe, e non potè tenersi dal farglielo co-

noscere.

Ributtate su tutta la linea le cariche nemiche, disperso

e chetato il nembo , rettificate e raffermate le ordinanze,

Bixio profittò di quel pacifico intervallo
,
per andare in

cerca del Principe Umberto, e concertare con lui le ultime

disposizioni.

Lo incontrò difatti a San "Giovanni sulla destra di Vil-

lafranca, poco lungi dal posto dove era avvenuto lo scontro.

Bixio però ignorava l'episodio del quadrato, e il Principe

Umberto, fiero di giovanile ma legittima compiacenza, glielo

raccontò. « Facevano corona ai due illustri interlocutori »

(mi scrive il capitano Busetto, amico a Bixio dilettissimo,

testimonio di tanta parte della sua vita) « alcuni ufficiali

del seguito del Principe e dello stato maggiore del Gene-

rale. Questi, non sì tosto S. A. ebbe terminato di parlare,

con voce commossa e rispettosa ad un tempo
,
gli chiese

se in prova dell'ammirazione riverente, che sentiva por lui

in quel momento, poteva stringergli la mano ».

Il principe non aspettò che Bixio finisse, e la destra, in-

durita dal remo e dalla spada, del secondo dei Mille , si

confuse con quella, già sacrata all'Italia dal primo battesimo

di fuoco, del futuro suo re. « Quadro stupendo, » esclama
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il (aiutano Busetto, « che richiamava alla niente France

sco 1 cinto cavaliere da Baiardo. » Stretta simbolica, ag

giungerei io, che doveva ricordare al predestinato nipote

dei conti di Morienna, per mezzo della mano che già ave

va additato al suo avo la via d'Italia (1), a quali patti

questa corona d'Arduino, frantumatasi sn tante fronti, si

ricomponga, si meriti, si conservi !

IV. Alla Regina D'Italia

Onde venisti I quali a noi secoli (2)

Sì mite e bella ti tramandarono !

Fra i canti dei sacri poeti

Dove un giorno, o Regina, ti vidi?

Ne le ardue rocche : quando tiugeasi

A i latin soli la fulva e cernia

Germania, è cozzava» nel verso

Nuovo l'armi tea lampi d'amore?

Si mano il cupo ritmo monotono

Trascolorando le bionde vergini,

E al ciel co' neri umidi occhi

Impetrava!! mercè per la forza.

ver ne i brevi dì che l'Italia (3)

Fu tutta un maggio, che tutto il popolo

Era cavaliere ? Il trionfo

D*Amor già tra le case merlate,

(1) Nino Bixio afferrando un giorno le redine al cavallo del Re Carlo Alberto

aveva gridato: Sire, passate il Tirine, e saremo tutti con voi.

IV. — Alla Regina d'Italia: ai Ci».sue Calducci.

Quel giovane principe cinsela corona d'Arduino. Gli era compagna (e fu la prima

regina d'Italia) una donna pur -ti Savoia, hi figlia dei valorose duca .li Genova.

A lei, ne' primi giorni del loro regno, si volse il canto del grande poeta.

(2) L'A. si domanda dove egli vide si ideale figura. — Somigli;! osa a una «rea

tura delle canzoni di gesta, composte ne' tempi di mezzo, quando la razza gei

manica degli invasori Bi temperava COI sangue de' Vinti latini, materiate di guerra

con qualohe lampe- d'amore ì (Quelle canzoni, scritte in versi uguali <• assonanti,

erano ascoltate avidamente dalle fanciulle, ohe pregavano per i forti).

BomigliB alle donne, cantato dai poeti del dolce Stil nuovo e in particolare

dall'Alighieri, a' tempi più doridi de' Comuni italiani, e segnatamente di Firenze 1
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In su le piazze liete <li candidi

Riarmi, di fiori, «li sole ; e « nu\

Che in ombra d'amore trapassi, »

L'Alighieri cantava, — sorridi ! *

Come la bianca Btella di Venere (1)

Ne l'aprii uovo Barge da' vertici

De l'Alpi, ed il placido raggio

Su le nevi dorate frangendo

Ride a la sola capanna povera,

Ride a le valli d'nbertà doride,

E a l'ombra de' pioppi risveglia

Li usignoli e i colloqui d'amore :

Fulgida e bionda ne l'adamantina (2)

Luce dei serto tu passi, e il popolo

Superbo di te si compiace.

Qual di figlia che vada a l'altare;

Con un Borrieo misto di lagrime

La verginetta ti guarda e, tiepida

Le braccia porgendo, ti ilice,

Come a suora maggior: « .Margherita ! »

E a te volando la strofe alcaica : .

Nata ne' fieri tumulti libera,

Tre volte ti gira la chioma

Con la penna che sa le tempeste :

E, « Salve. - dice cantando. « o inclita,

A cui le Grazie corona cinsero,

A cui sì soave favella

La pietà ne la voce genti' !

(1) Come Espero, la stella della Sera, Borgendo nella primavera, quando la neve
è ancor sui monti e i pioppi sono già rinverditi, Borride >ì al tugurio de' monti
e sì alle ease 'iella ricca vali.-, segnando il ritorno dell'amore, così la graziosa

Regina fa risplendere per tutti la luce della .-uà corona.

2 11 popolo m compiace di lei come di figlia ehe vada a nozze: le giovinette

la guardano sorridendo tra le lacrime, e porgendole le braccia nel loro entusia-

smo la chiamano col solo nome, come sorella maggiore.

(31 L'A. Btesso fa in suo onore quest'ode nel metro creato e usato ne'de tenipe-

•tose lotte civili da Alceo, poeta repubblicano.
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Salve, o tu buona, sin che i fautasimi (1)

Ih Raffaello ne' puri ^esperi

Ilniii d'Italia, e fra i lauri

La canzoo del Pei rana sospiri

V. La preghiera

Perchè fu misericordioso verso lutti, secondo la vostra

legge; o Signore, siategli misericordioso e dategli pare.

Perchè egli non volle inai altro che la giustizia; siate

pietoso verso di lui, o Signore !

Perchè egli perdonò sempre a tutti ; perdonategli voi gii

errori inevitabili alla natura umana, o Signore !

Perchè egli amò il suo popolo e non ebbe che un pen-

siero, il bene della patria ; ricevetelo voi nella patria glo-

riosa, o Signore !

O Signore ! Egli non lece che del bene in questo mondo,

non ebbe rancore verso alcuno, perdonò sempre a chi gli

fece del male; sacrificò tutta la vita al dovere ed al bene

della Patria e fino all'ultimo respiro si studiò di adempiere

la missione, che Voi, o Signore, gii avevate affidata in que-

sto mondo.

Per quel suo sangue vermiglio, che sgorgo da tre leti

te, per la morte crudele che coronò tutta una vita di bontà

e di giustizia, o Signore pietoso e giusto, ricevetelo nelle

Vostre braccia e dategli il premio eterno delle sue virtù.

VI. Vittorio Emanuele III

Tutto quello che sappiamo di lui, della sua giovinezza au-

stera e studiosa, le sue prime parole, salendo impavido e si-

li) E la saluta graziosa e pietosa e buona e quasi incarnazione di quell'ideale

oha ispirò il pennello «li Raffaello e la lira <li Petrarca.

V. — La prey/tiera : di chi? per chi '. Chi prega così dolente? Per chi la eoroua

dei martiri l Di oh.; sgorgò il sangue da tre ierite !

Chi prega ò quelia chi- passava fulgida e bionda, quella di cui il popolo si com-

paceva, come di figliuola che andasse a nozze, quella a cui lo fanciulle tonde-

v..nj le braccia, dicendole, come a sorella maggiore: Margherita.'

Per chi '. Per quello che al secondo dei Mille diede quella siiuoo.ica Stretta di

nano
VI. — Vittorio Emanuele III : di Enrico Panzacchi.
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curo al trono, i suoi primi atti di Re, tutto ci consola, iurte

ci affida che le speranze che poniamo m lui non saranno

frustrate

Quanto a me, veggo passarmi innanzi e confortarmi l'a

mina un ricordo personale di molti anni fa Lasciate che
io ve lo esprima. Ero a Venezia in un giorno di grande
estate, nelle ore del pomeriggio. La piazzetta storica era

silenziosa e quasi deserta A. pochi passi da me, vidi scen

dere dalle Procuratie (e subito riconobbi) il piccolo tiglio

di Re Ciliberto. Ma fu come un lampo perchè i colombi
di San Marco — attratti forse dal quotidiano beneficio che
recava ad essi,— si gettarono a volo sopra di lui; ed io

allora vidi la figurina del regale fanciullo quasi scompa
rire sotto una nube di ali tremolanti e leggere che d'ogni
parte lo circondavano e pareva che lo accarezzassero. Al
zai il volto e ad una finestra delle Procuratie vidi la

bionda testa di Margherita di Savoia che, maternamente
sorridendo, guardava il suo figliuolo....

Quel piccolo fanciullo oggi è divenuto Re d" Italia. Ma
vedendolo in questi giorni, in circostanze così luttuose e

solenni, io più volte, ho rievocato quel ricordo di tanti

anni fa: e mi piace di leggere in esso come un simbolo,

una speranza, un augurio Cosi, così, bandite le utopie

malefiche, domate le insane discordie, eretti virilmente gli

animi al bene della patria, il popolo italiano si raccolga

intorno al giovine Principe e lo ricopra e lo difenda con

un grande spirito d' amore. Così, così, tutte le forze sane,

generose e sapienti del nostro paese facciano capo a lui e

lo aiutino a camminare nella via della verità e della eriu

stizia, a vincere gli ostacoli del mare, a fare la nostra cara

Italia sicura, rispettata, felice e degua finalmente della sua

grande storia. Così infine Margherita di Savoia, dall' altezza

della sua anima santificata dal dolore, continui a sorridere

al figliuolo coronato, invocando sopra di lui la benedizione

del cielo.

E lo spirito del padre sarà consolato e placato al di là

della morte.
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282-301 Lettere di grandi

I. Franklin a Whitkfikli)

Filadelfia, 6 giugno 1753

Signore

Ho ricevuto la vostra gradita del 2 corrente, e sono lieto

di aver saputo che riacquistate forze: spero che audrete

sempre di bene iu meglio crescendo, fino a che abbiate ri-

cuperata la salute e la robustezza di una volta. Ditemi se

fate uso tuttora di bagni freddi, e quale ne è 1' effetto. In

quanto ai buoni uffici di cui parlate, avrei voluto che vi

avessero portato maggior utile. Se in qualche misura vi

hanno giovato, il solo ringraziamento che desidero, si è

che voi siate disposto egualmente a far servizio a qualche

altro che avesse bisogno del vostro aiuto : aiutiamoci tutti,

l' un l' altro in giro, poiché gli uomini sono membri di

una sola famiglia.

Per me quando rendo servizio ad alcuno, non mi sem-

bra di usare generosamente, ma solo di saldare un debito.

Ne' miei viaggi, e dopo che mi sono qui stabilito, ebbi a

speri meritare la benevolenza di persone, alle quali non mi

sarà mai possibile di rendere il contracambio ; ed ho rice-

guto grazie innumerevoli da Dio, il quale è troppo infini-

tamente a noi superiore, perchè lo possiamo rimeritare. Il

bene che alcuni uomini mi hanno fatto, io non posso ren-

derlo che ai loro simili : e non mi è dato altrimenti mo-

strare a Dio riconoscenza, che coli' essere disposto sempre

ad aiutare i suoi tigli e miei fratelli. Giacché io non credo

che rendimenti di grazie e complimenti, ripetuti ogni set-

timana, possano surrogare i veri obblighi che abbiamo di

prestarci sempre gli uni a beneficio degli altri
; e molto

meno possano bastare dinanzi al nostro creatore. L' idea

eh' io mi faccio delle opere buone, vi proverà che sono

lungi dal credere che siano sufficienti a meritarmi la glo-

382- 301. LBTTKRB i>i ORAJtUl. Sono grandi poeti, granili scrittori, grandi mar-

tiri. Sentirete che le loro parole sono semplici e modeste.

/. _ Beniamino Franklin a Giorgio WhiteJUld. Questa lettera ò buon eowwcuto

ali<s tre parabole con le ijuuli comincia il « Fior da tìore ».
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ria del cielo. Noi intendiamo per cielo uno stato di teli

cita di grado infinito, di eterna durata, e io sono inca-

pace di far cosa che mi meriti una tanta ricompensa. L' uo

ino che pei un sorso d'acqua somministrato a chi ha sete,

si aspettasse in ricambio un bel podere, avrebbe una mo
desta speranza a petto di coloro che credono meritarsi il

cielo pel poco bene che possono fare sulla terra. Gli stessi

piaceri di cui godiamo in questa vita, tuttoché imperfetti

e misti di amarezze, ci vengono dalla bontà divina, piut

!<>>to che dai nostri meriti: quanto più dunque sarà ciò

• Iella felicità celeste! In quanto a me non ho nò la vanità

di credere che valga ad ottenerla, né la follìa di sperarla,

né 1' ambizione di desiderarla : io mi sottometto al volere

e alla disposizione di quel Dio che mi ha creato, che mi
ha conservato fin ora, che mi ha fatto prosperare ; la pa-

terna sua bontà mi affida che non vorrà mai rendermi in-

felice, e che le stesse afflizioni che mi fossero preparate,

saranno volte al mio bene. — La fede della quale voi par-

late, è indubitabilmente utile agli uomini: io non vorrei

certo vederla scemare, né fare in nessun modo che per ca

gion mia altri avesse a diminuirla
; ma desidererei vederla

dare origine a buone opere molto più che non soglia, in-

tendo a vere opere buone opere cioè di benevolenza, di

carità, di pietà, di spirito pubblico ; e non solo di osser-

vanza della domenica, di lettura, di prediche ascoltate, di

cerimonie religiose, di lunghe preghiere zeppe di lusinghe

e di complimenti che muoverebbero a sdegno un uomo
saggio, e che molto meno pertanto si convengono alla di

Finità (1). Il culto di Dio è un dovere, leggere e ascoltar

prediche può esser utile: ma accontentarci di ascoltare, di

pregare, come tanti fanno, è un somigliare a un albero che

si credesse utile perchè viene annaffiato
; e che produce

foglie in quantità ma punto frutti.

Il nostro gran Maestro faceva assai minore stima di que
ste apparenze e di queste professioni esteriori, che non
fauno oggi i suoi discepoli

;
preferiva coloro che mandano

(1) In verità Gesù insegnò una preghiera semplice semplice, senza le lusinghe

t i complimenti che ilispiacevano al grande a buon Franklin : Padre nostro .'
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ad effetto la parola, a coloro ehe solo l' ascoltano. Il figlio

che faceva mostra <li non ubbidire al padre, ma che in

realtà ne osservava i comandi, gli era più grato assai di

quello che ostentava sommissione ma .senza pensare di dame
prova. Preferiva rei-etico ma caritatevole Samaritano, al

Sacerdote ortodosso, al Levita consacrato, che mancavano
di Carità! Proclamava che nell'ultimo giorno saranno del

novero degli eletti coloro che pur anche avendo ignorato

il nome suo, avranno però dato mangiare agli affamati,

bere agli assetati, vestiti gl'ignudi, ricettati i pellegrini,

assistiti gl'infermi; mentre quelli che gridano: Signore!

Signore !, che .si credono giusti perla tede che hanno, t'osse

anche tale da potere operare miracoli, ma che non curano

le buone opere, saranno riprovati. Egli annunciava che non
veniva a chiamare i giusti, ma i peccatori acciocché .si rav-

vedessero

E vi auguro salute e contentezza
,
giacche sono il rostro

amico e servitore

B. F

11. Gino Capponi a Ugo Foscolo

Ugo mio, ti scrivo questi pochi versi dall' Olanda, pre-

gandoti che tu mi risponda a Losanna pei primi giorni di

giugno. E là mi manderai le commissioni per 1' Italia, se

ne hai. Io son qui solo solo, perche il Sette comuni (1) se

ne partì da Parigi pochi giorni prima di me per tornare

m Italia, passando per il mezzogiorno di Francia. Sicché

se il mal umore mi piglia, non ho da sfogarlo, gridando.

E son di mal umore, perchè attossicato dalla freddissima

nebbia di questi pantani e dalle tane mercantili di questi

Olandesi. E di più, a dirtela in confidenza, non mi ralle-

gra punto l'idea di tornare in patria. Perchè patria non

l'abbiamo, per ispirare ì sentimenti che dovrebbero andare

uniti a questo nome. E mi rattrista il pensiero di ricader

sotto l'unghie dei Tedeschi. Invidio il Pucci che è fatto

abitato! di Bondstreet. Oh beato Bondstreet! Adhacrcat

11. — Crino (.njipoHi a Ugo /•

(1) Il conte. Girolamo dì Velo, vicentino, compagno di viario ili Gino Capponi
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lingua mea faucibus meis, si non meminero tui! E tu scri-

vimi sempre, perchèa Firenze si figurano di essere in gran

moto di letteratura, ili giornali, di scuole ecc., e me ne

hanno .-ditto un inondo di lettere. Ma non ci credo nulla,

o al più, sono sonnambuli; e benché le membra siano in

moto, l'anima dorme. Se si potrà cavare da tutto questo

tanto da passare il tempo, tanto meglio. Se no, torno in

PiccadiUy, a dispetto di tutti i santi. Intanto ti raccomando

il giornale ecc.

Gino Capponi

1!I Leopardi a Giordani

2 .

La tua dei 5 un consola alquanto, perchè lui ti mostra

un po' meno travagliato Brighenti m'aveva già scritto

della tua nuova stampa e me l'aveva promesso. Quando
potrai, desidero che tu mi scriva più largamente, come in

quest'ultima dici di voler tare, perchè ogni volta che mi

nimicano le tue novelle e il conforto e 1' aiuto della tua

conversazione, io rassomiglio a chi si trova solo e senza

stella in un mare infinito, ma ostinatamente e affannosa-

mente immobile, sicché neppur la tempesta interrompa il

silenzio Veu.uo leggendo e scrivucchiando stentatamente,

e gli studi mici non cadono oramai sulle parole, ma sulle

cose Ne mi pento di aver prima studiato di proposito a

parlare e dopo a pensare contro quello che gli altri tanno;

tanto che se adesso ho qualche cosa a dire sappia come
va detta, e non l'abbia da mettere in serbo, aspettando

ch'io abbia imparato a potoria significare. Oltre che la

facoltà della parola aiuta incredibilmente la facoltà del

pensiero e le spiana ed accorcia la strada. Anzi mi sono

avveduto per prova, che anche la notizia di più Lingue con-

ferisce mirabilmente alla facilità, chiarezza e precisione del

concepire. La poesia l'ho quasi dimenticata perch' io vedo,

ma non sento più nulla. Carlo e Paolina ti salutano cara-

mente. Stanimi bene ed amami più che puoi. Addio.

Giacomo Leopardi

111, — Giacomo Lito-pardi ti Pieliti Giordani
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IV. Rosmini a I). (i. Luttai

Milano, 8 luglio 1827

Mio caro Signore

Le recherà questa mia un rispettabile personaggio, qual'l

il sig. Alessandro Manzoni, che viene a veder Firenze con

tutta la sua famiglia. La prego di quella bontà eh' Ella mi
ha fatto esperimentare tante volte, pei- queste mio Signore.

Ciò che Ella farà per lui, sarà per me un debito di gra-

titudine assai maggiore che se lo facesse a me stesso
;
per-

chè io ben so quanto più valga la gentilezza fatta a' mi-

gliori.

Sono con piena stima
Suo a[l< . l:>)ial:>:,simO

A. Rosmini

Y. Rosmini a Tommaseo

Rovereto, 22 settembre 1827

Vi scrivo per avere nuove di voi e darvi le mie. lo sono

qui a rimettere un poco di forze; voi forse a Firenze alj

travaglio. V'ho spedito costì appunto un esemplare degli

Opuscoli filosofici : se ne vorrete qualche altro esemplare!

sapete che vi basta accennarmelo.

I Promessi Sposi sono avidamente letti, a malgrado della

lunghezza, che da tutti sento notare. Chi sa che voi non

siate costà insieme coll'amabilissimo autore dei medesimi ì

S' egli è così, vi prego di dirgli quelle cose che voi sapete

essere conformi a quella stima e a quell' amore che ho di

lui. Non aggiungo altro per non annoiarvi, se non che mu
scriviate; e che mi amiate come vi amo.

A. Rosmini

IV. — Antonio Rosmini /< 1><>h Giuseppe Liutai. Presenta il Manzoni ; molto

semplicemente, \ edete.

V. — Antonio Rosmini u Nicolò Tom museo
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VI. Manzoni a I). (i. li BRANZINI

Carissimo e pregiatissimo Sig. Mudi

La notizia della saluti? non ancora ristabilita del nostro

Don Antonio mi raddoppia il dispiacere, già fortissimo, di

staccarmi da lui. Spero che 1' ultima applicazione farà l'ef-

fetto desiderato; e spero di saper presto la perfetta gua-

rigione da D. Giovanni.

Stefano è non solo alzato, ma La anche desinato con

noi, sicché domani si potrà partire. Le fa per mio mezzo

i suoi ringraziamenti, anche per la lettera comunicatagli,

dalla quale però non saprebbe cosa rilevare. Peccato di

non poter rimaner qui a riceverne la spiegazione, e che

fosse molto lunga.

Tanti affettuosissimi ossequi di noi tutti al nostro grande

ed ottimo amico, e a tutto il suo degno contorno. Teresa

vuole che, a rischio, come dice, d'essere ridicola, preghi

Kosini di sentire da un medico se una levata di sangue

con la lancetta non sarebbe un rimedio i>iù efficace delle

mignatte, con la gravezza della testa.

Gradisca i nostri cordialissimi saluti, e in particolare

dal suo
Dtv : affez amico e servitort

Alessandro Manzont

VII Manzoni a Rosmini

:unedi 7

Yeneratissimo Signor Abate

Monsignor di Pavia ci favorisce domani a pranzo
; e

anche in suo nome io prego Lei dello stesso favore. La

nostra ora solita è le cinque ; ma forse Monsignore do-

manderà che l'anticipi d'un quarto d'ora. Avremo Visconti.

Senza cerimonie, ma con quel profondo e affettuoso rispetto

eh' Ella conosce, me Le dico

Dev.mo Serv.re

A lessandro Manzoni

VI. — Alessandro Manzoni a Don. Giotamii Branzini. Il Manzoni e in pensiero

per la salute del venerato amico.

VII. — A. Manzoni ad A. Rosmini
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Vili. Heine a Goethe

Eccedenza

Vi prego di concedermi la felicita di stare alcuni minuti

al vostro cospetto. Non voglio punto esservi importune!
non voglio che baciarvi la mano e andarmene.
Mi chiamo A. Heine, son Renano, dimoro <la poco tempo

in Gottinga, e prima ho passato alcuni anni a Berlino]

«love usai con parecchi dei vostri conoscenti ed ammira-

tori (il fu Wolf, Varnhagen ecc.) ed imparai ad amarvi

ogni giorno più.

Sono anch'io poeta, e tre anni fa mi presi l'ardire di

mandarvi le mie Poesie, e un anno e mezzo fa le mie Tra-

gedie insieme con un Intermezzo lirico. Oltre a ciò sono

anche malato, feci per questo motivo tre settimane fa uri

viaggio per salute al Monte Ercinio, e sul Monbrocco m'

prese il desiderio di venire in pellegrinaggio a Weimar per

onorare Goethe. Xel vero senso della parola ho pellegri-

nato fin qua, cioè a piedi e in logori panni, ed aspetto,

l'esaudimento della mia preghiera, e resto.,

con entusiasmo e devozione,

A. Heine

IX. Bellini a Flou imo

Milano, 26 dicembre 1831

Carissimo Fioritilo

Ti scrivo sotto l'impressione del dolore, di un dolore che

non posso esprimerti, ma che tu solo puoi comprendere. Ven-

go dalla Scala: prima rappresentazione della Norma. Lo cre-

deresti ? fiasco! ! ! nasco ! ! ! solenne fiasco ! ! ! A dirti il vero

il pubblico fu severo, sembrava propriamente venuto per

giudicarmi e, con precipitazione (credo), volle alla mia po-

vera Norma far subire la stessa sorte della Druidessa.

—

Io non ho più riconosciuto quei cari Milanesi, che accol-

Ylil. — Arrigo Heine a Voifango Goethe: grande poeta a grandissimo.

IX. — Vincenzo Bellini a Francesco Fiorino, a Napoli. La Worma, 'li cui il

juaw»aiaiu maestro annunzia la caduta, fu poi accolta ed e accolta imi oru >"U

lauto favore, che davvero uou 31 comprende quel primo < fiasco ».



— 431 -

sero con entusiasmo, colla gioia nel viso e l' esultanza nel

cuore, il Pirata, l;i Straniera e la Sonnambula; e pure io

erodevo «li presentar loro una degna sorella nella Norma :

ma disgraziatamente non tu così, mi sono ingannato, ho

sbagliato; i miei pronostici andarono falliti e le mie spe-

ranze deluse. Ad onta di tutto ciò, a te solo lo dico col

cuore sulle labbra (se la passione non m'inganna), che

)? introduzione, la sortita e cavatina di Norma, il duetto fra

le due donne, il terzetto che segue tinaie del primo atto;

poi l
1 altro duetto delle due donne, ed il tinaie intero del

secondo atto che comincia dall' Inno di guerra in poi, sono

tali pezzi di musica, ed a me piacciono tanto (modestia),

che, te lo contesso, sarei felice poterne fare di simili in

tutta la mia vita artistica....

Basta ! Nelle opere teatrali il pubblico è il supremo giu-

dice ! Alla sentenza contro me pronunziata spero portare

appello , e se arriverà a ricredersi , io avrò guadagnato la

causa e proclamerò allora la Norma la migliore delle mie

opere. Se poi no, mi rassegnerò alla mia tristissima sorte,

e dirò per consolarmi : non fischiarono anche i Romani
l'Olimpiade del divino Pergolesi ?... Io parto col corriere e

spero arrivare prima della presente, ma o io o questa let-

tera ti recherà la triste novella della Norma fischiata. Non
ti accorare perciò , mio buon Florimo. Io son giovine e

sento nell'animo mio la forza di poter prendere una rivin-

cita di questa tremenda caduta. Leggi la presente a tutti

i nostri amici. Io amo dire il vero tanto nella buona che

nell'avversa fortuna. Addio ed a rivederci presto. Intanto

ricevi un abbraccio dal tuo affezionatissimo

Bellini

X. Giuseppe Verdi a suo suocero

Milano, 25 marzo 1S47

Carissimo Suocero (1)

Da molto tempo era ne' miei pensieri d'intitolare un'o-

pera a Lei che m'è stato e padre e benefattore ed amico.

JC. — Giuseppi' Verdi ti suo suocero. Dedica d'un'opera.

ili Antonio Bui-rezzi ili Basseto. Benefattore del Verdi, lo fece studiare a tutti-
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Era un dovere, cui doveva soddisfare prima d'ora, e lo

avrei facto se imperiose circostanze non l'avessero impedito.

Ora eccole questo Macbeth (1), che io amo a preferenza

delle altre mie opere, e che quindi stimo più degno d'es-

sere presentato a Lei. Il cuore l'offre: l'accetti il cuore, e

le sia testimonianza della memoria eterna, della gratitudi-

ne e dello affetto che le porta
il suo uff. ino

G. Verdi (2)

XI. Meyerbeer a Rossini

Mio divino Maestro (3)

Guadagnare in una sola estrazione tre terni al lotto pare

quasi impossibile, eppure questa buona fortuna m'è avve-

nuta ieri.

1. terno : un autografo di Rossini.

2. terno : una delicata affettuosissima lettera dell'immor-

tale maestro.

3. terno : un grazioso invito colla dolce prospettiva di

passare alcune ore col Giove della Musica, alla sua tavola

ospitale.

Accetto le vostre cortesie con piacere pari alla ricono-

scenza , ed aspetto con impazienza il prossimo sabato per

ripetervi a viva voce le espressioni del fedele e costante

affetto e dell'illimitata ammirazione del vostro

G. Meyerbeer (4)

sue spese, poi gli ottenne i modi di potersi perfezionare nella musica , a Milano, .

in fine gli diede in isposa la sua figlia Margherita.

(1) La decima opera, in ordine cronologico, di Giuseppe Verdi.

Fu rappresentata per la prima volta a Firenze, la sera del 14 marzo 1847 , a)

Latro della Pergola. Il libretto è di Francesco Maria Piave, ed è tratto dal uoto"^

dramma dello Shakespeare.

Giuseppe Verdi. Nato in Roncole di Busseto (Parma) il 9 ottobre 1813. i

Morto in Milano, il 27 gennaio 1901:

XI. — Giacomo Meyerbeer a Gioacchino Rossini.

(3) Gioacchino Itnssini. Nato a Pesaro il 27 feburato 1792, morto a Pass? presso
j

Parigi il 13 novembre 18G8.

il) Giacomo Meyerbeer. Nato a Boriino il 23 settembre 17H1
, morto a Parigi

,1 2 maggia 1804.
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XII. Nardi a Savblli

Ti scrivo per l'ultima lettera . tra dodici ore non sarò più

I miei compagni di sventura sono i due Bandiera, Rie-

ciotti, Moro, Venerucci, Rocca, Lupatelli Beiti Tuo cognato

ne è esente. Non so a quanti anni sarà condannato. Ram-

mentami alla tua famiglia più spesso che puoi e a tutti

gli amici.

Se mi sarà dato prima di salire all'Eterno verrò a fare

una visita ancora all'Exoria. Baciami il mio Dante (1) e

tutti i tuoi figli. Quando crederai, scriverai a Modena que-

sta mia avventura, ed a mio fratello. Tutti i compagni

miei ti salutano caramente : io ti abbraccio e sono il tuo

Nardi

P. S. Scrivo colle manette, perciò vedrai il carattere un

po' tremante; ma io sono tranquillo perchè muoio in pa-

tria e per una causa santa.

XIII. Settembrini a suo nepote

Mio caro Enrico

Credevo d' averti scritto , ma ora che tu mi dici di no,

voglio scriverti per darti lode de' bei componimenti che

mi hai mandati. Sono buoni per 1' età tua : ma devi far

meglio
,
perchè in tutto devi guardar sempre al meglio.

Seguita adunque, e scrivi quanto più puoi.

Pensa ancora che essendo il primo fra i tuoi fratelli de-

vi dare a tutti esempi di virtù. E sai che cosa è la virtù ì

La virtù è amore. Ama Iddio , ama i tuoi genitori, ama i

tuoi fratelli, ama i poverelli, ama il tuo paese, ama anche

chi ti fa male, e sarai virtuoso, e Iddio ti benedirà....

Un bacio per uno a te ed a' tuoi fratelli Ti benedico

Tuo zio

Luigi

XII. — Anacarti Kardi a Tito Savelli: poche ore prima «l'essere fucilato nel

Vallone di Rovito, per la causa dell'Italia un:».

(1) Dante , il figlio maggiore del Savelli , cJi Nardi avea tenuto a battesimo e

•celto il nome.

XIII. — Luigi Settembrini a tto nepott

ASCOLI. — Fior da fior» i!0
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XIV. Tommaseo a Poerio

Parigi, 12 novembre 1818

Mio caro Poerio '

Vi compiango e v'invidio. Per la libertà dell'Italia, avete

combattuto e colla parola e con l'opera. L'esilio, lo spasimo

dei vostri cari; da ultimo le feri le. Venezia serberà il vo-

stro nome nelle sue memorie; io sempre, o Alessandro, nel

cuore. Addio.

N. Tommaseo

XV. Mazzini ad E. Fhlikari

Signora

Eassegnatevi, consolatevi. Io non vi vidi mai; ma so che

amavate teneramente il fratello , e so eli' ei vi amava di

profondo amore. Son certo cb' ei vi parlava di me , della

fiducia cb' io poneva in lui e del santo atfetto che legava

l'anime nostre nell'adorazione d'uno stesso ideale, nel culto

dell' Italia avvenire. E vi scrivo come a sorella , a darvi,

lamentando insieme e parlando di lui
,
quel conforto ebe

per me si può.

Io non credo nella Morte. Credo nella Vita, afférmazione

potente di un forza ebe viene da Dio e non può perire

senza ebe perisca parte del pensiero divino. La legge della

Vita è per me segnata nelle sue aspirazioni universali,

perenni : indizio della sua virtualità e dell'intento che deve

raggiungere , esse ci parlano d' immortalità ,
di progresso

indefinito , d' uno sviluppo di facoltà e di potenza ebe il

breve corso dell'esistenza terrestre non può compiere : deve

dunque compirsi altrove! Dall'intelletto scientifico, che non

conosce morte, ma solamente trasformazioni; dal grido di

tutta quanta l'umanità; dall'istinto del core cb' è l'intui-

zione dell'individuo ; dal culto ebe noi, credenti o no, tri-

XIV. — Nicolò Tommaseo (allora ambasciatore <li Venezia :illa repubblica fran-

cese) ad Alessandro Poerio, clic caileva difendendo Venezia.

XV. — Giuseppe Mazzini mi Elisa Ferrari. Nobile lettera di conforto. Il grande

agitatore era credente. Egli che risuscitò « un popol morto » ripugnava alla morto,
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bufiamo alle tombe; dalle forme accennanti tuffe ad eter-

nità, che il nostro linguaggio assume spontaneo quando
noi, fatti migliori e più prossimi al Vero, versiamo in mo
menti supremi d'amore e di virtù; dall'ultime parole del

Genio morente; dal raggio di fede che illumina la fronte

del Martire; dalla pace serena che io ho spesso veduto as-

sidersi su quel volto degli esseri ai quali lo spegnersi co-

stò più dolori; dall'impossibilità di credere gli affetti più

santi un'amara ironia, i più santi sacriflcii una delusione,

l' onnipotenza del Genio una fiamma fatua che il primo
fenomeno di materia può spegnere; da ogni contemplazione,

da ogni studio, da ogni presentimento, ho raccolto che noi

siamo immortali.

Ho raccolto che l'amore è promessa da compiersi altro-

ve, la speranza un frutto in germoglio, il feretro una culla

di nuova vita.

No : voi non avete perduto per sempre il fratello. Sof-

frite : non soffriamo noi quand'anche per un tempo l'esse-

re che amiamo s'allontana da noi ? Ma soffrite rassegnata

e fidente, in modo degno di lui. A voi, a noi tutti che lo

amammo
,
corre debito di non dimenticarlo mai, e d' ope-

rare e meritare di raggiungerlo. L'amore che dispera, che
sorride al suicidio , che travolge nelle ribellioni insensate

dell'ateo, è amore d' egoista incapace di sostenere la per-

dita della propria felicità. Il vostro dev'essere l'amore san-

to, l'amore eterno, l'amore paziente.

Voi dovete ai dolori inseparabili dell' esistenza terrena

aggiungere un dolore che non morrà se non quando vi

sarà dato di ricongiungervi; nessuna gioia deve oggknai
tornarvi il sorriso se non temperato dal ricordo del fratello

lontano; ma davanti alla sua sepoltura, voi dovete giurare

d'operare com'egli avrebbe desiderato che operaste; d'opo-

rare come s' ei dovesse aver gioia o dolore dell' opera vo-

stra ;
d'operare come se dall' opera vostra dipendesse 1* ac-

corciarsi del tempo che vi tiene disgiunti.

Io lo vidi, non ha molto, sull'estremo confine delle terre

lombarde : il sorriso che gli compariva sul volto era sorriso

rassegnato, mesto come raggio di sole al tramonto. Ma
v'era in quel sorriso di chi sa la vita, una promessa cb'ei
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non avrebbe tradito mai , la speranza <li adoperarsi senza

posa né tregua, perchè, cancellata la vergogna «Iella ser-

vitù, la Patria una, grande, redenta, consentisse ai buoni,

che verranno dopo noi , non severi destini. Corrispose at-

tivamente con me: e so che non passava giorno alla fine

del quale ei non potesse registrare un po' di lavoro a prò

della Causa. Quanti lo possono ? Quanti fra i più noti di

questa immemore guasta intorpidita generazione del 1848,

valgono il giovine pressoché ignoto di cui lamentiamo la

perdita? Noi non lo rivedremo più sulla terra. Io non so

se potrò visitare mai la sepoltura e piantarvi sopra una

bandiera italiana, sciamando : Benedici i tuoi fratelli : essi

or soìi degni di te. Le ossa di mia madre giacciono nella

stessa terra; l'inerzia (1) degli Italiani mi consentirà mai

di sussurrare su quell'ossa prima di riposare vicino ad esse

la stanca salma: «Madre, non era. un sogno quello per cui

tu morivi lontana dal figlio che amavi; era il presentimento

d'un avvenire oggi fatto presente »?— Noi so. — So che i

morti della nostra Religione Nazionale, gii esseri che amai

da Jacopo Rulli ni a Goffredo Mameli, dal Mameli al Fer-

rari, non avranno mai, dalla sfera in che vivono, ad ar-

rossire dell'uomo che amavano.

Ad ogni perdita di combattente fratello nelle nostre

credenze, io mi sono sentito più irreparabilmente mesto, e

più saldo e forte ad un tempo. — Sia lo stesso di voi.

Rassegnatevi e consolatevi. Serbiamo fede alle tombe
dei nostri cari : li rivedremo.

-Agosto 29. 1855.

Vor Irò

Giuseppe Mazzini

XVI. G. Giusti a D'Azeglio

Mio caro Azeglio,

Ho letto il vostro libro, e, caldo della prima irapressio

ne, vi ringrazio di averlo scritto. M'avete commosso esal-

ili Eia l'orse, più impaziente nel suo fortissimo amore il Mazzini, clic inerti

1' Italia.

XVI. — Giuseppi Giusti a Massimo d' Azeglio: Gli parla del sua bel romana

« Niccolò dei Lupi ».
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tato, consolato l'animo. Bravo, centomila volte bravo. Non
l'avevo chiuso che sentivo il bisogno di rivedere Gavina-

ria, e andai , e anco di lassù vi mandai un bacio dall'ani-

ma per la pietra posta al Ferruccio.

Or ora eravamo diversi amici e discorrevamo di voi, e

tutti dicevano: Dev'essere un galantuomo, un uomo ve-

ramente di cuore: almeno in quel libro ci si respira. Quel

sacco di Roma, quell'infame Troilo... ci son dei birboni

sì, ma ci s' incontrano anco degli esseri che hanno faccia

umana. Quel Niccolò, che carattere! e quella cara Laudo-

mia, e Lisa, quando teme che le muoia il bambino, e la

scena dell'inginocchiatoio ! Vorrei (diceva uno fra gli altri)

che di questi libri ne uscisse uno l'anno, come il lunario.

Immaginate che piacere era quello per me che vi conosco

e vi sono tanto affezionato. Queste semplici espressioni

sgorgate dal cuore, non valgono gli articoli di tutti i gior-

nali ? Ve le trascrivo perchè vi conosco : godetene, che le

avete meritate.

Mille saluti alla vostra Signora , e mille altri ringrazia-

menti. Addio, addio, mi rallegro con voi e con noi.

Giuseppe Giusti

XVII. Duprè a E. Camaioui

Firenze, 24 marzo 1877

Nobile signora Emilia

Ho letto le brevi e commoventi parole che ricordano la

morte del diletto suo sposo. Morì come visse; tranquillo,

forte, sereno, credente. Niuno più di me è penetrato nella

pena, ond'è afflitto il suo cuore. La perdita che io feci della

santa mia moglie mi dà la misura del dolore intensissimo

di Lei che ha perduto il più affettuoso dei mariti... ma
che dico perduto ? è partito un po' prima di Lei , un po'

prima dei suoi figli per quella patria che Dio ci ha pro-

messo , se saremo buoni , e dove non ci sono più dolori,

XVII. — Giovanni Duprè alla eiynora Emilia Camctiori. Quanta soave sempli-

cità e tenerezza !
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né affanni, nò speranze vane: e là aspetta i .suoi cari, e

prega per loro. Preghiamo ancor noi, affinchè il Signore ci

abbia misericordia, e ci riunisca ai nostri carissimi e per

sempre. Faccia sentire queste parole anche alla signora

Anna e a Domenico, tratìtti pur essi per non aver potuto

più riabbracciare il fratello.

Giovanni Dupkè

XVIII. G. Capponi a G. Giusti.

Firenze. 24 ^in^no 1844

Io compresi molto bene , mio buon amico , il vostro si-

lenzio, e dall'averlo compreso vedete che e' intendiamo, e

eh' io trovai nel vostro silenzio stesso quelle consolazioni

eh' io poteva maggiori. Poi la vostra lettera ha di quelle

parole che da pochissimi è dato ricevere, ed è gran fortuna

trovare uno che sappia dirle. Vi ringrazio che mi vogliate

del bene: com'io viva non so, ma so che ho proposito di

vivere, cioè di adoperare la vita finché dura resistenza, e

a dispetto delle contrarietà, degl'impedimenti e dei dolori.

E questo fare , ho per sacrosanto debito anche verso chi

mi guarda ora con un sentire di compassione. Vieusseux

mi diede le vostre nuove , buone in complesso , ma non

senza un qualche ritorno di quelle malinconie ch'io vi pre-

go di scacciare perchè le conosco. Il buon Castillia vi ab-

braccia e giovedì ci lascia. La Marianna e Checco vi sa-

lutano carissimamente, e presto anderanno a Scandicci. Il

povero Attilio molte volte ha domandato di voi e vi ri-

saluta con tutto l'affetto. Mille cose al Majer ed a tutta

la famiglia, nella (piale voi siete ben situato. Io negli ul-

timi giorni di luglio anderò forse al solito Montecatini,

ma per ora la salute è abbastantemente buona. La signora

Agnese, anch'ella mi vuol lasciare per migliore compagnia:

soffre molto e senza alcuna speranza. Addio. Fate, quanto

potete, dei versi; io vorrei fare , se potessi , della prosa.

Amatemi, e credetemi sempre vostro ecc.

(ìixo Capponi

XVIII. — Gino C'apponi a Giuseppe Giusti.



— 439 —

XIX. Duprè a G. M. Zampini

Firenze, 24 dicembre 1881

Egregio Signore,

Ho piacere di fare la sua conoscenza. Ella è giovane,

ed io amo i giovani, postochè sian buoni e bravi com'Ella

s'appalesa. Pio caro cbe abbia letto i miei Bicordi, e che

le sian piaciuti Li ho scritti apposta pe' giovani, perchè

appreudano due o tre cose necessarie a vivere onestamente;

cioè studiare e lavorare, soffrire e amare, senza piagnistei

e senza spavalderie E ci sono riuscito : alcuni giovani si

son corretti, e ne ho certissima e consolantissima prova.

Se Ella ha veduto ad Agnone VAddolorata di mia figlia,

fra poche settimane potrà vedere il Gesù morto, eh' essa ha
copiato dal gruppo della mia Pietà (1).

Ho letto intanto Mente e Cuore eh' ella mi ha favorito,

e che ho trovato giustissimo nel concetto principale che

lo informa, -cioè della educazione del cuore: scrittura viva

ed onesta; due qualità che vanno raramente insieme. A suo

tempo leggerò gli altri suoi scritti ; ed ora non mi resta

che ringraziarla, e dirmi ecc.

Giovanni Duprè

XX. Carducci a Chiarini

E così mi morì. Mi morì a tre anni e quattro mesi, ed

era bello e grande e grosso, che pareva per 1' età sua un
mirac do. Ed era buono e forte e amoroso, come pochi.

Come amava la sua mamma, e che cose gli diceva ! E di-

ceva—Salute, o Satana. O ribellione— con tutta la sua

gran voce, picchiando la manina sulla tavola, o il piede

in terra (2). E io aveva avviticchiato intorno a quel bam-

XIX. — Giovanni Duprè a Giuseppe Maria Zampini.

(1) La figlia di Duprè è erede del genio e del cuore di quel buono e grande.

XX. - Giosuè Carducci a Giuseppe Chiarini. Nella morte del suo figlioletto

Dante.

(2) Vedi a pag. 138, nota 1.
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bino tutte le mie gioie, tutte le mie speranze, tutto il mio

avvenire ! Tutto quello che mi era rimasto di buono nel-

l'animo lo avevo deposto su quella testina.

Quando mi veniva innanzi, era come se mi si levasse il

sole nell' anima : quando posavo la mano su quella testa,

scordavo ogni cosa trista, e l'odio e il male; mi sentivo

allargare il cuore, mi sentivo buono. Povero il mio bam-

bino, e povero me : come vuol essere triste quest' altro

pezzo di vita, quest' altro pezzo di vita che io mi era av-

vezzato a considerare come tutta data a lui e da lui ras-

serenato e confortato. Mi pareva che dovessimo camminare

insieme; io a insegnargli la strada, lui a sorreggermi, fin-

che io mi riposassi ed ei seguitasse più sicuro e meno
triste di me. Lo voleva crescere libero, forte, modesto, e

l'indole sua mi prometteva certo che sarebbe. Avrebbe, a

un mio mancare, sostenuto la madre sua e le sorelle: si

sarebbe ricordato di me, e avrebbe mantenuto onorato il

mio nome. E ora tutto quello che è stato è stato, e non

è più vero nulla

... È inutile che tu ti provi a consolarmi. I primi giorni

ho pianto e ruggito in silenzio meco stesso. Ora mi sono

messo a studiare. Il tempo rammarginerà un poco la cica-

trice; ma sanarla non mai. Consolazione non ce n' è più

per me. Quando s' ha un'anima come la mia e un bambino

come il mio, e si perde quel bambino in quel modo, non

ci si consola, no, no. Ora poi odio anche la natura. No :

io odio tutto quel che è male, e la morte dei figliuoli è

un male. E penso a te e al tuo figliuolo che si chiama co-

me il mio. Guardaci, caro amico : e non ti minacci né pur

da lontano l'ombra di quel che è avvenuto a me (1).

302-18 Profili e bozzetti nostrani

I. L' UOMO CORDIALE

Lisandro, avvisato dallo staffiere che un amico viene a

risitarlo, stringe i denti, gli diruggina, i piedi in terra

(1) E anche quest'altro Dame mori.

/. — L' uomo cordiale : di Gaspare Gozzi.
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batte, smania, borbotta. L'amico entra : Lisandro si acconcia

il viso, lieto e piacevole lo rende; con affabilità accoglie,

abbraccia, fa convenevoli : di non averlo veduto da lungo
tempo si lagna : se più differirà tanto, lo minaccia (-fella

sua collera. Chiederli notizie della moglie, de' figliuoli,

delle faccende. Alle buone si ricrea, alle malinconiche si

sbigottisce. Ad ogni parola ha una faccia nuova. L'amico
sta per licenziarsi : « Oli perchè sì tosto % » dic'egM. A pena
si può risolvere a lasciarlo andare. Le ultime voci sono :

« Ricordatevi di me. Venite. Vostra è la casa mìa in ogni

tempo ». L'amico va. Chiuso l'uscio della stanza, « Male-

detto sia tu » dice Lisandro al servo; « non ti diss'io mille

volte che non voglio importuni ? Dirai da qui in poi ch'io

son fuori. Costui no '1 voglio ».

Lisandro è lodato m ogni luogo per uomo cordiale.

II. L'uomo di cuor duro

Cornelio poco saluta: salutato, a stento risponde : non fa

interrogazioni che non importino : domandato, con poche

sillabe si sbriga. Negl'inchini è sgarbato, o non ne fa :

nessuno abbraccia per cerimonia; per ischerno mai non

l'avella ; burbero parla ; alle lodi volta con dispetto le spalle.

Udendo parole che poco significano, si addormenta o sba-

diglia. Nell'udire le angoscie di un amico, s'attrista, imbianca,

gli escono le lagrime. Prestagli al bisogno, senz'altro dire,

opera e borsa. Cornelio è giudicato dall'universale uomo
di duro cuore.

III. L'uomo affettuoso

Chi crederebbe che Giulio non avesse affettuoso cuore ?

Le mie calamità sofferente ascolta. Sospetto di lui, perchè

ad ogni caso n'ha uno egli ancora. Se la gragnuola ba di-

sertata i miei poderi quest'anno, dopo due parole di con-

// — L'uomo di cuor duro : ilei medesimo

///. — l/uomo a(fellìioso : ilei medesimo.
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doglianza, delle in fretta, mi narra che cinqu'anni fa un

cresciuto ihiHie atterrì il suo villaggio. Ho la moglie in«

ferma! Compiange le malattie, e mi dice che gli morì iu

easa due dì fa un servo. M'è caduta una casa ? N'ha risto-

rata una sua pochi mesi fa. Sono stato rubato! Maledice

i ladri ; e dice c'ha cambiate le chiavi del suo scrigno per

dubbio. Quanto dico a Giulio, tutto gli sollecita l'amore

di sé medesimo.

IV. L'uomo fuggito da tutti

Silvio si presenta altrui malinconico. È una fredda coni

pagaia, fa noia. Va a visitare alcuno, ma no '1 trova in

casa. Vuol parlare, è quasi ad ogni parola interrotto. Come
uomo assalito dalla pestilenza è fuggito. Ha buon ingegno,

ma non può farlo apparire. I nemici di lui dicono, non è

atto a nulla : i meno malevoli, al vederlo nelle spalle si

stringono. Non è brutto uomo ; e le donne dicono che ha

un ceffo insofferibile. Al suo ragionevole parlare non v'ha

chi presti orecchie. Starnuta, e non v'ha chi se n'avvegga.

Silvio non ha quattrini.

V. L'uomo che loda e che biasima

Udii Oliviero a parlare di Ricciardo due mesi fa. Ma
non fu il miglior uomo di Ricciardo. Bontà sopra ogni altra,

cuor di miele e di zucchero. Lodava Oliviero ogni detto

di lui, alzava al cielo ogni fatto. Migliore in ogni casa era

il suo parere, che quello di tutti. In dottrina non aveva

chi l'uguagliasse. Nel reggere la sua famiglia era miracolo
j

nelle conversazioni, allegrezza e sapore. A poco a poco

Oliviero di Ricciardo non parlò più. Appresso cominciò a

biasimarlo: — È maligno, ha mal cuore: non sa quello che

si dica nò che si faccia. Va per colpa sua la famiglia in

rovina. È noia di tutti. — Ricciardo, da un mese in qua-

gli prestò denari.

IV. — L'uomo fuggilo da tutti: ilei medesimo

V, — [/'nomo ihc loda e che biasima : «lei medesimo
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VJ. LVomii CHE VUOLE E DISVUOLE

Alcippo vuole e dìsvuole. Quelle che si ha a fare, finché

lo vede da lontano, dice — Lo farò. — II tempo s'accosta,

gii cascano le braccia; ed è un uomo di bambagia veden-

dosi appresso la fatica. Che s'ha a fare di lui ì pare un
uomo di rugiada. Le faccende L'annoiano; il leggere qual-

che buona cosa gli fa perdere il fiato. Mettiamolo a letto.

Quivi passi la sua vita. Se una leggerissima faccenduzza

fa, un momento gli sembra ore. Solo, se prendesse spasso,

Tore gli sembrano momenti. Tutto il tempo gli fugge, non

sa mai quello che ne abbia fatto : lascialo scorrere, come
acqua sopra il ponte. — Alcippo, che hai tu fatto la mat-

tina? — No '1 sa. Visse, né seppe se vivea. Stettesi dor-

mendo quanto potè più tardi ; vestissi adagio
;
parlò a chi

prima gli andò avanti, uè seppe di che
;
più volte si ag-

girò per la stanza. Venne l'ora del pranzo. Tasserà il dopo

pranzo, come la mattina passò. E tutta la vita sua sarà

uguale a questo giorno.

VII. Le coppe d'oro

In una bottega da caffè Sempronio attorniato da molti

loda la lealtà ad alta voce. — Guai — dice — a chi vuole la

roba altrui ! non fa prò, come bragia cuoce. Iddio fece le

misure di quanto dee possedere ogni uomo. Non metterei

mano ad una spilla del prossimo, se una spilla mi facesse

re. Pura coscienza è inestimabile ricchezza. Questa è la

gioia mia. — Bella gioia! — rispondono tutti quei che l'ac-

cerchiano — prezzo infinito ! — Tutti sono coppe d'oro.—
Partesi il caffettiere dal fornellino, e versando il caffè dice:

— P>ene avete ragione. Ha stanotte il Graffigna rubati due
mila zecchini al suo padrone. Eccone il frutto. Fu preso

da' birri, balzò in prigione. — Bestia ! seppe trafugare dm
mila zecchini e non salvarsi con essi in mano ? Vada alle

forche — rispondono le coppe d'oro.

VI. — L'uomo che vuole e disvuole : del medesimo,

VII.- Le coppe d'oro, del medesimo.
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Vili. La visita al malato

Vengono Quintilia e Ricciardo a visitare un amico in fer

mo. Al primo entrare chieggono di suo stato. Udito che

pessimo e, inarcano le ciglia, si attristano. L'uno e l'alt™

siedono in faccia a uno specchio. Quintilia di tempo in

tempo chiede che dicano i medici, quali medicine si usiuo :

sospira, torce il collo, nelle spalle si stringe; ma gli occhi

non leva mai dallo specchio e quasi a caso alza la mano
ad un fiore che le adorna il petto, e meglio l'adatta. Rie

Ciardo compiange i parenti, protesta di essere amico, fa

ima voci n a flebile ; ma nello specchio le sue attitudini

acconcia quasi spensierato. Entra il medico. Lo segue la

famiglia alla stanza dell'infermo. Quintilia e Ricciardo non

hanno cuore che basti loro per vederlo. Rimasi soli, ella

ragiona di un ventaglio che si è dimenticata d'andare a

prendere alla bottega ; ed egli l'accerta che non sarà chiusa

pur che si faccia tosto. Quanto mai si arresterà il medico

in quella stanza? Cominciano a temere d'indugio. Si sbi

gottiscono, si travagliano. — Eh andiamo — dice Ricciardo

— No, — rispond'ella— no '1 richiede la decenza. — Esce la

famiglia con le lagrime agli occhi. Rende conto il medico

dell'ammalato. A pena ha terminato, che Quintilia e Rie

Ciardo con un Iddio vi consoli vanno in fretta pe '1 ven

taglio parlando insieme del soverchio indugio in quella casai

IX. La spugna

Il cervello di Quintilio si nudrisce di giorno in giorm

come il ventre. La sostanza entratagli negli orecchi ier

trovò lo sfogo nella lingua : rimase vuoto la sera. Starna

tina entra in una bottega ;
domanda : Ohe c'è di nuovo <

L'ode: di là si parte; va in altri luoghi; lo sparpaglia. Fi

la vita sua a guisa di spugna; qua empiuta, colà premuta

Vili. — La visita al vintalo . ilei medesima,

l.\. — La epugna : «lei medesimo.
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Prendo uno ;il mantello, perchè gli narri : un altro, per^b

è

l'ascolti. Sposso s'abbatte in chi gli racconta quello clic

a\rà raccontato egli medesimo. Corregge la narrazione,

afferma ch'è alterala, non perche abbia alterazione, ma per

ridire. Se due leggono in un canto una lettera, struggesi

di sapere che contenga. Se gli conosce, si affaccia; se noi

gii conosce, inventa un appicco per addomesticarsi. Due
,

che si parlino piano all'orecchio fanno ch'egli volti l'ani-

ma sua tutta da quel lato, e non intende più chi seco

favella. Interpreta cenni, occhiate, e, s'altro non può, crea

una novella, e qual cosa udita e talora veduta la narra.

Quintilio, come una ventosa, sarebbe vacuo, se dell'altrui

non s'impregnasse.

X. Il seccatore

Signor N. N"., appena la signoria vostra sente un cri-

stiano un turco o un ebreo a cominciare un ragionamento,

ch'ella si scaglia là e glie lo rompe a mezzo co '1 dire:—
La non è così : io so l'ordine della cosa ; e ve la dirò io.

— E dàlie dàlie dàlie, non la finite più, tornando molte

volte da capo, con molte cosette di mezzo che sono uno
sfinimento, come per esempio quei vostri colori rettorici :

— E dov'era io ora ! Ah sì ! — e— Torno due passi indie-

tro — e — La fu da ridere— e — Verbigrazia— eccetera—
(ma lo eccetera lo metto io del mio, che voi no '1 direste

mai, perchè gli ha una certa immagine di finimento), tanto

che non lasciate più tirare il fiato a' poveri circostanti.

Così quando avete assassinati e ammazzati i primi a uno
a uno, eccovi a volar di là in qualche cerchio d'amici o

di parenti che ragionano de' fatti loro ; e piombate sopra

que' poveretti come un uccello di rapina della furia vostra.

M'ha detto un certo maestro, che qualche volta andate al

suo collegio, e che a pena entratovi stornate i discepoli

i

dallo studio e i maestri dall'insegnare, parlando di dottrine,

Jdi scienze, d'armeggiare, di saltare a cavallo, e di tutto

X. — Il seccatore : del medesimo.



— 44G -

quello che volete e potete, sì che nessuno si può salvare

dalla furia vostra. Se un pò ver' uomo prende licenzi

da voi per andare a casa sua, e voi subito volete accom-

pagnarlo per forza, come se foste l'ombra di lui, persegui-

tandolo tino in su l'uscio, su le scale e nelle stanze ancora.

Se per caso si narra qualche novella per la città, voi siete

come una rondine ora qua ora colà a dirla o a ridirla a

tutti quanti. Né giova punto ch'altri vi faccia intendere

che la sa
;
perchè voi volete cominciarla a dispetto di tutti,

aggiungendovi anche un proemio. Parlate di predicatori,

d'innamoramenti, di battaglie, del vostro servo e delle li-

nestre di casa vostra con tanto tedio di chi v'ascolta, che

a pena avete favellato, l'uno sì dimentica tutto, l'altro

sbadiglia sonniferando, e c'è chi vi pianta là nel mezzo del

ragionamento. Sicché se vi trovate con uno ch'abbia da

sedere a un magistrato, a una predica, a mensa, a una
commedia, siete cagione che siede mezz'ora dopo il bisogno

alla sua faccenda. E credo che piuttosto vi contentereste

di morire, che di non superare il cicalamento delle gazze,

dei pappagalli, delle rondini e di quante bestie fanno schi,»

mazzo. Oh, gli è pure un gran peccato a non aver tante

gole quante canne ha l'organo da poter cavar fuori le

parole da tutte ! Basta, che siete giunto a tale, che non
v'importa più che ciascheduno si fugga da voi, come da

un can guasto, e che fino i fanciulli di casa vostra si ridano

di voi : vi pregano a contar loro qualche cosa per dormire

più presto.

Eccovi terminato il ritratto, il quale è molto inferiore

all'originale ; ma per dipingervi bene ci vorrebbero pitture

in più atteggiamenti. Ora v'ho dipinto in profilo, un'altra

volta vi farò in faccia. Intanto, quasi per saggio dell'orna-

mento del quadro, vi mando questo pezzo di cornice.

Sig. N. N., v'avviso che c'è chi si duole molto di voi
v

perchè quando v'infervorate a parlare, guastate i vestiti

altrui mettendo l'artiglio su '1 petto alla gente, ora aggrap-

pando una manica a questo e talvolta stuccando un bottone

a quell'altro, per modo che consumate i vestimenti altrui

quanto il luugo corso degli anni e le tignole. Fate ancora

un altro danno alle persone, che s'uno s'abbatte in voi
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può dire che quel giorno gli passa infruttuoso e vuoto,

onde non solamente sarete fuggito come un disuti laccio,

ma come dannoso al comune.

Ora ch'io v'ho mostrato una parte delle cose rare della

Signoria vostra, andate dicendo quel male che volete di me,

che vi do licenza. Addio, voce.

XI. Lo SPAZZATURAIO E IL SUO CIUCO

Era venuto fuori un po' di sole scialbo dopo tante gior-

nate di nebbia tediosa, di pioggiarella sottile e triste. Per

una delle strade nuove, ai piedi della collina, uno spazza-

turaio traeva a mano un misero ciuco che si trascicava dietro

il carretto carico di spazzatura. Della nuova allegria che

era per l'aria lieta di sole, godeva lo spazzaturaio che can-

ticchiava, schiocchiando la frusta : e della sua contentezza

pareva aver fatto parte al somarello, cui aveva messo sulla

testa un gran pennacchio di fiori secchi, raccattati certo

fra le immondizie, i quali sfoggiavano gli sbiaditi colori

ai raggi del sole.— Godi anche tu, povero compagno delle

fatiche mie, anzi prima fonte dei guadagni miei. Godi, sii

bello, adorna la tua innocente testa di ciuco con questi

fiori, che ti parranno forse belli, che paion belli anche a

me, che vedo, tocco e so tante cose sudice e brutte! Arri

in là. — Così pareva pensare e dire lo spazzaturaio.

XII. Biagio indiscreto

Certo giorno, un fattore dal contado di Perugia venne

alla fiera del paese, e trasse di tasca la scatola piena stivata

di tabacco, detto il Chiaravalle, sottilissimo e grato, offeren-

done a Biagio. Biagio, che già la guardava con occhio fe-

roce, non se lo fece dire due volte: ed ecco avventa le

dita come artiglio di aquila, ma tanto si presentava com-

pressa la polvere, che appena gli veniva fatto sfiorarne la

superficie. Allora, per acquistar tempo e far lavoro, il subdolo

Biagio prese a interrogare il fattore come stesse la moglie

XI. —Lo spazzaturaio e il suo ehtco: di Orazio Bacci (da Pensieri e ligure in

Rassegna Nazionale, 10 ottobre 1898).

XII. — Biagio indiscreto : di Francesco Domenico Guerrazzi.



e se i figli fossero costumi, ti, e i bovi grassi, — e poi comi
si chiamasse suo padre, e se vivesse, e quanti anni correi

vano ehe il clabben uomo aveva detto addio ai campi; —
e intanto minava la scatola. TI l'attore, come colui che di

Biagio non era punto meno arguto, con un tal suo garbo

romanesco gli disse: Compare, o che volete vedere s' io lo

abbia sotterrato qui dentro! Biagio diventò rosso fino alla

radice dei capelli, e tanta vergogna lo prese, che fece voto

starsene tutta la sua vita senza tabacco, e l'osservò per

due ore.

XIII. Due pomi

Su pe' colli gentili di Firenze pioveva il sole uno spa-

gli etrio d'oro purissimo: era l'autunno, e le ville emanava-

no profumo e suoni e canti. Ora io non ricordo più bene

se fu una villa fra quelle sparse su pei contorni di Fiesole

o di Arcetri che un'eletta compagnia scelse per farvi una
colazione. Erano signore e signori, e fra questi ultimi il

Centofanti, il Giusti, il Capponi, il Niccolini, e molti altri

che più non ho in mente. Si mangiò e si bevve: e poi a

tre a tre, a quattro a quattro, la comitiva si sparse pel

giardino. E passeggiavano e scherzavano benedetti dal sor-

,

riso di quel cielo classico, quando da un melo cadde una

frutta. Uno del crocchio, un tal Niccola, la raccoglie, la

guarda, la leviga per farne vie più risaltare i colori, ed

esclama : « È razzarola ! »...

O che il fervido vino della Rufina accalorasse quelle fan-

tasie, o che altro, quella esclamazione destò in tutti la ila-:

rità. Ed ecco si fa innanzi un avvocato, panni, e fatto cen-

no come a chiedere silenzio, serio serio commenta:

Qual differenza è mai fra uomo e uomo 1

ai piedi di Newton cadde un pomo,

ed ei dell'attrazione universale

scuoprì le leggi e resesi immortale :

cade una mela ai piedi di Niccola,

e scuopre che la mela è razzarola !

X~tTI.—Due pomi: di Leopoldo Barboni (dal « Le passeggiate poti CV*>tnfRTiti » iti

fri» Mprti e Savi». «Livorno, Giusti»)
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XIV. Il purista

La finestra del signor Pacornio riusciva sopra una corte

dov'egli teneva de' polli per il giorno del suo Santo; e il

Fiorentino tornato da una villeggiatura all'estero in certi

campi verso Brozzi, si preparava a entrare, facendo due

passi innanzi e uno indietro. Temeva di una bella risciac-

quata, fiacche dopo l'ultimo lazzo seguito non si era fatto

più vedere. Per fortuna Pacornio aveva in mano un volume

del vocabolario, e precisamente la lettera C, ed eccoti uno

dei polli, per non perdere tempo come il suo padrone, al-

lunga il collo e manda fuori uno spontaneìssiino chicchirichì.

Quando si dice i casi! O che al buon Pacornio scorrendo

giù gin le voci del vocabolario non cade appunto sotto gli

occhi un chicchirichì di stampa nitidissima! Si affaccia col

suo tomo in mano alla finestra, e rivolto al galletto: sì

signore, chicchirichì, chicchirichì, bravo! tutto dire! un gallo

sta agli ordini più degli uomini pappagalli. E incominciò

a buttar gin una grandinata di minuzzoli di pane. La gal

Ima che era appollaiata, vedendo questa faccenda, dà in un

subito coccotè, coccot^ e vola giù a beccare. Ma l'accorto Paco-

rnio aveva già posto l'occhio sulla sillaba eoe, e non veduto il

coccotè, diceva indispettito: la sgualdrinella! chetati, bestia

berrettina! e uscito dalla finestra comincia a bociare: Mar-

docheo ! Mardocheo !

Murdoch co — Comanda sor padrone!

Pac. — Tirate il collo a questa gallina: il collo, Mardocheo,

il collo

Mar. — Perchè? la non era per il giorno della festa?

Pac. — La non canta bene, la mi dà noia.

Mar. — O si dovesse tirare il collo a tutti quelli che non

eantan bene o che dan noia ! Non credevo che cotesti

libroni che l'ha sempre in mano insegnassero a far que-

sti arrosti.

Pac. — No, lessala.

Mar. — Gnorsì, la lesserò.

XIV —li purista: di Mauro Ricci (dai « Dialoghetti filologici»).

Pascoli. — Fior da fiore. 2t
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E la povera bestia che si aspettava, secondo il solito, una

testatina all'ascio dell'ovo, e tutti lesti, con un coccotè lungo

e roco tini i suoi giorni, martire del vocabolario, quantunque
avesse il buzzo pieno di crusca.

XV. Ux fi i:fanta

Sono alcuni animai, dei quali utile

altro non puoi aver che di mangiarteli,

come il porco: altri sono, che serbandoli,

ti danno ogni dì frutto: e quando all'ultima

non ne dan più, tu te li ceni o desini.

come la vacca, il bue, come la pecora:

sono alcuni altri che vivi ti rendono

spessi guadagni, e morti nulla vagliono:

come il cavallo, come il cane e l'asino.

Similmente negli uomini si trovano

gran differenzio: alcuni che per transito (1)

in nave, o in osteria tra i pie ti vengono,

che mai più a riveder non hai : tuo debito

è di spogliarli e di rubarli subito.

Sono altri come tavernieri, artefici,

«he qualche carlin (2) sempre e qualche julio

'ialino in borsa, ma mai non hanno in copia:

lór spesso, e pochi a un tratto, a questi è un ottimo

consiglio, perchè se così li scortico

all'atto, poco è il mio guadagno, e perdomi

quel che (piasi ogni giorno può cavarsene.

Altri nelle cittadi BOU ricchissimi,

di case possessori e di man traffichi:

questi ilevemo (3) differire a mordere,

non che mangiar, fin che da lor si succino

or tre fiorini, or quattro, or dieci, or (loditi;

ma (piando vuoi mutai' paese, all'ultimo,

O che ti viene occasione insolita,

tosali allora lin sul vivo, o scortica.

X V.— Uh furfante', «li Lodovico Ariosto, dalla Commedia «Il negroi ite».

I Passaggio

_ Sorta «li moneta, che valeva circa quaranta centesimi: e appresso julit,

givlio'. moneta che valeva circa quarantacinque centesimi: «letta anche paolo,

mi C- -i in :i antiquata.
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XVI. Il giusto mezzo

Io non ho mai stimato buon economo quello che n«»n

ispendc, perchè questa è un'economia che può riuscire r

tutti. Come non si spende, ognuno sa avanzare: non ci è

gran virtù, anzi cioè il vizio della miseria ^1), della sudi-

ceria e della avarizia. Buono economo stimo quello clu-

spende e risparmia: spende dove va speso, e risparmia dove

va risparmiato; spende con vantaggio; la sua lira la fa va

lere ventiquattro soldi; spende nelle spese utili e necessarie-

leva le superflue; insomma sa spendere e sa risparmiare

che qui consiste la virtù della economia, non già nel non

ispendere punto come molti fanno. Così non ho mai stimato

buon galantuomo quello che de' fatti suoi non parla punto <*

non gii dice a nessuno, ma quello che sa quali fatti sono da

dire e quali da non dire, e che distingue le persone, a chi pu^
dire, a chi no; che il dirgli tutti è una infermità di lin-

gua e di giudizio. Sentii dire uua volta a un uomo tanto

grave che spiombava (2), che non bisognava, diceva egli,

mai discorrere di sé a nessuno. Per esempio : — lo sono stato

oggi fino al Poggio imperiale a spasso — questo, secondo

lui, non si poteva dire; e teneva questa regola di non par-

lare di sé in nessuna maniera. Questo ch'io dico è diven-

tato magro, spento, sparuto : e credo che questa stiticheria

col tempo lo ammazzerà. Ho conosciuto due amici, che per

essere tanto cupi e non si slargare a nulla, sono morti

p ima del tempo; e uno di questi come disperato: il quale

era lucchese e diceva alla sua usanza che bisognava com
prare e non vendere; e la prima sillaba della parola vht

dr re proferita coll'e aperta e non istretta, come usiamo noi

fiorentini. Ci sono poi di quelli, come alcuni de' lombardi,

che aprono il suo cuore a tutti, fanno scoprire sùbito le

loro inclinazioui, il loro genio, al primo, per dir così, che

JT7. — TI givsto mezzo: ili Anton Maria Salvini.

(1) Miseria: tirchieria, Bpilnreeria,

(2) Spiombava: perchè > piombare vale esser molto peso, rosi la frase vale « fante

clie eia eravi.ss ini" -.
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Incontrano per la strada. Questo è un altro estremo, ed è

da fuggirsi: perchè pochi galantuomini si trovano, e lo

scoprirsi a gente garga (1) e sciocca, come i più delle per-

sone sono, è pericoloso. Io somma, il non dir nulla de' l'atti

suoi è regola inutile e dannosa; il dire ogni cosa e a tutti

senza distinzione, è semplicità e sciocchezza, che rovina e

fa danni grandissimi. Similmente il discorrere degli amici

r cosa gioconda; ma bisogna vedere con chi si parla, e

sfuggire quanto la peste i rapportatori e quelli che tanno

il mestiere di mettere zeppe tra un amico e l'altro. I segreti

di cose importami, o che sapute possono tornare in grave

pregiudizio dell'amico, non si debbono mai dire a nessuno

del mondo, e debbono marcire in corpo. Altre minuzie di

piccole imperfezioni dell'amico, o di cose che, non importano

può uno, senza pregiudicare all'amicizia, talvolta aprire

nel discorso; e ci va sempre il giudizio che regola il tutto,

ohe rosa si dice, a chi, e come. Così la virtù della segretez-

za, che è l'anima dell'amicizia, non consiste nel non dir

nulla, ma consiste nel tener segreto quel che va tenuto

segreto.

XVII. Astolfo

Signor' (2; sappiate ch'Astolfo L'inglese

non ebbe di bellezze il simigliane :

molto fu ricco, ma più fu cortese,

leggiadro nel vestile e nel sembiante:

la forza sua non veggio assai palese,

che molte fiate cadde dal ferrante (3) :

quel solea dir chVgli era per sciagura,

e tornava a cader senza paura.

(1) Garga: maliziosa.

XVII —Astolfo: di Matteo Maria Boiardo (dall'Orlando Innamorato. 1'. I. e.

I 60)

(2) Il poeta si rivolge nel suo piacevole cantare a «signori * cavalieri».

(8) Ferrante : cava lo.
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319-28 II tiranno e il sapiente

I.

Pittaeo a Creso (1) — M'inviti a venire in Lidia a vedere

le tue ricchezze: ma io anche senza vederle sono persuas is-

si uio che il tiglio di Aliate è il più ricco dei re. E non ci

sarebbe più ragione per me di venire a Sardi: non ceno

oro, ho quanto basta, anche per gli amici. Tuttavia verrò

per stare finalmente con Te, uomo ospitale.

II.

Pitagora a Gcrone (2) — La mia vita è senza pericoli e

tranquilla, la tua non fa assolutamente per me. Un uomo
misurato e povero non ha bisogno di una mensa siciliana-

Pitagora ha tutto quel che basta giorno per giorno dovun -

que vada. Servire i potenti è cosa grave e incresciosa per

ohi non c'è avvezzo! L'indipendenza è tesoro .grande e saldo.

Bastare a se è tesoro grande e saldo: poiché non trova

chi l'invidii, né chi l'insidii: e per questo tal vita appare

la più vicina agli Dei. La vera tranquillità dello spirito non

viene dai piaceri del senso o della gola, ma dall' interno

stimolo che spinge alla virtù. Piaceri varii e intemperanti

asservono le anime degli uomini deboli, e sopra tutto quei

piaceri, dei quali tu godi. Perciò col darti in braccio ad

essi tu sei trascinato a precipizio e non puoi salvarti, poiché

la pa ^a che viene da te non va contro il male. ìSTon chia-

mare uunque Pitagora a vivere con te: nemmeno i medici

vogliono riposare coi malati.

310-28. Il tiranno e il sapiente: letterine greche, tradotte da Augusto Mancini

Sono di sapienti a tiranni e di tiranni a sapienti, per io più inntginate, non »•(!-

(1) Pittaeo, uno dei sette sapienti della Grecia: Creso il ricchissimo re

Lidia.

(2) Pitagora, il grande filosolo di Samo: Gerirne I, il signore (o tiranni». r],è

tanto vale tiranno quanto signore) di Siracusa.
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III.

anione a Tisistrato (1) — Credo di non aver a temer nulla

da te. poiché già prima che tn divenissi tiranno ti ero

amico, ed ora non ti sono avverso più di qualsiasi altro ate-

niese, cui non piaccia la tirannide. Se sia meglio il governo
di mi solo o il governo di popolo, creda ciascuno come vuole.

Quanto a te personalmente, confesso che fra i tiranni sei il

migliore; ma vedo che per me non è bene tornare in Atene,

affinchè non ci sia chi mi biasimi, perchè dopo avere stabi-

lito nella città il libero reggimento e non aver creduto de

gno farmi tiranno, quantunque potessi, ritornato ora in pa-

tria io approvo quanto tu fai.

IV.

Solone a Creso — Mi compiaccio della tua benevolenza

verso di me, e, per Atene, se non apprezzassi sopra ogni

altra cosa vivere in libertà, vorrei piuttosto stare nel tuo re-

gno che in Atene con quel tiranno cbe è Pisistrato. Ma
più dolce appunto è a noi la vita, dove tutti godano di

giustizia ed eguaglianza. Peraltro verrò da te desiderando

essere tuo ospite.

V.

Aristotele a Filippo (2) — Quanti per il bene dei sudditi

occupano il governo, non per caso e nemmeno per naturale

necessità riescono ad averlo affidato, quell'imperio.che suole

del resto cadere, ma perchè, bene e saggiamente governando,

acquistano nome per le virtù loro. Che nulla v'ha di sicuro

e di stabile nelle umane cose, nulla che prima di sera il sole

(1) Solone, il jrramle leid^'tore ateniese cbe non volle mai farsi tiranno, risi-

*tr;it<>, il tiranno d'Afe

(2) Aristotele, il maestro di aolor eh* tanno. Filippo, il re di Macedonia, padre di

Alessandro Marim.
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con violento colpo non muti e travolga. La fortuna che

screzia variamente ogni genere di vita, coi nostri mali li

cambia come in tragica azione, se pur noi non erriamo

pensando che nella stessa guisa di (pianto nasce dalla terra,

anche agli uomini accada di fiorire, <• mantenendo il fiore

loro per qualche tempo di molto dagli altri si differiscano.

Per questo, non volere comandare l'Eliade troppo da ti-

ranno ne con detti troppo --uj ><
j
i-l »:

; che l'uno è segno di

petulanza, l'altro di non dubbia stoltezza. Poiché bisogna

che dei potenti quanti hanno cervello, non perchè hanno

imperio ma per mezzo dell'imperio che hanno, siano am-

mirati, affinchè, mutata la fortuna, s'ano degni delle stesse

lodi. Sta sano e rivolgi con cura l'animo alla filosofia, il

corpo alla semiti.

VI.

Il gran re dei re Artaserse a Hystane, prefetto dell''Elle-

sponto, salute (1)—La fama dell'abilità del medico Ippocrate

di Coo, progenie di Asclepio, è giunta fino a me. Dandogli

dunque oro quanto voglia e a prefusione tutto il resto di

cui abbisogua, mandalo a noi : che sarà uguagliato in grado

ai più nobili Persiani. E se c'è in Europa qualche altro

uomo di merito, faccelo amico senza badare a denaro. Che

non è facile trovare uomini che valgano qualcosa.

VII.

Il medico Ippocrate a Hìjstane prefetto dell'Ellesponto sa-

lute — Scrivi al re quel che ti scrivo, che io ho a sufficien-

za da mangiare, da vestire, da dormire e tutto quanto è

necessario alla vita. Ma non mi è permesso toccare le ric-

chezze dei Persi, né liberare dai morbi uomini barbari che

sono nemici dei Greci.

il) Ipiiocrale, il gr»u uieùlcu, ai Coo: Aitaseiae. il Longanime, re di Persia:

protetto qualunqiib.
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Vili.

lì (Iran re dei re Artaserse ai Coi questo dice—Consegnati;

ai miei inviati il medico Ippocrate, uomo malvagio e in-

solente verso voi e verso me e verso i Persiani. Altrimenti

vi accorgerete di aver pagato il fio della colpa anche prima

di averla commessa. Devastata la vostra città e sprofon-

data Pisola nel mare, farò sì che in avvenire nemmeno si

sappia se in questo luogo sia stata l'isola o la città dei Coi (lj

IX.

Filippo ad Aristotele—Sappi che mi è nato un figlio. Ed
io ne sono riconoscentissimo agli Dei, non tanto per la

nascita in sé del fanciullo, quanto perchè è venuto al mon-

do te vivo: poiché io spero che, cresciuto ed educato da

te, sarà degno di noi e di succederci nell'imperio.

X.

Falaride ai figli di Stesicoro (2)—Quale miglior conforto

si potrebbe offrire, o tìgli, al vostro affanno, della virtù

del padre vostro, che appunto piangete? Che non è bello

piangere il destino di Stesicoro, bello è celebrarlo con inni.

Ed io non avrei mai voluto vi lamentaste voi e vi stra-;

ziaste il corpo : non che questo non sia comune e neces-

sario a tutti gli uomini, ma perchè questo far si conviene

per quegli infelici, la vita dei quali, non la morte, richiede

compianto; non mai per Stesicoro, che tanto lunghi anni

ha vissuto colle santissime Dee, fra i cori e i canti delle

Muse, e che andrà rinomato per onori e corone. Che mai

per giudizio di tutti visse uomo più grande né fra noi uè

fra le altre genti.... Sicché voi, figli di un padre grande,

llisposero i Coi di non consegnare Ippocrate e ili affidarsi tranquilli alla

protezione degli Dei.

_ ^tesicoro, il granile poeta lirico, se non nato, vissuto in Sicilia, a Imeni:

Falaride, il tiranno d'Agrigento celebre per la sua crudeltà. Questa è por certo

apocrifa; ma quanta nobiltà di pensiero e di sentire!
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soprannaturale e straordinario, siate degni di chi vi ha

generalo (e non poco dovete voi fare per non esser di

troppo inferiori); ma non piangete mai la felice sorte di

un eroe che sarà detta beata, non ora soltanto, ma per tutti

i tempi : né degli onori che a lui come a Dio votano gli

Imeresi, vogliate togliere il più splendido, la gloria. Poiché

per verità costui, che noi conosciamo, non si dolse di esser

tolto via di questo inondo dal comune destino della morte,

ne dopo aver celebrato nei carmi suoi bellissimi, in cui

sono per noi le maggiori ricchezze nostre e modelli sapien-

tissimi di vita, i più nobili degli eroi che per la gloria

morirono, quando giunse il tato supremo, paurosamente

morì. E voi sapete bene, tigli suoi, come egli non temè,

«piando fu nelle inani mie, suo nemico, ne si abbattè pen-

sando di avere a soffrire ingiuria ancor più grave; sibbene

fu a me più nobile prigione che avversario. Fu vinta per-

tanto l'acerbità del tiranno dalla sapienza, non essendovi

cosa di male che a lui far poi osi, poiché quanto facevo

gli tornava gradito. Ed io che con infinita fatica avevo

cercato di impossessarmi della sua persona, poiché lo ebbi

in mio potere, preso a mia volta da lui, nient'altro potevo

che essergli grato, se pure io fossi a beneficarlo. Xè di

questo io credo si debbano a me render grazie, per aver-

lo tenuto con me dodici anni (tanti egli restò in vita),

ma debba invece ringraziarlo io, perchè in molte cose rai-

fermò la mia fede e solo fra gli uomini mi persuase il

dispregio delia morte.

329 33 Ritratti greci

I. L'adulatore

Passeggiali lo insieme con qualcuno dice: « Osservi la

-ente come ti guarda? In città, da te in fuori, questo non

3'39-33. — L'ailululore — il diffidente : ili Teofrasto, da - I caratteri ili Tcofra-

»;<) » tradotti ila I.lolfonso Nieri.

ivi ecco, o giovinetto, ohe Leggesti puro p n aa i « profili e bozzettini nostrani »

[302-311), eccoli n'.cuui altri caratteri d'uomini, e in altre città e iu altri temili.
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succede a nessuno, [eri sotto la loggia (l) fu la giornata

del tuo trionfo: in più di trenta ci enino, e cascato il di

scorso chi sia il cittadino più degno, tutti, cominciando
da una stessa persona, giù giù fino in fondo, tenninaro!
col nome di quella » e mentre gii dice così gii leva di su 1

vestito un filo spigliato (2), e se dal vento gii è stata imi-

tata sui capelli qualche pagliuzza, la prende leggiero leg-

giero, e dice sorridendo: « glia' in due giorni che non e
siam visti, hai la barba piena di peli bianchi: e sì che pei

l'età, l'hai nera quanto un altro la può avere ». Se l'amico

apre bocca per parlare, l'adulatore subito a fare star zitt;

gli altri, e a batter le mani quand'ha finito. «Bene! he
nissimo! » Se l'amico dice qualche freddura, l'adulatore di*

in un gran ridere, e si inette il lembo della veste in bocci*

quasi che non lo possa frenare.

Quanti incontra li fa fermar tutti in fino a che l'amico

sia passato. Compra mele e pere pei bambini di lui, se le

porta in tasca, e le dà loro quando il babbo vede, e li loda

quand'egli sente, e scoccando loro un bel bacio sulla fronte

esclama: « Pulci netti d'un uomo d'oro ! » Andando insieme

con lui quando l'amico si vuol comprare un paio di scar

pini, dice che il suo piede è più elegante che la calzatura

S'egli va a fare una visita, l'adulatore gli corre innanzi

per darne l'avviso : « Ecco il signor tale che viene da te »;

e tornando indietro: « T'ho annunziato» gii dice. Suda e

s'affanna per far anche quelle compre che riguardan le

donne; e gli fa la spesa, e noleggia le flautiste. Quando
sono a pranzo, egli, primo fra tutti, leva al cielo il vino;

e, pigliando qualche cosa d'in sulla tavola dice: « Questo

ohe i nostri, l'ux vedrai come, salve alcune differenze non sostanziali, assomigline

questi uomini ad altri che vivono tra noi.

Ho tralasciato iu essi alcunché a principio e qua e la

Tolgo qualche nota dall' « edizione critica del testo greco con versione italiana

e note » di Augusto Komizi (Firenze, G. C. Sausoni), opera elegante e dotta.

(1) « Verisiniihnente allude al portico più uoto, più bello e più frequentato (d'A-

tene), al portico dipinto o Pecile, che fu luogo di convegno e di discussione nei

Zenone e i suoi discepoli, detti • perciò stoici (da sloà che significa appunto por-

tico o loggia) >. K.

(2) Era « quest'atto confidenziale, proprio degli adulatori, di levarti di sul ve-

•tito. un tilo, un pelo, una pagliuzza.... Anche oggi chi ti vuol piaggiare ti gua r'l»

all'almo, se può toglierne via un pelo o un do' di polvere». K.
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è squisito!» Sedendo poi al fianco dell'amico, esclama:

« Ma tu mangi da vero prìncipe ! » Poi gli domanda se

smite fresco, e se vuole coprirsi un po' di più, e in quello

che dice così ^l'infila un'altra veste egli stesso. Di. poi gli

si china all'orecchio, e sbisbiglia; e guardando verso lui

discotre cogli altri. In teatro leva i cuscini di mano al

ragazzo e li accomoda egli sotto all'amico. Dice anche :

* Ma che casa tu hai! Ma che architettura! » e « I tuoi

poderi son tenuti come giardini! » e « Questo tuo ritratto

è spirante e parlante! »

II. Il piacentiere

Saluta l'amico da lontano in più che lo vede ed esclama:

« Oh bravo bravo! » e consideratolo per un pezzo con me-

raviglia, lo prende con tutte e due ternani 3 non lo lascia

andare, e accompagnandolo un poco e dimandandogli quando

avrà il bene di rivederlo, se ne spicca lodandolo tuttavia.

Chiamato a sedere in giudizio, vuol piacere al suo pro-

tetto e non isgradire all'avversario pei amore di parere

imparziale. Dice che i forestieri la ragionan meglio dei

cittadini. Invitato a un pranzo, vuole che il padrone di

casa chiami i suoi bimbi e mentre arrivano dice che si

somigliano al babbo come due gocce d'acqua (1); e li pren-

de e li finisce di baci, e se li fa sedere accanto, e ruzza

con esso loro a otre e scure; e lascia che gli si addormen-

tino addosso anche a costo di farsi macolare.

III. Il taooolone

Il taccolone (2) dice a chi incontra, di qualunque cosa

questi gli parli: «No no, non ci siamo; io la so precisa, e

se tu mi stai a sentire, capirai la faccenda ». Enel tempo

(1) Il greco ha «come fico a fico».

(2) Taccolone. Un esempio nostrano di simile carattere l'hai letto a pag 15 : è

il calzolaio «lei villaggio, che trova a ridir su tutto.

Se tu ti provassi, questi caratteri e i profili di poco addietro, a metterli in

azione ? Ne verrebbero certo di bei raccontini.
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che L'altro gli risponde, lo interrompe : « Non ti dimei
licare quello che sei per dire», e «Bravo! che me l'hai

limoso in mcnie!», e «Come fa prò qualche volta I

ciarlare un poco! », e « Già quest'è quello che avevo la-

sciato indietro», e «Hai fatto presto a mangiare la fot

glia ! », e « È un pezzo che ti tengo d'occhio per vedere se

tu vieni dalla mia». Ed altre ciancio siffatte va sfìlunguej

laudo (1), che non lascia nemmeno riprendere il fiato. E

quando ha seccato ben bene la gente alla spicciolata , si

ficca tra le brigate enei crocchi, e li mette in fuga anche

in sul bello degli affari. Va perle scuole e per le palest rJ

e distrae i ragazzi dall' imparare ,
facendo simili battolati

agli istnittori e ai maestri. Se qualcuno dice di volersene

andare, l'accompagna fino a che l'abbia riposto in casa. A
chi l'interroga, gli risfila tutte le sedute del consiglio, e

per contentino gii snocciola il racconto della battaglia av-

venuta sotto Àristofonte l'oratore e quella degli Spartani

sotto Lisandro, e le proprie parlate al popolo dove pi]

fece furore, e nel bollor del dire c'incastra invettive con-

tro la plebe; talmente che gii uditori, o Io zittiscono, o

dondolano la testa sonnecchiando, e te lo piantano a mezzo.

Quando siede tra i giudici, non lascia dare la sentenza!

uè agii spettacoli lascia vedere, uè a pranzo mangiare, e

dice: « Ohimè ! che spasimo dover tacere per chi ha voglia

ili chiacchierare ! La lingua è stata messa nell' umido a^

bella posta, e io per me non istarei zitto nemmeno a co-

sto di parer più chiacchierone d' una gazza ». E non se

n'ha per male neanche se 1 suoi figliuoli lo canzonano

(piando, volendo lui oramai buttarsi già a dormire, gii di-

cono che li ninni con qualche discorso: « Chiacchieraci di

qualcosina, babbo, perchè possiamo prendere il sonno».

IV. L'INCOÌJTENTABILB

Se lamico gli manda una parte del pranzo, dice al por

tatore: «Sei stato per un po' di brodicchio e per <|iiattr|

(1) SliluiiRuellaiMÌo, da filunguello, come sfringuellare da fringuello, che si dia

dai t>iù.
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gocciole di sciacquatelo che non m'hai invitato a desi

naie' » Se la ripiglia col cielo, non perchè piove, ma perchè

ci s'emesso tardi. Trovando una borsa per la strada, dice :

«Avessi un pò mai trovato un tesoro!» Se ha comprato

Inno schiavo a buon prezzo, anche dopo averne pregato

e ripregato il venditore, dice: « Meraviglia se ho fatto un

buon acquisto così per poco!» Se qualcuno tutto allegro

gli porta la notizia: « T' è nato un figliuolo» risponde:

« Quando tu ci aggiunga: «anche la metà della roba se

n'è ita », dirai la verità». Avrà vinto, pota, una lite a pie-

ni voti, e lui l'attacca coll'autor dell'orazione per avere, a

detto suo, lasciato indietro molti argomenti giusti. Essen-

dogli portata la somma raccolta per lui dagli amici, e di-

cendogli qualcuno : « Sta allegro » , risponde : « E come ?

una volta che mi bisogna rendere il denaro a ciascuno, e

per di più esser grato del benefizio ì » (1).

V II diffidente

Manda un servo a far la spesa ed un altro a spiare quali

t'ha pagato la roba. Porta da sé il denaro , e ogni mezzo
miglio si mette lì a sedere, e lo ripassa per vedere quan

t'è. In letto dimanda alla moglie se ha serrato la cassa,

se la credenza dei bicchieri è sigillata, se ostata messala

stanga alla porta d'ingresso ; e quantunque ella dica di sì,

niente di meno salta giù, e scalzo accende il lume, e va

attorno a sbiluciare tutte quelle cose, e anche allora dura

fatica a prender sonno. Va ai debitori pei frutti accompa
gnato da testimoni, acciò non glieli abbiamo a negare. Un
giorno sì e l'altro sì va a vedere i termini di confini, se

sono sempre al loro posto. Quando alcuno va a chiedergli

bicchieri, nega assoluto; e se è un amico o parente, li mar
ca, li conta, e quasi quasi vorrebbe la garenzia per impre
stargli. Al ragazzo che 1' accompagna , comanda che non
gli stia dietro, per tenerlo d'occhio che non abbia a fu

inarsela. Se qualcuno ha preso roba da lui e dice : Quant'è ?

Allibralo, che non ho il comodo di mandarteli »; risponde:

« Non ti confondere, se tu non hai comodo, t'accompagne-

rò io a casa »

(I) i) calzolaio del villaggio ò un po' quel taccolonf» e un po' questo incoritene

titb.lu
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334 II rovescio della medaglia

Giunto ch'io fui a Roma, rallegratomi assai con li mia (1)

amici, cominciai la medaglia «lei duca (2); e avevo ^,ià di

l'atto in pochi giorni la testa in acciaio, più bell'opera che

mai io avessi tatto in quel genere; e mi veniva a vedere

ogni giorno una volta almanco, un certo scioccone, cliia

mato inesser Francesco Soderini (3); e veduto quel ch'io

tacevo, più volte mi disse: Oiinè, crudelaccio ! tu ci vuoi

pure immortalare questo arrabbiato tiranno; e perchè tu

non facesti mai opera sì bella, a questo si conosce che tu

sei sviscerato nemico nostro....

Feci intendere a Firenze che dicessino a Lorenzino che

mi mandasse il rovescio della medaglia (4). Niccolò di

monte Aguto, a chi io avevo scritto, mi scrisse così, di-

cendomi che n'aveva domandato quel pazzo malinconico

filosofo di Lorenzino (5), il quale gli aveva detto che gior

no e notte non pensava ad altro, e ch'egli lo farebbe più

presto ch'egli avesse possuto : però mi disse ch'io non po-

nessi speranza al suo rovescio , e eh' io ne facessi un da

per me di mia pura invenzione; e che finito ch'io lo avessi

liberamente lo portassi al duca, che buon per me. Avendo
fatto io un disegno di un rovescio quale mi pareva a pro-

:t.'S4. Il rovescio dilla medaglia: <li Benvenuto Celimi. (,hii vedrai, o giovinetta

pai-lare, muoversi, vivere alcuni singolari tipi ilei cinquecento.

(1) min: miei. K troverai forme consimili in tale scrittura; che scriveva coinè

parlava.

f_'i Alessandro de' Medici, fatto signore di Firenze dall'imperatore Carle V e

dal papa Clemente VII dopo il celebre assedio.

(3j Era un nemico de' Medici, ed esule a Soma, da' suoi compagni non molti

titimato In d'essi elice di lui: E morì poco imi (un Un scioccone di messer Frate

cesti) Soderini, che non fece inni la migliori opera che lanciare mille scudi d'entram

a messer Tommaso, e ne farà bene la Cecca Siciliana.

(4) Lorenzino de' .Medici aveva promesso al Cellini in Firenze, presente il dura

di dargli un rovescio che fosse (legno di Sua Eccellenza.

(fi) « Anelli; il duca Alessandro lo chiamava filosofo per essere studioso e taci-

turno, e ni apparenza non curante né di ricchezze, uè d'onori A Roma si mostrò

pazzo nel 1534, quando, come narra il Varchi , "troncò le teste ad alcune auticM

statue: per la qual «osa incontrò lo sdegno «li Clemente VII, ed ebl>e bandi dai

Caporioni e dal Senatore, con promessa di premio a ohi l'ita falera» ('masti. Nelli

Storia fiorentina del Varchi è minutamente edefficaoemeute narrato l'atroce

l. vedi l'Apologia che Bcrisse di sé Lorenzino. Nota di li i'oci



— 403—
posito, e (1) con più sollecitudine ch'io potevo lo tiravo

innanzi; ma perchè io non ero ancora assicurato di quella

smisurata infermità (2), mi pigliavo assai piacere nell'an-

dare a caccia col mio scoppietto , insieme con quel mio
caro Felice (3), il quale non sapeva far nulla dell'arte mia,

ma perchè di continuo dì e notte noi eramo insieme, ognu
no s'immaginava che lui frissi eccellentissimo nell'arte; per

la qual cosa lui ch'era piacevolissimo, mille volte ci ridem-

mo insieme di questo gran credito ch'egli s' aveva acqui-

stato; e perchè egli si domandava Felice Guadagni , diceva

motteggiando meco : io mi chiamerei Felice Guadagni poco,

se non che voi mi avete fatto acquistare un tanto gran

credito che io mi posso chiamare de' Guadagni assai.—

E

io gli dicevo che sono due modi di guadagnare : il primo

è quello che si guadagna a sé, il secondo è quello che si

guadagna ad altri; di modo che io lodavo in lui molto più

quel secondo modo che il primo, avendomi egli guadagnato

la vita. Questi ragionamenti noi gli avemmo più e più

volte, ma infra le altre un dì dell'Epifania, che noi eramo
insieme presso alla Magliana (4), e di già era quasi finito

il giorno : il qual giorno io avevo ammazzato col mio
scoppietto dell' anitre e dell' oche assai bene (5) , e

,
quasi

risolutomi di non tirar più quel giorno, ce ne venivano

sollecitamente inverso Roma....

Arrivati che noi fummo in un certo poco di rialto (era

di già fatto notte), guardando in verso Firenze, tutti a due

d'accordo movemmo gran voce di meraviglia, dicendo: Oh
Dio del cielo , che gran cosa è quella che si vede sopra

Firenze ! — Questo si era come un gran trave di fuoco, il

quale scintillava e rendeva grandissimo splendore. Io dissi

a Felice : Certo noi sentiremo domani qualche gran cosa (6)

(1) La congiunz. ridonda e guasta la sintassi.

(2> Benvenuto si era messo a letto d'Ila gran paura in cui stava di Pier Luigi

c'arti'-«p.

(3) Felice Guadagni, giovane molto affezionato al Cellini.

(4) Castello sul Tevere, a non molta distanza ila Ivouia. Vi si fermava spesso

Leone X per la comodità del cacciare,.

(.") A .-.-ai bene: in buona quantità.

l6) Qualche gran ror.a : sottintende r/.r qualche man cosa o qualche gran cosa ri, e.
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sarà stata «i Firenze. — Così venuticene a Roma, ora un

buio grandissimo: e quando noi fummo arrivati vicino sì

Banchi e vicino alla casa nostra, io aveva un cavalietti

sono, il quale andava di portante (l) furiosissimo, di modi

che essendosi, il dì, tatto un monte di calcinacci e tegolj

rotti nel mezzo della strada, quel mio cavallo non vedendo

il monte, né io, con quella furia lo salse: dipoi allo sceu

dere traboccò in modo che tare un tombolo: si mise l,,

testa infra le gambe ond' io per propria virtù di Dio noi'

mi feci nu male al mondo. Cavato fuora i lumi da' vicini

a quel gran rumore, io ch'ero saltato in pie, così senza

montare altrimenti me ne corsi a casa ridendo, che avevi

scampato una fortuna (2) da rompere il collo. Giunto 2

casa, vi ritrovai certi mia amici, ai quali, in mentre che'

noi cenavamo insieme, contavo loro le prodezze della cacci!

e quella diavoleria del trave di fuoco che noi avevame

veduto; i quali dicevano: Che domiu vorrà significar co

desto ? — Io dissi: Qualche novità è forza che sia avvenuto

a Firenze. — Così passatoci la cena piacevolmente, P altro

giorno al tardi venne la nuova a Roma della morte del

duca Lessandro (3). Per la qual cosa molti mia conoscenti

mi venivano dicendo : Tu dicesti bene che sopra a Firenze

saria accaduto qualche gran cosa. — In questo veniva a

saltacchioni e in sur una sua mulettaccià quel Francesco

Sederini, ridendo per la via forte all'impazzata, e diceva I

Questo è il rovescio della medaglia di quello scellerato ti-

ranno che t'aveva promesso il tuo Lorenzino de' Medici

e di più aggiungeva : Tu ci volevi immortalare e' duchi

noi non vogliamo più duchi : e mi faceva !e baie come s'u

fnssi stato un capo di quelle sètte che fanno e' duchi. — In

questo e' sopraggiunse un eerto Baccio Bettini, il (piale

iV, Andarti ili vnrlroite: lo stesso clic andava d'ambio.

Formimi pericolo, i-ischio.

(3) Volgare. |»or Alessandro. «L'uccisione 'lei duca Alessandro do' Medici a*

(Miiìiie ):i no: te fra il
"> e il 6 di gennaio del 1536, secondo l'antico stiie fiorentino

(.er operi di Lorenzino, di cui tanto si fidava, aiutato da Michele dei Favolar -in*

Qetto S. .ii'iifiim «un. Kd e nota l'insidia che gii e*se. ]>rtr averlo in .-usa Mia.
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aveva un capaccio come un corbello, c<l ancora lui mi da

ira la baia di questi duchi, dicendomi: Noi gli abbiamo

sducati, e noi non avremo più duchi, e tu ce li volevi fa-

re immortali ; con di molte di queste parole fastidiose; le

quali venutemi troppo a noia, io dissi loro: O sciocconi,

io sono un povero orefice , il quale servo chi mi paga, e

voi mi fate le baie come s
1

io fossi un capo di parte; ma
io non voglio per questo rimproverare a voi le insaziabi-

lità, pazzie e dappocaggini de' vostri passati; ma io die»

bene a codeste tante risa sciocche che voi fate, che innanzi

eh' ei passi due o tre giorni il più lungo voi avrete un

altro duca, forse molto peggiore di questo passato. L'altro

giorno appresso venne a me a bottega mia quello de' Bet

lini; e mi uisse : E' non accadrebbe spender danari in cor

rieri, perchè tu sai le cose innanzi ch'elle si faccino: che

spirito è quello che te lo dice? — E mi disse come Cosimo

de' Medici , figliuolo del signor Giovanni, era fatto duca :

ma ch'egli era fatto con certe condizioni, le quali l'avrei)

bon tenuto che egli non avesse potuto isvolazzare a suo

modo. Allora toccò a me ridermi di loro, e dissi : Codesti

uomini di Firenze hanno messo un giovane sopra un me-

raviglioso cavallo, poi gli hanno messo gli sproni, e dato

gli la briglia in mano a sua libertà , e messolo in sur un
bellissimo campo ,

dove è fiori e frutti e moltissime deli-

zie; poi gli hanno detto che lui non passi certi contrasse-

gnati termini : or ditemi a me voi, chi è quello che tenerlo

possa quando lui passar li voglia ?

335 Giotto e l'artiere

Ciascuno può avere già udito chi fu Giotto e quanto fu

gran pittore sopra ogni altro. Sentendo la fama sua un

grossolano artiere ed avendo bisogno, forse per andare in

castellaneria (1), di far dipingere un suo palvese (2), subito

335 Giotto e l' artiere . di Franco Sacchetti.

\\) Uaslellancria: ufficio del costellano che era guardiano e governatore di ca

stella o di rocca. Firenze inandava a tale ufficio anche cittadini inscritti a qual

cuna delle arti minori.

U(2) Palvese o pavese : era una specie di scudo largo e alto da coprire quasi in

» aa; persona.

Pascoli. — Fior da fiore. 30
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n'andò alla bottega di Gioito, avendo chi gli portava il

palvese dietro. E giunto dove trovò Giotto, disse: — Dio

ti salvi, maestro. Io vorrei die mi dipingessi l'arme (li

mia in (mesto palvese. — Giotto, considerando l'uomo e il

modo, non disse altro, se non: — Quando il vuo' tu? —

E

quel glie lo disse. Disse Giotto:— Lascia far me.— E par-

tissi. E Giotto essendo rimasto, pensa fra se medesimo: —

Ohe vuol dir questo? Sarebbemi stato mandato costui per

ischerno ? Sia che vuole; mai non mi fu recato palvese a

dipingere, e costui che lo reca è un omicciattolo semplice,

e dice che io gli faccia l'arme sua come se fosse de' reali

di Francia. Per certo ,
io gli debbo fare una nuova arme.

— E così pensando fra sé medesimo, si recò innanzi il detto

palvese, e disegnato quello gli parea, disse a un suo disce-

polo desse fine alla dipintura : e così fece. La qual dipin-

tura fu una cervelliera, una gorgiera, un paio di bracciali,

un paio di guanti di ferro, un paio di corazze, un paio di

cosciali e gamberuoli , una spada, un coltello ed una lan-

cia (2). Giunto il valente uomo che non sapea chi fosse,

si fa innanzi e dice:— Maestro, è dipinto quel palvese?—
Disse Giotto: — Sì bene; va', recalo giù.— Venuto il pai

vese, e quel gentiluomo per procuratore (3) il comincia a

guardare, e dice a Giotto : — O che imbratto è questo che

tu m' hai dipinto ? — Disse Giotto : — E' ti parrà ben im-

bratto al pagare. — Disse quegli : — Io non ne pagherei

quattro danari. — Disse Giotto: — E che mi dicesti che io

dipingessi?—E quel rispose: —L'arme mia.—Disse Giotto:

— Non è ella qui? Ce ne manca niuna?— Disse costui:—
Ben istà. — Disse Giotto : — Anzi sta mal che Dio ti dia,

e dèi essere una gran bestia: che chi ti dicesse Chi se' tu?

a pena lo sapresti dire, e giungi qui e di' Dipingimi la

arme mia. Se tu fossi stato de' Bardi (4), sarebbe bastato.

(1) arme . insegna.

(2) cervelliera: cappelletto <li ferro a difesa tlel rapo : gorgiera, a difesa della

gola : corazzo . a difesa del busto : gnauli (di ferro), bracciali, cosciali
,
gambe ruoli,

tutti intendon »,

(3) Geutiluomo per procuratore: vorrebbe dire che è stato incaricato da altri

di essere gentiluomo: jreutiluouio per conto altrui: ossia uiuutu affatto.

(4) I '.anli : uobile f..mi}jliu fiorentina
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Ohe arnia porti tu ? Di quali sei tu ! Ohi furono gli antichi

tuoi? Deh che non ti vergogni! Oomincia prima a venire

al mondo, ohe tu ragioni d'arma, come se tu fossi il duca

Namo di Baviera (1). Io t'ho fatta ogni armatura su '1 tuo

palvese: se ce n' è più alcuna, dillo, ed io la farò dipin

gere.— Disse quello: — Tu mi di' villania, e m'hai guaste

un palvese. — E partesi, e vassene alla grascia (2) e fa ri-

chieder Giotto. Giotto comparì, e fa richieder lui, doman-

dando fiorini due della dipintura; e quello domandava a

lui. Udite le ragioni gli ufficiali, che molto meglio le dicea

Giotto, giudicarono che colui si togliesse il palvese suo

così dipinto e desse lire sei a Giotto
,
però che egli avea

ragione ; onde convenne togliesse il palvese e pagasse , e

fu prosciolto.

336 Dante

Nell'anno 1321, del mese di settembre, il dì di Santa

Croce (3), morì il grande e valente poeta Dante Alighieri

di Firenze , nella città di Eavenna in Romagna , essendo

tornato d' ambasceria da Vinegia, in servigio de' Signori

da Polenta (4), con cui dimorava. In Eavenna dinnanzi alla

porta della chiesa de' Frati Minori fu seppellito a grande

onore, in abito di poeta e di grande filosofo. Questo Dante

morì in esilio del Comune di Firenze, in età circa cinquanta

sei anni , e fu antico e onorevole'cittadino di Firenze
, e di

Porta san Pietro (5), e nostro vicino. E '1 suo esilio di Fi-

renze fu quando mess. Carlo di Valois (6) della casa di

Francia, venne in Firenze, l'anno 1301, e caccionne la parte

Bianca. Il detto Dante era de 1 maggiori governatori della

(1) Namo : personaggio de' poemi e romanzi.

(2) grascia : magistrati' sopra le vettovaglie e i pesi e le misure.

336. Dante : di Giovanni Villani.

(3) Il 14 dunque.

(4) Cioè di Guido Novello succeduto nel 1314 a Ostasio I nella signoria di Ra
venna.

(5) Ciò?' del sesto, o sestiere di Porta S. Pietro , nel quale erano anche le casi-

dei Villani.

(6) Fratello di Filippo il Hello Uè di Franate, inviato dal Papa Bonifazio Vili

-» pacificarti Firenze, divisa mlle l'azioni Bianca e Nera.
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nostra città, e di quella parte, benché t'osse Guelfo; e perù

Benza altra colpa con la parte Bianca fu scacciato e sban-

dito da Firenze, e andossene ;ill<> studio di Bologna, e poi

a Parigi, e in più parti del mondo. Questo fu grande lit-

terato (piasi in ogni scienza, tutto fosse laico (1), fu som-

mo poeta e filosofo, e retorico perfetto, tanto in dittare e

versificare, come in aringhiera (2) parlare nobilissimo dici-

tore, e in rima sommo : con pulito e bello stile che mai

fosse in nostra lingua iufino al suo tempo e più innanzi.

Fece in sua giovinezza il libro della Vita Nuova d'Amo-
re (.3); e poi quando fu in esilio fece da venti (4) canzoni mo-

rali e d'amore molto eccellenti, e infra l'altre fece tre no-

bili pistole ;
1' una mandò al reggimento di Firenze , do-

gliendosi del suo esilio senza colpa; l'altra mandò all'in*

peradore Arrigo (5) ,
quando era allo assedio di Brescia

riprendendolo della sua stanza (0), quasi profetizzando; la

terza a' cardinali italiani
,
quando era la vacazione , dopo

la morte di papa Clemente , acciò che s' accordassero a

eleggere papa italiano: tutte in latino, con alto dittato, e

con eccellenti sentenzie, e autoriradi, le quali furono molto

commendate da1 savi intenditori. E fece la Comedia (7ì,

ove in pulita rima e con grandi e sottili questioni inorai',

naturali, astrologiche, filosofiche e teologiche e con belle

comparazioni e poetrie (8) , compose e trattò in cento ca-

pitoli o vero canti dell'essere e stato dell'inferno e pur-

gatorio e paradiso così altamente, come dire se ne possa;

siccome per lo detto suo trattato si può vedere e intendere,

(1) Raro era a trovarsi allora chi sapesse dì lettere e non fosse oherìoo.

(2) Lu Ringhiera o L'Arrinyhicra, come per i IConiani i Rostri, il lungo domkj

*i arringava.

(3) Libro misto di prosa e poesia ove narra specialmente gli amori giovanili

«noi per, come vogliono 1 più, Beatrice Portinaro

(4) Da venti, è Ibi ina che acoeuna a numero non «Iricrniinato precisamente.

(5) Arrigo VII di Lussemburgo , che era venuto in Italia col proposito -li pa-

nncarne le parti.

4
flì Stanza inerzia, dimora. Profetizzando: perchè queir inerzia fu causa uni

ralbr ilei!" impresa.

(7) t'osi quasi tutti i manoscritti conformo alla sua orisi in;.

(8) Poelria, vale Arie poetica. Qui al plur. ha da valere Artifici, Invenzioni poi-

toh*.
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chi è di sottile intelletto. Bene si dilettò in quella Co-media

di garrire e sclamare a guisa di poeta forse in parte più

che non si convenìa ; ma forse il suo esilio gliene fece dire.

Fece ancora la Monarchia, ove con alto latino trattò del-

l'officio dei papa e degl' imperadori. E cominciò un coni

mento sopra quattordici delle sopra dette sue canzoni mo-

rali volgarmente, il quale per la sopravvenuta morte non

perfetto si trova, se non sopra le tre ; lo quale, per quello

che si vede, grande e alta e bellissima opera ne riu scìa
;

però che ornato appare d' alto dittato e di belle ragioni

filosofiche e astrologiche (1). Altresì fece un libretto, che

intitolò de Yuìgari Eloquentia , ove promette fare quattro

libri; ina uon se ne trova se non due, forse per la affret

tata sua fine : ove con forte e adorno latino , e belle ra-

gioni , riprova tutti i volgari d' Italia. Questo Dante per

lo suo sapere fu alquanto presuntuoso e schifo (2) e isde-

gnoso, e quasi a guisa di filosofo, mal grazioso, non bene

sapeva conversare co' laici; ma per l'altre sue virtudi e

scienzia e valore di tanto cittadino, ne pare che si convenga

di dargli perpetua memoria in questa nostra cronica, con

tutto che le sue nobili opere lasciate a noi in iscrittura,

facciano di lui vero testimonio, e onorabile fama alla no-

stra città.

337 Michelangelo

È stato Michelangelo di ima tenace e profonda memoria

che, nel vedere le cose altrui una sol volta, l'ha ritenute

sì fattamente e servitosene in una maniera che nessuno

se n' è mai quasi accorto : né ha mai fatto cosa delle sue,

che riscontri l'una con l'altra, perchè si ricordava di tutto

quello che aveva fatto. Xella sua gioventù, sendo con gli

amici suoi pittori
,
giocarono una cena a chi faceva una

figura che non avesse niente di disegno, che fosse golìa,

simile a que' fantocci che fanno coloro che non sanno ed

(1; Questo Commento è il Convito. Il Moliti disse cbe è la priwi pro'a. sr-rra

che tanti la lingua italiana e la prima che parli filosofili.

(JJ schifo ritroso.

.'J37 Michelangelo : di Giorgi Vasari.
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imbrattano le mura. Qui si valse della memoria; perchè ricor-

datosi aver visto in un muro una di queste gofferie, la lece,

come se l'avesse avuta dinanzi di tutto punto, e superò tutti

que' pittori : cosa difficile in un uomo tanto pieno di disde-

gno, avvezzo a cose scelte, che ne potesse uscir netto.

È stato sdegnoso, e giustamente, verso di chi gli ha fatto

ingiuria ; non però s'è visto mai essere corso alla vendetta,

ma sì bene più tosto pazientissimo ; ed in tutti i costumi

modesto, e nel parlare molto prudente e savio, con risposte

piene di gravità ed alle volte con motti ingegnosi
,
piace-

voli, ed acuti. Essendogli ragionato della morte da un suo

amico , dicendogli che doveva assai dolergli , sendo stato

in continue fatiche per le cose dell'arte ne mai avuto ri-

storo , rispose : che tutto era nulla
,
perchè se la vita ci

piace, essendo anco la morte di mano d'un medesimo mae-

stro, quella non ci dovrebbe dispiacere. A uu cittadino che

lo trovò da Orsammichele in Fiorenza, che s'era fermato

a riguardare la statua del san Marco di Donato e lo do

mandò quel che di quella figura gli paresse, Michelagnolo

rispose : che non vide mai figura che avesse più aria di

uomo dabbene di quella, e che, se san Marco era tale, se

yli poteva credere ciò che aveva scritto.

Un amico suo , che già diceva messa ed era religioso,

capitò a Roma tutto pieno di puntali e di drappo, e salutò

Michelagnolo , ed egli si finse di non vederlo : perchè fu

V amico forzato fargli palese il suo nome : mostrò di ma-

ravigliarsi Michelagnolo che fosse in quell'abito ; soggiunse

quasi rallegrandosi:—Oh voi siete bello! se foste cosi dentro

come io vi veggio di fuori , buon per 1' anima vostra !
—

Essendogli mostro un disegno e raccomandato un fanciullo

che allora imparava a disegnare, scusandolo alcuni che era

poco tempo che s' era posto all' arte , rispose : — E' si co
:

noscè.—Domandato da uno amico suo quel che gli paresse

di uno che aveva contraffatto di marmo figure antiche delle

più celebrate , vantandosi lo imitatore che di gran lunga

aveva superato gli antichi, rispose :—Ohi va dietro a altri,

ma non li passa innanzi, e chi non sa far bene da sé, non

può servirsi bene delle cose d'altri. — Aveva non so che

pittore un'opera, dove era un bue che stava meglio dalle
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altre cose: fa dimandato perchè il pittore aveva fatto più

vivo quello che l'altre cose; disse:— Ogni pittore ritrai- sé

medesimo bene. — Passando da San Giovanni di Fiorenza

gli fu domandato il suo parere di quelle porte : egli ri-

spose: — Elle sono tanto belle, che le starebbon bene alle

porte del Paradiso. — Serviva un principe che ogni dì

variava disegni né stava fermo : disse Michelagnolo a un

amico suo :— Questo signore ha un cervello come una ban-

diera di campanile, che ogni vento che vi dà dentro la fa

girare.— Andò a vedere una opera di scultura che doveva

mettersi fuora perchè era finita, e si affaticava lo scultore

assai in acconciare i lumi delle finestre perch'ella mostrasse

bene: dove Michelagnolo gli disse:— Xon ti affaticare, che

l'importanza sarà il lume della piazza; — volendo inferire

che, come le cose sono in pubblico, il popolo fa giudizio

a' elle sono buone o cattive. Era un gran principe che

aveva capriccio in Roma d'architetto, ed aveva fatto certe

nicchie per mettervi figure che erano l'ima tre quadri alte,

con un anello in cima, e vi provò a mettere dentro statue

diverse che non vi tornavano bene : domandò Michelagnolo

quel che vi potesse mettere; rispose:—De' mazzi d'anguille

appiccate a quello anello. — Aveva un pittore fatto una
storia, ed aveva cavato di diversi luoghi di carte e di pit-

ture molte cose, né era in su quell' opera niente che non
fosse cavato

; e fu mostra a Michelagnolo, che veduta, gli

fu domandato da un suo amicissimo quel che gli pareva:

rispose: — Bene ha fatto
; ma io non so al dì del Giudizio,

che tutti i corpi piglieranno le lor membra, come farà quella

-toria, che non ci rimarrà niente.

Fu detto a Michelagnolo che doveva risentirsi contro a

Nanni di Diaccio Bigio, perchè voleva ogni dì competere
seco; rispose: — Chi combatte con dappochi non vince a
nulla. — Uu prete suo amico disse:—Gli è peccato che non
abbiate tolto donna, perchè avreste avuto molti figliuoli e

lasciato loro tante fatiche onorate:— rispose Michelagnolo:
— lo ho moglie troppa, che è questa arte, che m'ha fatto

sempre tribolare, ed i miei figliuoli saranno l'opera ch'io

lascerò, che se saranno da niente (1) , si vi vera un pezzo,

(1) Pa niente, cioè di qualche valore.
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E guaì a Lorenzo Gli inerti, se non taceva le porte <ìi san

Giovanni, perchè i figlinoli e i nipoti gli hanno venduto

e mandato male tutto «niello che lasciò: le porte sono

ancora in piedi.— 11 Vasari, mandato da Giulio terzo a una
ora di notte per un d's.'gno a casa Miclielagnolo, trovò che

lavorava la Pietà di inalino che e' ruppe. Conosciuto MI

clielagnolo al picchiare della porta, si levò dal lavoro e

prese in mano una lucerna «lai manico; dove, esposto il

Vasari <|iiel che voleva, mandò per il disegno Urbino di

sopra; e entrati in altro ragionamento, voltò intanto gli

occhi il Vasari a guardare una gamba del Cristo sopra la

«piale lavorava e cercava di mutarla; e per ovviare che il

Vasari non la vedesse, si lasciò cascare la lucerna di mano,

e rimasti al buio, chiamò Urbino che recasse un lume ; ed

intanto unito fuori dal tavolato dov'ella era disse:—lo sono

tanto vecchio , che spesso la morte mi tira per la cappa

perchè io vada seco , 3 questa mia persona cascherà un dì

come questa lucerna e sarà spento i! lume della vita.

Con tutto ciò aveva piacere di certe sorte d'uomini a suo

g isto ; come il Menighella pittore dozzinale e golfo di Val-

darno, che era persona piacevolissima, il quale veniva t»al

volta a Miclielagnolo , che gli facesse un disegno di san

Hocco o di santo Antonino per dipingere a 1

contadini. Mi

eh dagnolo, che era difficile a lavorare per i re, si metteva

giù lassando stare ogni lavoro, gli faceva disegui semplici

accomodati alla maniera e volontà come diceva Menigliela]

e fra l'altre gli fece fare un modello d'un Croci ìisso, che

era bellissimo; sopra il quale vi fece un cavo (1), e ne for

mava il cartone, e d'altre mesture, ed in contado gli an

il ava vendendo, che Miclielagnolo crepava delle risa: mas-

sime che gli intraveniva di bei casi : come un villano il

quale gli fece dipingere san Francesco, e dispiaciutoli elici

'1 Menigliela gli aveva fatta la veste bigia, che l'avrebbe

voluta di più bel colore, il Menighella gli fece indosso un

piviale di broccato, e lo contentò. Amò parimente Topoliuo

( 1' Un cavo : una forma.
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scarpellino , il quale aveva fantasia d' essere valente scul-

tore, ma era debolissimo. Costui stette nelle montagne di

Carrara molti anni a mandar inaimi a Michelagnolo ; uè

avrebbe mai mandato una scafa carica . che non avesse

mandato sopra tre o quattro figurine bozzate di sua

mano , che Michelagnolo moriva delle risa. Finalmente

ritornato, ed avendo bozzato un Mercurio in un mar-

mo , si mese Topolino a finirlo ; ed un dì che ci man-

cava poco, volle Michelagnolo lo vedesse, e strettamente

operò gli dicesse l'opinion sua. — Tu sei un pazzo, Topo-

lino, — gli disse Michelagnolo — a voler far figure: non

vedi che a questo Mercurio dalle ginocchia ai piedi ci manca
più di un terzo di braccio, che gii è nano, e che tu l'hai

storpiato ì

— Oh questo non è niente : s'ella non ha altro, io ci ri-

medierò ; lassate fare a me. — Rise di nuovo della sempli-

cità sua Michelagnolo : e, partito, prese un poco di marmo
Topolino, e tagliato il Mercurio sotto le ginocchia un quar-

to, le incassò nel marmo, e lo commesse gentilmente, fa

cendo un paio di stivaletti a Mercurio, che il fine passava

la commettitura, e lo allungò il bisogno : che fatto venire

poi Michelagnolo e mostragli l'opera sua, di nuovo rise,

e si maravigliò che tanti goffi, stretti dalla necessità, pi-

gliati di quelle resoluzioni che non fanno i valenti uomini.

Mentre che egli faceva finire la sepoltura di Giulio secondo,

fece a uno squadrature di marmi condurre un termine (1)

per porlo nella sepoltura di San Pietro in Vincola, con

dire : — Leva oggi questo e spiana qui, pulisci qua ;
— di

maniera che , senza che colui se n' avvedesse
,

gii fé' fare

una figura; perchè, finita, colui meravigliosamente la guar-

dava. Disse Michelagnolo:— Che tene pare?— Farmi bene
— rispose colui, — che v'ho grande obbligo. — Perchè? —
soggiunse Michelagnolo.— Perchè io ho ritrovato per mezzo
vostro una virtù che io non sapeva d'averla.

La complessione di questo uomo fu mólto sana, perchè

era asciutta e bene annodata di nervi. Fu di statura me-

li) Couilwn? uu termine : lavorare, eseguire uno ili quei pilastri, con sopra uu

busto o una testa, osati per oruameuto areIniettoDico.
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diocre, nelle spallo Largo, ma ben proporzionato con tutto/

iì resto del colpo. La faccia era ritonda, la fronte quadrata

e spaziosa, con sette linee diritte, e le tempie sportavano

in fuori più delle orecchie assai ; le quali orecchie erano

più presto alquanto grandi e fuor delle guance: il corpo

era a proporzione della faccia, e piuttosto grande; il naso

alquanto stiacciato; gli occhi piuttosto piccoli che no, di

color corneo, macchiati di scintille giallette azzurricine ; le

ciglia con pochi peli, le labbra sottili, e quel di sotto più

grossetto ed alquanto in fuori; il mento ben composto

alla proporzione del resto; la barba e' capegii neri, sparsa»

con molti peli canuti, lunga non molto e biforcata, e non

molto folta.

333 Donatello

I.

In Firenze nella chiesa di Santa Croce, sotto il tramezzo,

fece con straordinaria fatica un Crocifisso di legno : il quale

(piando ebbe finito, parendogli aver fatto una cosa raris

sima, la mostrò a Filippo di ser Brunellesco , suo amicis-

simo, per averne il parer suo; il quale Filippo, che per le

parole di Donato aspettava di vedere molto miglior cosa,

come lo vide sorrise alquanto. Il che vedendo Donato, lo

pregò, per quanta amicizia era fra loro, che gliene dicesse

il parer suo. Perchè Filippo, che libéralissimo era, rispose,'

che gli pareva che egli avesse messo in croce un contadino

e non un corpo simile a Gesù Cristo, il quale fu delica-

tissimo ed in tutte le parti il più perfetto uomo che na-

scesse giammai. Udendosi mordere Donato, e più a dentro

che non pensava, dove sperava essere lodato, rispose: — Se

così facile fosse fare come giudicare, il mio Cristo ti par-

rebbe Cristo, e non un contadino; però piglia del legno,

e prova a faine uno ancor tu. — Filippo, senza più farne

parola, tornato a casa, senza che alcuno lo sapesse, mise

mano a fare un Crocifisso; e cercando d'avanzare, per non

;;:t*. Donatello: «li Giorgio \
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condannare il proprio giudizio, Donato, lo condusse dopo
molti mesi a somma perfezione. E ciò fatto, invitò una
mattina Donato a desinai seco; e Donato accettò l'invito.

E così andando a casa di Filippo di compagnia, arrivati in

Mercato Vecchio, Filippo comperò alcune cose, e, datele a
Donato, disse:—Avviati con queste cose a casa, e lì aspet-

tami ,
che io ne vengo or ora. — Entrato dunque Donato

in casa, giunto die fu in terreno, vide il Crocifìsso di Fi-

lippo a un buon lume ; e fermatosi a considerarlo, lo trovò

così perfettamente finito, che vinto, e tutto pieno di stu-

pore, come fuor di se, aperse le mani che tenevano il grem-
biule

;
onde, cascatogli l'uova, il formaggio e l'altre robe

tutte, si versò e fracassò ogni cosa. Ma non restando però
di far le meraviglie e star come insensato , sopraggiunto
Filippo, ridendo disse:— Che disegno è il tuo, Donato ? che
desineremo noi, avendo tu versato ogni cosa?— Io per me
— rispose Donato— ho per istamane avuta la parte mia :

se tu vuoi la tua, pigliatela; ma non più: a te è conceduto

fare i Cristi ed a me i contadini.

II.

Donato fu tale e tanto mirabile in ogni azione , che e'

si può dire che in pratica, in giudizio ed in sapere sia stato

dei primi a illustrare l'arte della scultura e del buon disegno

ne' moderni e tanto più inerita commendazione, quanto nel

tempo suo le antichità non erano scoperte sopra la ter-

ra, dalle colonue, i pili e gli archi trionfali in fuora. Ed
egli fu potissima cagione che a Cosimo de' Medici si de-

stasse la volontà dell'introdurre a Fiorenza le antichità che

sono ed erano in casa Medici; le quali tutte di sua mano
acconciò Era libéralissimo, amorevole e cortese, e per gli

amici migliore che perse medesimo: ne mai stimò danari

tenendo quegli iu una sporta con una fune al palco ap

piccati, onde ogni suo lavorante ed amico pigliava il nvv

bisogno, senza dirgli nulla. Passò la vecchiezza allegriss:

inamente ; e venuto in decrepità, ebbe ad essere soccorso

da Cosimo e da altri amici suoi, non potendo più lavorare.
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Dicesi ohe venendo Cosimo a morte, lo lasciò raccomandata

a Piero suo figlinolo ; il quale, come diligentissimo esecu-

tore della volontà di suo padre, gii donò un podere in Ca-

faggiuolo di tanta rendita che e' ne poteva viver como-

damente. Di che fece Donato festa grandissima, parendogli

essere eon questo più che sicuro di non avere a morir di

fame. Ma non lo tenne però un anno, che ritornato a Piero

glielo rinunziò per contratto pubblico, affermando che non

voleva perdere la sua quiete per pensare alla cura fami-

gliare ed alla molestia del contadino; il quale ogni terzo

dì gli era intorno
,
quando perchè il vento gii aveva sco-

perta la colombaia, quando perchè gli eran tolte le bestie

dal comune per le gravezze, e quando per la tempesta che

gii aveva tolto il vino e le frutte ; delle quali cose era

tanto sazio e infastidito, eh'e' voleva innanzi morir di fame

che avere a pensare a tante cose. Rise Piero della sempli-

cita di Donato, e per liberarlo di quest' affanno, accettato

il podere, che così volle al tutto Donato, gli assegnò in

su'l banco sua una provvisione della medesima reudita o

più, ma in danari contanti , che ogni settimana gli erano

pagati per la rata che gli toccava: del che egli somma-
mente si contentò. E, servitore ed amico della casa de'

Medici, visse lieto e senza pensieri tutto il restante della

sua vita ; ancorché condottosi a ottantatre anni si trovasse

tanto parletico (1), che non potesse più lavorare in maniera

alcuna, e si conducesse a starsi nel letto continovamente

in una povera casetta che aveva nella via del Cocomero:

dove peggiorando di giorno in giorno e consumandosi a

poco a poco, si morì il dì 13 di dicembre 149(>; e fu sot

ferrato nella chiesa di San Lorenzo vicino alla sepoltura

di Cosimo, come egli stesso aveva ordinato, a cagione che

così gli l'osse vicino il corpo già morto, come vivo sempre

gli era stato presso con l'animo.

III.

Essendo egli ammalato, poco innanzi che si morisse, Pan

darono a trovare alcuni suoi parenti; e poi che l'ebbero,

(1) Parlelici : paralitici).
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come s'usa, salutato e confortato, gli dissero che suo debito

era lasciar loro un podere che egli aveva in quel di Prato,

ancor che piccolo fosse e <
; i pochissima rendita; e die di

ciò lo pregavano strettami nte. Ciò udito Donato, che in

tutte le sue cose aveva del buono, disse loro: — Io non

posso compiacervi, parenti miei, perchè io voglio, e così

mi pare ragionevole, lasciarlo al contadino, che l'ha sempre

lavorato e vi ha durato fatica; e non a voi, che, senza

avergli mai fatto utile nessuno né altro che pensar di

averlo , vorreste con questa vostra visita che io ve lo la-

sciassi : andate, che siate benedetti. — E in verità, così fetti

parenti , che non hanno amore se non quando è 1' utile o

la speranza di quello , si deono in questa guisa trattare.

Fatto dunque venire il notaio, lasciò il detto podere al la-

voratore che sempre l'aveva lavorato, e che forse nelle bi-

sogne sue si era meglio, che que' parenti fatto non ave-

vano, verso di sé portato. Le cose dell' arte lasciò ai suoi

discepoli.

339 Galileo

Fu il signor Galileo di gioviale e giocondo aspetto, mas
sime in sua vecchiezza; di corporatura quadrata, di giusta

statura, di complessione, per natura, sanguigna, flemmatica

e assai forte ; ma per le fatiche e travagli , sì dell' anima

come del corpo, accidentalmente debilitata; onde spesso

riducevasi in istato di languì ctezza. Fu esposto a molti

mali accidenti e effetti ipocondriaci , e più volte assalito

da gravi e pericolose malattie, cagionate in gran parte da'

continui disagi e vigilie nelle osservazioni celesti
,
per le

quali bene spesso impiegava le notti intere. Fu travagliato

per più di quarantotto anni della sua età, tino all'ultimo del-

la sua vita, di acutissimi dolori e punture, che acerbamente

lo molestavano nelle mutazioni de' tempi in diversi luoghi

della persona ; originate in lui dall' essersi ritrovato , in-

sieme con due nobili amici suoi ne' caldi ardentissimi d'e-

339. Galileo : di Vincenzo Viviani.
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state in una villa del contado di Padova; dove, postosi a

riposo in una stanza assai fresca, per fuggir l'ore più noiose

del giorno, e quivi addormentatisi tutti, fu inavvertita-

mente da un servo aperta una finestra, per la quale sole-

vasi, sol per delizia, sprigionare un perpetuo vento artili

zioso
,
generato da moti e cadute d'acqua, ehe quivi ap

presso scorrevano. Questo vento, come fresco e umido di

soverchio, trovando i corpi loro alleggeriti di vestimenti,

nel tempo di due ore che riposarono, introdusse pian piano

in loro così mala qualità per le membra, che svegliandosi,

chi con torpedine e rigori per la vita e chi con dolori in-

tensissimi nella testa e con altri accidenti , tutti caddero

in gravissime infermità
;
per le quali uno de' compagni in

pochi giorni se ne morì, l'altro perde l'udito e non visse

gran tempo; e il signor Galileo ne cavò la suddetta indi-

sposizione, della quale mai non potè liberarsi.

Non provò maggior sollievo nelle passioni dell'animo uè

miglior preservativo della sanità, che nel godere dell' aria

aperta. E per ciò, dal suo ritorno di Padova , abitò quasi

sempre lontano dagli strepiti della città di Firenze, per le

ville d' amici , o in alcune ville vicine di Bellosguardo o

d'Arcetri, dove con tanto maggior sodisfazione ei dimorava,

quando che gii pareva che la città fosse in certo modo la

prigionia degi' ingegni speculativi , e che la libertà della

campagna fosse il libro della natura sempre aperto a chi,

con gii occhi dell' intelletto, gustava di leggerlo e di stu-

diarlo : dicendo che i caratteri e V alfabeto con che era

scritto erano le proposizioni, le figure e le conclusioni geo

metriche, per lo cui solo mezzo potevasi penetrare alcuni

dagl'infiniti misteri dell' istessa natura. Eira per ciò prov-

visto di pochissimi libri, ma questi de' migliori e di prima

classe. Lodava bensì il vedere (pianto in filosofia e in geo-

metria era stato scritto di buono, per delucidare e svegliar

la mente a simili e più alte speculazioni : ma ben diceva

che le principali porte per introdursi nel ricchissimo erario

della naturai filosofìa erano osservazioni e l'esperienze, che

per mezzo delle chiavi dei sensi da' più nobili e curiosi

intelletti si potevano aprire.

Quantunque gli piacesse la quiete e la solitudine della
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villa, amò però sempre d'aver il commercio di virtuosi f

d'amici, da1

quali era giornalmente visitato, e con delizie <

con regali sempre onorato. Con questi piace vagli trovare]

spesso a conviti, e con tutto fosse parchi**!ino e moderato,

volentieri si rallegrava ; e particolarmente premeva (1) n»*ì

l'esquisitezza e varietà de' vini d'ogni paese, «le
1

quali er;i

tenuto continovamente provvisto dall' istessa cantilia del

serenissimo Granduca; e tale era il diletto ch'egli aveva

nella delicatezza de' vini e dell'uve e del modo di custo-

dire le viti, ch'egli stesso di propria mano le potava e le

gava negli orti delle sue ville, con osservazione, diligenza

e industria più che ordinaria. E in ogni tempo si dilettò

grandemente dell' agricoltura , che gli serviva insieme di

passatempo e d'occasione di filosofare intorno al nutrirsi

e al vegetar delle piante, sopra la virtù prolifica de' semi

e sopra l'altre ammirabili operazioni del divino artefice.

Ebbe assai più in odio l'avarizia che la prodigalità. Non
risparmiò a spesa alcuna in far varie prove e osservazioni,

per conseguir notizie nuove e ammirabili conseguenze.

Spese liberalmente in sollevare i depressi, in ricevere e

onorare i forestieri , in somministrare le comodità neces-

sarie a' poveri, eccellenti in qualche arte ri professione,

mantenendoli in casa propria, tinche li provvedesse di trat-

tenimento e d' impiego. E tra quei eh' egli accolse (trala-

sciando di nominar molti giovani fiamminghi , tedeschi e

d'altrove, professori di pittura e di scultura e d'altro no

bile servizio, o esperti nelle matematiche e in ogni altro

genere di scienza) farò solo particolar menzione di quello

che fu l'ultimo in tempo, e in qualità forse il primo, e che

già discepolo del Padre D. Benedetto Castelli, ornai fatto

maestro , fu dal medesimo padre inviato e raccomandato

al signor Galileo, affinchè questi gustasse d'aver presso di

sé un geometra eminentissimo, e quegli (allora in disgrazia

della fortuna) godesse della compagnia e protezione d' un

Galileo : parlo del signor Evangelista Torricelli, giovane e

d'integerrimi costumi e di dolcissima conversazione, accolto

(1) Gli tiara « cuuru 1* equisitezz».
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in casa, accarezzato e provvisionato dal signor Galileo con

iscambievol diletto di dottissime conferenze.

X<»n fu il signor Galileo ambizioso degli onori del volgo

ma ben di quella gloria che dal vulgo differenziar lo po-

teva. La modestia gli fu sempre compagna; in lui mai

non si conobbe vanagloria o iattanza. Nelle sne avversità

fu costantissimo , e soffrì coraggiosamente le perseenzioui

degli emuli. Movevasi facilmente all'ira, ma più facilmente

si placava. Fu nelle conversazioni universalmente amabi-

lissimo : poiché, discorrendo sul serio, era ricchissimo di

sentenze e concetti gravi; e ne' discorsi piacevoli le arguzie

e i sali non gii mancavano. L'eloquenza poi e l'espressione

ch'egli ebbe nell'esplicare l'altrui dottrine e le proprie spe-

culazioni . troppo si manifesta ne' suoi scritti e componi-

menti per impareggiabile, e, per così dire, sopraumana.

Fu dalla natura dotato disquisita memoria; e gustando in

estremo la poesia , aveva a niente , tra gli autori latini,

gran parte di Virgilio
,
Ovidio, Orazio e di Seneca ; e tra

i toscani quasi tutto '1 Petrarca, tutte le rime del Bernie

poco meno che tutto '1 poema di Ludovico Ariosto, che fu

sempre il suo autor favorito e celebrato sovra gli altri

poeti , avendogli intorno fatte particolari osservazioni , e

paralleli col Tasso sopra moltissimi luoghi. Questa fatica

gli fu domandata più volte con grandissima istanza da un

amico suo, mentre era in Pisa, e credo fosse il signor Ja

copo Mazzoni, al quale finalmente la diede, ma poi non

potè mai ricuperarla dolendosi alcuna volta con sentimento

della perdita di tale studio , nel quale egli stesso diceva

di avere avuto qualche compiacenza e diletto. Parlava del-

l' Ariosto con varie sentenze di stima e di ammirazione;

ed essendo ricercato del suo parere sopra i due poemi del-

l'Ariosto e del Tasso sfuggiva prima le comparazioni come

odiose ma poi, necessitato a rispondere, diceva gli pareva

più bello il Tasso , ma che gii piaceva più l'Ariosto, sog-

giungendo che quelli diceva parole, e questi cose. E quando

altri gli celebrava la chiarezza ed evidenza nell'opere sue

rispondeva, con modestia, che se tal parte in quelle si ri-

trovava, la riconosceva totalmente dalle replicate letture di

quel poema , scorgendo in esso una prerogativa propria
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del buono, cioè che quante volte lo rileggeva, sempre i

giori vi scopriva le maraviglie h le perfezioni, confermi

ciò con due versi di Dante ridotti a suo senso :

In ii"U lo lessi tante volte ancora.

Ch'io non trovassi in lui nuova bellezza.

340 Galileo recluso

Dal signor Geri mi viene avvisato in qual termine ella

si ritrova per causa del suo negozio, cioè ritenuto nelle

stanze del Sant'Uffizio; il che per una parte mi dà molto

disgusto, persuadendomi ch'Ella si ritrovi con poca quiete

dell'animo, e fors'anco non con tutte le comodità del corpo :

dall'altra banda, considerando io la necessità del venire a

questi particolari per la sua spedizione, la benignità con

la quale tino a qui si è costà proceduto con la persona sua,

e sopra a tutto la giustizia della causa e la sua innocenza

in questo particolare, mi consolo e piglio speranza di felice

e prospero successo , con l'aiuto di Dio benedetto, al quale

il mio cuore non cessa mai d'esclamare, e raccomandarla

con tutto quell'affetto e confidenza possibile.

Resta solo ch'Ella stia di buon animo, procurando di non

pregiudicare alla sanità con il soverchiamente affliggersi,

rivolgendo il pensiero e la speranza sua in Dio; il quale,

come padre amorevolissimo, non mai abbandona chi in Lui

confida e a lui ricorre. Carissimo signor padre, ho voluto

scriverli adesso, acciò Ella sappia ch'io sono a parte de'

suoi travagli, il che a Lei dovrebbe essere di qualche al

leggerimento : nou ne ho già dato indizio ad alcun'altra,

volendo che queste cose di poco gusto siano tutte mie. e

quelle di contenuto e soddisfazione siano comuni a tutti.

Che però tutti stiamo aspettando il suo ritorno con desi

derio di goder la sua conversazione con allegrezza.

E chi sa che mentre adesso sto scrivendo, V. S. non s ;

ritrovi fuori d'ogni frangente e d'ogni pensiero? Piaccia pure

840. Galileo recluso : lettera di suor Maria Celeste Oalilei a suo padre.

Pascoli. — Fior da fiore. 31
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al Signore, il quale sia quello che la consoli, e con il quale

la lascio.

Di S. Matteo in Arcetri, il 20 d'aprile 1633.

341 Galileo condannato

Tanto quanto m'è arrivato improvviso e inaspettato il

nuovo travaglio di V. S., tanto maggiormente mi ba tra

ritta, l'anima d'estremo dolore il sentire la risoluzione che

Analmente s'è presa, tanto sopra il libro, quanto nella per

sona di V. S.. Il che dal signor (Ieri m'è stato significato

per la mia importunità, perchè, non tenendo sue lettere

questa settimana, non potevo aiutarmi, quasi presaga di

quanto era accaduto.

Carissimo signor padre, adesso è il tempo di prevalersi più

che mai di quella prudenza che gli ha concesso il Signor

Iddio, sostenendo questi colpi eon quella fortezza d'animo

che la religione, professione ed età sua ricercano. E giac

che ella per molta esperienza può aver piena conoscenza

della fallacia e instabilità di tutte le cose di questo mon-

dacelo, non dovrà far molto caso di queste burrasche, anzi

sperar che presto sieno per quetarsi e cangiarsi in altret-

tanta sua soddisfazione.

Dico quel tanto che mi somministra il desiderio, e che mi

pare che prometta la clemenza che Sua Santità ha dimo-

strato inverso di V. S. in aver destinato per la sua carcere

luogo sì delizioso ; onde mi pare che si possa sperare anco

commutazione più conforme al suo e nostro desiderio;

il che piaccia a Dio che sortisca, se è per il meglio. In-

tanto la prego a non lasciar di consolarmi con sue lettere,

dandomi ragguaglio dell'esser suo quanto al corpo e molto

più quanto all'animo. Io finisco di scrivere, ma non giam-

mai d'accompagnarla con il pensiero o con le orazioni, pre-

gando sua divina Maestà che gli conceda vera quiete e

consolazione.

Di S. Matteo in Arcetri, li 2 luglio 1633.

341. Galileo comimi nato: lettera della medesima a) medesimo.
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342 Manzoni e Rosmini

Ricordo come se fosse ieri, la prima volta che vidi il Man
zoni sulle sponde del Lago Maggiore ! Quante memorie ahi

me ! e come tristi ! Quanta gente scomparsa e che brava

gente ! Ero andato a Pallanza, per rivedere il marchese e

la marchesa Arconati che vi erano andati a villeggiare
;

tanto desiderio m'era rimasto di loro dalla breve cono-

scenza che n'aveva fatta in Torino, quando cacciato di

Firenze, vi aveva cercato rifugio con tanti altri. Quanta

schiettezza e purezza di vita e generosità di spirito era in quel

Giuseppe Arconati, uomo che non trovava diletto che nel

beneficare e non aveva mai avuto traversato l'animo da

nessuna bassezza o viltà o paura, e metteva tutto l'affetto

suo nella religione e nella patri|!a E la marchesa Arconati ?

Chi ha mai conosciuto donna di dignità più affabile e più

colta, di maggiore delicatezza nell'apprezzare coloro i quaJ

avevano la fortuna di avvicinarsi a lei, più fermamente

amica, se vi aveva stima, più sicuramente cortese, più eie

vata ed eletta ne' pensieri, ne' sentimenti ? Non erano soli.

Stava con loro quello spirito fine e sagace della contessa

Collegno, sorella della marchesa; e il conte Collegno al-

tresì, mente asciutta ed indole perfetta, che è, tra gli uo-

mini che ho visto a' miei giorni, quegli il quale m'ha me-

glio ritratto, l'immagine che nella fantasia giovanile m'ero

formato d'un eroe di Plutarco E v'era altresì il Berchet,

taciturno per lo più, e restio ad espandere l'animo suo :

e che per questo stesso, mi colmò di gioia quando, dopo

molto tempo dacché m'aveva visto, mi stese la mano —
non richiesta, non perchè io non avessi grandissimo de-

siderio di farmeli conoscere, ma perchè intendevo da me,

che non avrei trovato chi gli dicesse il mio nome, e che

il modo di ottenere l'amicizia sua, era di non offrirgli la

mia — cuore asserragliato, ma pieno d'aflstto e di genti

lezza sincera.

Un giorno seppi che il Manzoni e il Rosmini sarebbero

venuti a far visita agli Arconati. Per una naturale ritro

442 Wrtmoni e Rosmini: di Ruggiero Bonghi.
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sia, non solo io non mi trovai a vedere i due celebri uo-

mini
; ma non mi lasciai ritrovare, quando mi si cercò per

presentarmi a loro. Eppure tanto l'uno quanto l'altro sa-

peva che io era al mondo, poiché aveva all'uno e all'altro

mandato da Napoli, già cinque anni prima, la mia tradu-

zione del Fileho, che il Rosmini non aveva visto senza

qualche piacere, ed il Manzoni senza molto sgomento
;

poiché il lavoro, se riproduceva il pensiero del filosofo

greco con scrupolosa diligenza, lo riproduceva in italiano

con una lingua e uno stile, che al Manzoni non potevano

parere altro che abominevoli.

Passati parecchi giorni, feci dimandare al Rosmini se

mi dava licenza d'andarlo a vedere in Stresa : dove il san-

tissimo uomo attendeva a studiare e beneficare; ingegno,

com'egli era, altissimo accoppiato con un elettissimo cuore

e perciò così ardente e tenace nel ricercare il vero, come
nell'operare il bene. Quanta e quale divina armonia si

sentiva in lui !

M'accolse con quella cortesia squisita e buona che ri-

traeva della sua origine signorile, e del suo spirito pio.

M'invitò a rimanere qualche giorno con lui. Vi rimasi più

anni , fermato di giorno in giorno
;

passavo le lunghe

ore leggendo e mi scorrevano brevissime. Durante il tem-

i'o che il Rosmini e i sacerdoti ch'egli aveva scelti a com-

pagni, carissime e dolcissime anime, attendevano a stu-

diare e a pregare, io meditavo, passeggiando o chiuso nel-

la stanza, sui molti libri scritti dal Rosmini stesso, o sugli

altri che sceglievo nella biblioteca ricchissima; e a tavola

dopo finita la lettura devota ch'egli non tralasciava se non

quando aveva ospiti di molta soggezione, e dopo desi nare,

nella breve passeggiata, o a cena o nella ricreazione d'una

mezz'ora, che chiudeva la tranquilla e serena giornata,

discorrevo delle idee, che mi erano sorte nel pensiero,

col Rosmini stesso, e gli domandavo le sue. Oh ! che pro-

tonda quiete era quella; e chi mi avrebbe allora presagito

quanta sarebbe stata l'agitazione, con la quale avrei dovuto

scambiarla più tardi I Io benedico quegli anni per molte

ragioni e sopratutto per questa, che m'hanno cancellato

nel cuore ogni grettezza di pregiudizi e di odi; m'hanno
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dato quell'insegnamento che più manca, e che, mancando,
rende più questa vita aspra e dolorosa. Voglio dire m'han-
no insegnato che questa umana natura è ricca; e che s'appon-

gono male coloro i quali credono di migliorarne i destini,

cercando di decidere e di comprimere in essa l'uno o l'altro

degl'istinti operosi che essa racchiude, di cancellarvi l'ima

o l'altra dell'idee, ond'essa s'inspira misurando con un'e-

strema e bugiarda violenza gli spiriti altrui al proprio; ed
immaginandosi, pure essendo mediocri di cuore o di mente,
che nessuna mente possa essere grande, nessun cuore ele-

vato, se non pensa ed ama come loro !

Il Manzoni soleva venire dal Eosmini assai spesso du-

rante l'autunno, poiché sino a che ha vissuto la moglie,

è tornato a villeggiare a Lesa, dove suo figliastro Stefano

ha la più beLla casa del borgo. Veniva in carrozza nelle

ore del mattino; e poi vi restava a desinare talora solo,

talora con la moglie altresì e col figliastro
; e dopo desi-

nare non era raro che se ne tornasse a piedi acccompa-

gnato per un pezzo dal Eosmini e più in là da me, che
continuavo sino a Lesa, e rimanevo a dormire da lui. Ta-

lora, il Manzoni si fermava la sera a Stresa e vi sta\a a

dimora uno o due giorni. Si pensi, nelle ore di ricreazione,

che conversazioni erano quelle alle quali assistevo io ! Era
grande, era schietta amicizia, quella che stringeva 1' uno
all'altro il Eosmini e il Manzoni, e di lunga data. Il Eo-
smini meno innanzi negli anni tra i due, s'era fatto ancor

giovine presentare al Manzoni. Un ritratto che lo raffigu-

ra giovanissimo, e tutto intento a leggere, è stato ed è

sempre nella sala dove in Milano il Manzoni soleva rice-

vere la sera. Non so se questo ritratto abbia gran pregio

come arte; ma, certo ci si scorge l'uomo, con quei tratti

netti e precisi come il suo pensiero, e con quell'animo che
si rivela, in una certa affilatura, son per dire, di tutto il

viso. Tra le due nature così diverse per tanti rispetti,

v'eran due parti simili : una gran fiducia nel ragionare

serrato, ed una persuasione profonda della verità del cat-

tolicesimo. Il Manzoni però sentiva nel Eosmini una natura
praticamente superiore alla sua e questo suo sentimento

si manifestava in un ossequio profondo e schietto. Al suo
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convincimento religioso il Rosmini aveva sacrificato una

gran sostanza e tutta la sua vita. La sua immagine, quindi,

si vestiva agli occhi dell'amico di quella suprema dignità

che nasce dal fare con costanza di proposito il bene, dal me
scolarsi al consorzio umano per esercitare sopra esso un'a-

zione continua che lo migliori. L'ammirazione del Manzoni

era tanto più vera e più calda, quanto più egli stesso ri-

conosceva nella sua inettitudine al fare un difetto ed una

lacuna della sua natura.

L'inclinazione religiosa dei due non restringeva punto

il campo della discussione, anzi l'allargava; poiché v'en-

trava di tratto in tratto l'esame di quei fenomeni spiri-

tuali, che non sono meno nostri per essere tanto più straor-

dinari e variati dei naturali, ma che richiedendo, per es-

sere apprezzati, un cuore disposto ad un cotale affetto e

stima verso di essi, sogliono essere reclusi dagli argomenti

delle conversazioni. Se nelle credenze i due animi s'accop-

piavano, se in filosofia il Manzoni non s'attribuiva altra

parte che quella di stare a scuola, la discussione era viva

sopra ogni altro soggetto
;
poiché sopra il rimanente, si

può dire, i due dissentivano.

Quanto mi piacerebbe risalire col pensiero a quei giorni

e ricordare, come fosse oggetto continuo ad un discutere

vivo e sempre amichevole la storia del Papato, e l'influen-

za civile di esso sulla storia italiana, e l'indirizzo delle

società moderne, e il disordine gigantesco della rivoluzione

di Francia, e la competenza dello Stato rispetto alla Chiesa,

e il giudizio dei fatti presenti e passati del movimento

italiano e del governo libero del Piemonte, e la costitu-

zione politica delle società, e la riforma necessaria di al-

cune parti dell'ordinamento cattolico, e la condotta mal-

vagia dei Gesuiti contro il Eosmini e i suoi seguaci, e la

letteratura italiana e la francese, e la lingua, la lingua no-

stra, ch'era con la rivoluzione francese il soggetto nel quale

il Manzoni ricadeva più spesso, e di dove sarebbe stato

più impossibile il trarlo fuori, se mai si fosse potuto con-

cepire il desiderio di non continuare a sentirlo! Voi non

potete pensare, che effetto la conversazione di quell'uomo

producesse sopra di me ! Io non ero stato, per vero dire,
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a nessuna scuola iu Napoli ; e quantunque conoscessi il

l'uoti, già gran maestro quivi di purezza di lingua e di

trecentismo, non m'ero mai ascritto tra i suoi scolari. Que-

sti, ottimo e gioviale uomo, soleva venire spesso a casa

di Saverio Baldacchini, patrigno mio, e ricordo sempre la

strana impressione che mi fece un giorno che andai a far-

gli visita, il sentirlo risolvere con un suo scolare, se in un
periodo del Serdonati, ch'egli attendeva a ristampare, si

avessero a leggere potrebbono o potrebbero. Tutta la mate-

ria della decisione la raccoglieva, leggendo il periodo più

volte da capo ; e procurando che l'orecchio gli deliberasse,

se l'una o l'altra terminazione tornasse più sonora. Dopo
un quarto d'ora, non aveva trovata via d'uscita ; ed il bal-

lotto delle due forme continuava; ed io me n'andai via.

Saverio Baldacchini, che io aveva più vicino a me, era

uno scrittore a parte, si può dire. Facitore di versi deli-

catissimo, e quasi perfetto, aveva una prosa tutta sua; una
lingua pura, un periodare franco, snello, sprezzante ; una

cotal novità di concetto e freschezza di sentimento. Pu-

re, non si discostava in teorica da quei giudizi circa il

pregio de' nostri autori, e le fonti dello stile e del voca-

bolario che son comuni a presso che tutti i letterati d'Ita-

lia, da quando il Cesari e il Giordani ebbero rinnovato gli

studi di lingua, una pure tra le tante forme che prese il

risveglio del nostro sentimento nazionale. Il Rosmini, gran-

de ammiratore del Cesari, non aveva diversi concetti di

lui, quantunque la molta occupazione della vita e la co-

pia dei pensieri non gli permettessero nello scrivere quel

lavoro d'intarsio, ch'era il proprio precetto della scuola. Io

era arrivato a Stresa tutto imbevuto delle ammirazioni

abituali; ed avevo, da giovine, fatto un sì accanito spoglio

dei trecentisti, da tenermi sicuro persino ora, che chi ci

guardasse anche oggi, vi troverebbe più di un nuovo vo-

cabolo da aggiungere al dizionario. Pensate , che mera-

viglia mi fece, che turbamento mi produsse il seutire il

Manzoni proporre teoriche così diverse sulla natura della

lingua e sulla disciplina dello scrittore; ed esprimere giu-

dizi, o piuttosto arrisicare osservazioni così irriverenti su-

gli autori nostri più riveriti. Io stetti un pezzo in guardia
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contro di lui
;
poi ch'egli era tra' miei letterali ritenute

per impuro; tua, a mano a mano, mi sentii conquidere, €

ini si mutò L'animo. La mente, sino allora congelata in

quell'ammirazione così intera come poco distinta, la quale

era propria de' maestri co' quali aveva- vissuto sino al-

lora, ini si principiò ad aprire, e la critica letteraria v'en-

trò, una nuova critica che non si chetava, se non sapesse

le ragioni di ciascuna lode, o non la negasse. Mi accorsi

che ad ogni modo, le interiezioni stupefatte, che il Cesari

e il Puoti non rifinivano di usare a proposito di tale o tal

altra frase, di tale o tal altro libro, non potevano essere il

linguaggio proprio e definitivo della critica letteraria.

343 Belli

Il vernacolo romanesco è pieno di sale di vivacità
; quin-

di soggetto e lingua adattati al poeta satirico. E di questo

s'accorse Giuseppe Gioacchino Belli, che aveva ingegno sati-

rico elettissimo; e si propose di ritrarre col dialetto il carattere

e la vita della plebe romana, nelle loro più spiccate mani-

festazioni. Bisognava dipingere a quadretti, come i Fiam-

minghi ; e però scelse il sonetto, la cui brevità offre modo
di allogarvi piccole scene. Ma udiamo dallo stesso Belli il

suo intendimento. « Io ho deliberato » egli dice «di lasciare

un monumento di quello che oggi è la plebe in Roma. In

lei sta, certo, un tipo d'originalità, e la sua lingua, i suoi

concetti, l'indole, il costume, gli usi, le pratiche, i lumi, le

credenze, i pregiudizi... tutto ciò insomma che la riguarda,

ritiene un'impronta che assai per avventura si distingue

da qualunque altro carattere di popolo.... Questo diseguo

così colorito, checché ne sia del soggetto, non trova la-

voro da confronto che lo abbia preceduto..;. Esporre le

frasi del romano, quali dalla bocca del romano escono

tuttodì, senza ornamento, senza alterazione veruna, senza

pure inversioni di sintassi o troncamenti di licenza eccetto

quelli che il parlator romanesco usi egli stesso, insomma
cavare una regola dal caso e una grammatica dall'uso:

ecco il mio scopo.... Il numero poetico e la rima debbono

343. Belli di Luigi Morandi
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uscire come per accidente dall'accozzamento in apparenza

casuale di libere frasi e correnti parole non iscomposte,

non corrette né modellate, nò acconciate con modo diffe-

rente da quello che ci manda il testimonio delle orecchie,

attalchè i versi gettati con somigliante artifìcio non paia

no quasi suscitare impressioni, ma risvegliare reminiscenze.

E dove con tal corredo di colori nativi io giunga a dipin-

gere la morale, la civile e la religiosa vita del nostro po-

polo di Roma, avrò, credo, offerto un quadro di genere

non al tutto dispregevole da chi non guardi le cose at-

traverso la lente del pregiudizio».

Per venire a capo del suo divisamente, il Belli teneva

un modo curioso, ma naturale. Si mischiava fra le più

umili classi del popolo, negli omnibus, nelle chiese, nelle ta-

verne, ne' teatri e in quelle vie più remote, dove i popo-

lani, sentendosi come a casa propria, non badano a star sui

convenevoli e si rivelano per quel che sono. Era insomma
un pittore che ricavava i suoi bozzetti dal vero. La sera,

tornato a casa, coloriva in tanti sonetti le scene che aveva

vedute; e il giorno seguente li comunicava agli amici, che su-

bito gl'imparavano a memoria, e come i rapsodi dell'antica

Grecia (1) li andavano recitando negli allegri ritrovi. Così

senza essere stampati, i sonetti del Belli diventavano popola-

rissimi, e d'una popolarità vera, perchè spontanea, non com-

prata a un tanto alla riga sulle quarte pagine dei giornali.

344 Ritratto di Giacomo Zanella

Nella conversazione famigliare pareva veramente un mago
che tenesse prigionieri gli spiriti di tutti i grandi scrittori

antichi e moderni e di moltissimi tra i mediocri. Era un
mago bonario, non li incomodava per vanità, senza ragione.

Non li teneva nel capo, la sua mente non pareva ingom-

bra mai, era una mente chiara, semplice, agile. Li teneva

nel petto, e quando conversava, non solo d'arte o di poli-

tica o di morale, ma di persone altresì e di cose, ne chia-

mava su dal fondo uno o l'altro nel momento opportuno,

(1) rapsodi: cantori vaganti.

344. Ritratto di Giacomo Zanella: di Antonio Fogazzaro.



più spesso i latini e Dante, e ne aveva pronta, spontanei

la citazione appropriata. Qualche rara volta non veniva!

subito, parevano ribellarsi; allora il professor Zanella, ag-

grottate le ciglia, rissi gli occhi nel vuoto, andava dicendo

al suo interlocutore: «aspettate, aspettate»; intanto nella

sua persona irrequieta, nello sforzo della gola, sulle mobili

labbra fremeva la formula magica; ed ecco era ubbidito, il

suo viso dava un lampo, la citazione giungeva esatta, scat-

tava, colpiva.

345 L'improvvisatore fiorentino

Vennero un giorno a trovarmi vari valentuomini: il Prati,

l'Aleardi, il Fusinato, e qualcun altro che io non ricordo,

e mi dissero:—È vero che in Firenze ci sono sempre come per

l'addietro poeti improvvisatori % Noi (era il Prati che par-,

lava) saremmo curiosissimi di poterne udire qualcuno, né,

come puoi credere, abbiamo la pretensione di udir cose pe-

regrine, ma solamente versi velocemente e veramente im-

provvisi. C'è qui l'Aleardi (ch'io ti presento) che è male-

dettamente scettico sull'argomento dell'improvvisare; dice

che questa gente tiene nella memoria una quantità infinita

di versi di ogni misura, ed all'occorrenza ha l'arte di sa

perii incastrare di maniera che il mosaico si assomiglia ad

ad una vera pittura.

— Io credo — risposi — che ci sia appunto quel che cer-

cate; e l'Aleardi si disingannerà. Abbiamo un tal Chiarini,

detto Baco, e fa il rigattiere, che io ho sentito più volte,

e solo e a gara con altri, improvvisar veramente; e non ra-

ramente il pensiero che fluiva né volgare uè comune, egli

rivestiva di forma elegante, robusta. Lo sentirete; io m'in-

carico d'invitarlo; ripassate da me e vi dirò quando egli po-

trà, giacche gli è un uomo che ha delle faccende; il giorno

attende ai tatti suoi, a quel piccolo commercio che v'ho

detto, e la sera è qua e là impegnato appunto a dar piova

del suo ingegno come poeta estemporaneo. E fissato il poeta

e dato l'appuntamento agli amici lì nel mio studio fu fatto

l'esperimento del nostro improvvisatore, il quale non sa-

:ti.1 /,' i in mitìi-isatoi i fiorentino : di Gi vanii; Duurè
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peva nulla chi fossero i suoi ascoltatori ; e forse fu bene,

perchè il poeta con quegli uomini in faccia chi sa che non

si fosse impappinato.

Fu messa insieme alla meglio con assi e due capre una

discreta tavola; io avevo invitato, oltre il Ciseri, il Prati e

gli altri e qualcun altro eh' io non ricordo. La tavola fu

apparecchiata modestissimamente; del pane, del salame e

del vino, così come per iscusa e per rallegrare con un po' di

cibo e un po' di vino il poeta. Prima d'ogni altra cosa l'A-

leardi e il Prati assalirono l'improvvisatore con un nu-

volo di domande per assicurarsi della cultura di lui; e seb-

bene egli si mostrasse pratico e familiare dei poeti, comin-

ciando da Omero e Virgilio, fino a tutti i nostri, tanto da

ridirne a memoria i brani più belli, in fatto di storia, geo-

grafìa e critica, o non volle mostrarsi o veramente ne sapeva

pochino. Poi senza tanti preamboli disse il Chiarini:—Mi dia-

no dunque il tèma, mi sento in vena di cantare;—e postosi a

sedere preludiò sulla sua chitarra or flebile e dolce, or con-

citato e forte, aspettando. E vedendo che si tardava a dar-

glielo ,
cominciò a cantare ottava per ottava una filza di

arguzie e di punture contro di noi, mettendo in ridicolo la

nostra flemma, il nostro torpore; e non è a dire le grasse

risate nel sentire quel diluvio di sarcasmi, d'epigrammi e

di frizzi che ad ognuno di noi venivano lanciati, tanto per

stuzzicare la vena. Ma quelle ottave erano così fluide, così

fresche, così efficaci, che in verità non parevano improvvise;

tantoché il Prati, quasi stizzito, dopo breve consiglio cogli

altri, diede il soggetto, e fu questo: La morte di BuomUI-
monte de' Buondelmonti. E il nostro poeta, come se il sog-

getto l'avesse studiato già prima , cioè proporzioni nelle

parti, situazioni, colorito, nomi e date, particolari e circo-

stanze di quella tragica morte e conseguenze funeste di

essa, tutto cantò con ispirata velocità, con calore e affetto

sempre crescente. L'amore tenero e puro dell'Amidei , la

promessa e i giuramenti delle due famiglie per quelle nozze,

l'insidia e la malizia della madre della Donati , la leffsre-

rezza del Buondelmonti preso dalla bellezza procace della

figliuola di lei , lo spergiuro nel rompere i patti colla fa-

miglia Amidei, le fissate nozze colla Donati, i preparativi
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per queste nozze, lo sdegno degli Amidei e dei loro con

sorti per l'ingiuria atroce e per la fede mancata, i propo-

siti <li vendetta, la congiura, L'agguato e l'eccidio a pie della

statua di Marte, ove incastrò maestrevolmente il motto del

Mosca che disse lasso! capo ha cosa fatta, che fu 'l mal

seme della gente Tosca; tutto questo quadro, scolpito più che

dipinto, pareva gli stesse davanti vivo e parlante: tenendo

ei gli occhi e la testo in alto levati, punto non curandosi

del nostro entusiasmo, delle nostre grida d'applauso. Quasi

due ore di canto: finito ch'egli ebbe e tutto grondante di

sudore, posò il liuto e bevve. Il Prati e gli altri l'abbrac-

ciarono affettuosamente, dolendosi di non aver ritenuto che

poche frasi, tanta era la foga incalzante dell'invasato poeta.

Ma il Prati ridusse o forse raffazzonò tutta un'ottava ,e

non eontento d'esprìmere a parole la sua ammirarazione

,

volle al povero Baco, che era lì affaticato e commosso, di-

mostrargliela, dettando un sonetto improvviso dedicato a

lui; e appostavi la sua firma, lo presentò al Chiarini, il quale,

quando l'ebbe letto e veduto la firma, prese una espres-

sione di ammirazione mista a rammarico , ch'era proprio

commovente a vederlo. La serata passò lietamente ; volle

improvvisare anche il Prati, incoraggiato (è tutto dire) e

accompagnato dal Chiarini, e disse, tuttoché stronfiando e

mugghiando, cose bellissime. Ci separammo, fissando per

un'altra sera il nostro improvisatore, ma in altro luogo;

e di quest'altra serata mi passo.

346-52 Ritrattini di scrittori italiani

I. Giacomo Barzellotti

A bolla vista dal tuo patrio moliti; (1)

quando più puro e aperto è l'orizzonte,

il tuo discorso limpido assomiglio.

Guardi dall'alto e non mi meraviglio.

346-52. Ritraltini di scrittori italiani: da « Gli ultimi epigrammi» di quel vispo

ed elegante ingegno di Manfredo Vanni. Il V avrei lanciato volentieri, ma è cosi

bello !

(1) Il Montamiata.



— -493 —

II. Salvatoke Farina

Buon padre che novella ai suoi figliuoli.

Fuori è stellato, e cauta n gli usignoli.

III. Arturo Graf

A pie d'un'alta solitaria rupe

corrono iu suou di pianto l'acque cupe.

Dalla cima che al ciel rompesi ardita,

stride un'aquila; passa, e par ferita.

IV. Renato Fucini

Casette fra castagni; un colle ameno

di vigne e ulivi; iu alto il ciel sereno.

V. Giovanni Pascoli

Ricchi pomavii iu giugno. Alta dal cielo

avvampa l'ora ch'è meridiana,

i enne da lungi un'onda «li campana;

un pettirosso spìttina dal melo.

VI. Guido Mazzoni

Fiume tra' colti; la sua limpida onda

specchia cielo sereno e verde sponda.

VII. Antonio Fogazzaro

Un alto monte: a' piedi un lago steso

ne' bei riflessi d'un tramonto acce&o.

Dall'iuterrotte nubi il sol che muore

è speme d'un dimani assai migliore.

353-68 Un mazzetto di fiori freschi

I. Valsolda

La ispirazione della Natura non vi è stata sohiettameni»

italiana. Lavorando a questo la°;o, la vecchia bizzarra In

;i5;i«(iH. Uh mazzetto di fiori freschi : 'lì Antonio Fogazzaro. Sono passi ili «pirl

luave t- profondo romanziere e poeta che <i fa proprio 1' effetto die dioe r<.sì beiti»
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voluto ricordare parecchie sue opere disseminate per la

terra. Qui si vede un concetto alla svizzera, là un concetto

alla scozzese; un gran poeta v' intravvide certi aspetti delle

isole Azzorre ; altri sottili critici vi trovarono imitazioni

del Giappone e della Polinesia. Simile impurità è a deplo-

rarsi altresì nello stile, talvolta umile e volgare, talvolta

artificioso ed alto. Accanto a profili monotoni di monta-

gne scorgonsi ardite linee, segnate con fuoco, tutte ma-

gniloquenza; presso a povere fenditure, che si rivelano a

un tratto da cima a fondo come cattivi romanzi, serpeg-

giano valloncelli condotti di scena in scena con incompa-

rabile grazia ed arte ; la barca che rade i lidi trova sco-

gliere stupendamente scolpite, in mezzo a triviali pendii

tirati giù come Dio vuole. E se il colore, in cui monti ed

acque si manifestano, può in qualche modo paragonarsi al

linguaggio, è d' uopo confessare che il mutabile linguag-

gio del sito è singolarmente misto di espressioni illustri,

come i lumi cerulei del lago nella brezza del mattino, i

lumi vermigli delle alte rupi al tramonto; e di espressioni

ignobili, come i toni plumbei d'una giornata piovosa d'au-

tunno, quando il lago, avviluppato di nebbie, si esprime

come uno stagno. Da tutto questo è lecito argomentare

che la composizione della valle risalga ad un' era molto

simile all'era delle epopee primitive, create senza misura

né scelta, tanto per creare, sotto la rozza signoria d'una

critica esercitata per suffragio universale.

II. In San Maroo di Venezia

Freddo è qual te il mio spirito, o cattedrale.

I tuoi mosaici misti d'ombra e d'oro

somigliano i fantasmi ch'io lavoro

del core nel silenzio sepolcrale,

il Villini : 8 piede <1' un alto montfi un lago liscio che specchia un tramonto
j
i,-uo

ili nuvole rosse e rosee, le quali promettono un domani sereno. I passi sono I e

II «li «Valsola»», III- VII di «Malombra», Vili - X <li «Daniele Cortis », XI-

XIII ili «Mistero del poeta», gli altri tre di «Fedele», di «Il Crocifisso d'ar-

gento », ili - Malgari ».
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dove l'amor tace sepolto, quale

il tuo di gemine inutile tesoro.

A l'ideai che spero, a Dio che odoro

v'arde sola una lampada immortale.

Talora per la tua porta che geme,

entrau lume di cielo, odor di mare,

qualche figura taciturna e mesta;

ed anche in me, talora entramo insieme

un folle ardor vitale che dispare,

un dolce viso tenero che resta.

III. Anticaglie

Il vecchio letto coronato rimase, ma la sua corte venne
ruvidamente congedata. Una combriccola più pomposa di

suppellettili, dame e cavalieri dell'antico regime, tutti bo-

ria, ricci, merletti e sorrisi studiati, ultimo avanzo inven-

duto degli splendori di casa Orumelli, venne da Milano a

pavoneggiarsi intorno al malinconico monarca. Quando si

moveva tra queste eleganze invecchiate e tetre la delicata

figura di Marina nell' abito celeste a lungo strascico che

talvolta indossava per capriccio nelle sue camere, ella pa-

reva caduta dall' affresco del soffitto, da quel cielo sereno,

dal gaio seguito di un'Aurora che vi guidava i balli delle

Oreadi e delle Naiadi ; caduta in un tenebroso regno sot-

terraneo dove il suo fiore giovanile brillava ancora, ma di

bellezza meno gaia e meno ingenua. Quella dea lassù, tutta

rosea da capo a piedi, non avea negli occhi, come questa,

il fuoco della vita terrena né il fuoco del pensiero
; e ben-

ché pigliasse nel cielo uno slancio superbo con tutti i sim-

boli della sua divinità, pareva, rispetto a Marina, una guat
tera glorificata.

IV. Una fuga

Uscì nel cortile per una finestra a pian terreno. Non
volle che Steinegge lo accompagnasse, gli strinse ancora
la mano e, attraversata sulla punta de' piedi la ghiaia tra-

ditrice, salì lentamente la scalinata fra i cipressi, fermala-
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dosi nelle nere ombre oblique che fendevano, come grandi

crepacci, le pietre illuminate dalla luna.

Egli si voltava allora a guardar la vecchia moie severa

da cui si partiva, secondo le previsioni umane, per sempre

Ascoltava il tenero lamento dello zampillo giù nel cortile,

la voce grave della grossa polla su in capo alla scalinata.

L' una e 1' altra voce chiamavan lui
;
quella sempre più

fievole, questa sempre più forte.

V. L' OltRIDO

Colà le acque blande ridono e chiacchierano correndo via

tra la gaia innocenza dei boschi con certi brividi memori

di passate paure. Di scogli non appariscono che striscio

oblique a fior di te^ra; tappezzate di scuri muschi, di fioc-

chi d' erba, di cier, mi pomposi. Guardando in su dalle

ghiaie si vedono a (dritta e a manca disegnarsi sul cielo

le due sponde come due colossali ondate di vette fronzute,

due alte dighe vive, luccicanti al sole, di roveri, di faggi, di

frassini, di sorbi che si rizzano gli uni dietro gli altri, si

curvano in fuori per veder passar 1' onde allegre, agitano

le braccia distese, plaudendo. Presto si giunge a un go-

mito del fiume. Non più sole, non più verde, non più riso

d' acque ; immani fauci di pietra vi si spalancano in viso

e si fermano con il ruggito sordo che n' esce con il freddo

alito umido che annera là in fondo la gola mostruosa. Il

ruggito vien su dalle viscere profonde ; l' acqua passa per

la bocca degli scogli, grossa, cupa, ma silenziosa.

VI. Sui bastioni

Intanto le sconfinate campagne di levante, al di là del

bastione, si velavano nelle ombre della sera sotto l'azzurro

pallido del cielo che si confondeva quasi, laggiù all' oriz-

zonte, con esse, distese, aperte avidamente agi' inenarra-

bili amori della notte di aprile. Apparivano fra una car-

rozza e l'altra, scomparivano, riapparivano, grande imma-

gine di pace, al di là di quel brulichìo mondano. A [><»

nente, le case oscure della città si disegnavano sul cieio

aranciato che posava una languida luce calda sui bassi
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prati dei giardini, sul margine scoperto del viale. La stri-

scia nera della gente a piedi moveva lenta, assaporando

Fora dolce, l'aria pura, odorata di primavera e di eleganza,

il rumor soffice delle carrozze, musica della ricchezza in-

dolente, piena d'immagini tentatrici. E le signore negli

equipaggi di gala, passavano e ripassavano sotto la neb

bia verdognola dei grandi platani, come dee infingarde, fra

gli sguardi ardenti, la curiosità invidiosa del pubblico,

blandite di questi acri vapori d' ammirazione, fiso P occhio

al di sopra di essi, in qualche invisibile. Quél moto lento

e molle, quella stanca inquietudine umana pareano consenti-

re al novo turbamento, con le nascenti passioni della terra.

VII. Sthinkggb

Il signor segretario mostrava essere sui cinquantanni.

Due occhietti azzurrognoli gli fiammeggiavano nel viso ru-

goso e giallastro fra due liste di capelli non più fulvi e

non ancora grigi. Portava la barba intera che gli durava

infocata. Il pelo e il viso, la rigida rapidità degli atti, certe

consonanti petrificate e certe vocali profonde che gli usci-

vano di bocca come d'un burrone, lo scoprivano tosto per

tedesco. Anche il taglio antiquato e la nitidezza dell'abito

nero, i solini inflessibili, il candido sparato della camicia

erano da tedesco e da gentiluomo. Se non che , strana

cosa, ai polsi il gentiluomo finiva. Le mani erano gran-

di, fosche , sparse di cicatrici , con la pelle avvizzita e

screpolata sul dosso, callosa nel palmo. Vi erano incise lun-

ghe ore di sole, di gelo, di lavoro faticoso. Aveano perduto

ogni pieghevolezza; non sapevano più esprimere il pensiero

come lo esprime la mano intelligente dell'uomo colto. Par-

lavano invece, loro, con brusca energia, con passione, le

braccia e le spalle mobilissime. Parlava, sopra tutti, il viso.

Era un viso brutto e gaio, ridicolo e geniale, sfavillante

di vita; un ìaberinto di rughe sottili che si contraevano,

si spiavano, si divincolavano intorno a que' due occhietti

chiari, ora aperti e gravi, ora stretti, per ilarità o per collera

o per dolore, in due scintille; sempre vivacissimi. Era una

rete di muscoli prominenti che giocavano tutti, insieme

Pascoli. — Fior da fiore. 32
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alla parola, allo sguardo. Subiti rossori, soffi di sangue gli

salivano dal collo, si spandevano per la fronte lasciando il

giallore di prima intorno al naso, sempre porporino e lu-

cente. Insomma l'anima del segretario era tutta lì, sul suo
viso; la si vedeva sentire, dolersi, godere, fremere, come
un lume agitato dal vento dietro una tela chiara.

Vili. ELENA

Neppure la baronessa Elena, rimasta sola, pareva com-

muoversi del temporale. Abbandonata la persona sulla spal-

liera del canapè, teneva il viso un po' chino al petto e le

braccia strette alla vita sottile, come se avesse freddo. Gli

occhi grandi, neri, guardavan le vette dei giovani abeti

del giardino, agitate senza posa; parevano, nella vitrea e

grave immobilità loro, vedere tra quelle vette, nel cielo

scuro, qualche fantasma, qualche solenne parola di tristezza

invisibili altrui. Improvvisamente una furia obliqua di piova

strepitò sui vetri, sulle mura, nascose il cielo, le montagne
e gli abeti, mise un baglior bianco a tutte le porte e le

finestre della sala ombrosa.

IX. Nel Colosseo

A un tratto si trovò sul viso il Colosseo enorme, nero

fino alle nuvole. I piccoli fanali non rompean l'ombre a

due passi. S'intravvedeva appena, in fondo in fondo all'en-

trata, l'avena chiara. Gortis si cacciò in quel buio, avida-

mente, parendogli uscir dal tempo in un'aria eterna, a ri-

posare. La luna pendeva sul Celio, imbiancando in alto, a

sinistra di Cortis, le gigantesche vertebre nude dell'anfi-

teatro. Non si vedeva anima viva. Solo un lumicino at-

traverso le arcate dell'entrata opposta, verso S. Clemente;

solo, di tempo in tempo, un sordo rumor di ruote dava

debole segno della vita lontana. Cortis si appoggiò a un

rudere del podio imperiale, neaToinbra. 11 silenzio desolato,

le immense rovine cineree e nere gli davan 1' idea di uu

cratere spento della luna, fra quelle montagne morte, al

crepuscolo.
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Il lago di Oaupini

Un filo d'erba non si moveva intorno ai Ingo ov.ile 'li

villa Cortis, non una fogliol ina della sua corona di carpini.

L'acqua, tutta bruna sino a mezzo lago dell'imminente Posso

Grande, tutta chiara, al di là, di nuvole argentee, non faceva

una crespa; e anch'esse le aride nuvole meridiane pende-

vano senza moto, temperavano la luce a quel sopore d< 1

lago blandito dalla sommessa voce dell'acqua che v'entia

e n'esce. Era un riposo pieno di vita occulta, un trepido

silenzio pieno di aspettazioni. Se qualche fiato veniva dal

mezzogiorno, tutti i fili d'erba intorno al lago, tutte le fo-

glioline appena nate dei carpini se lo dicevano; l'acqua so a

sapeva che non era ancora il gran vento meridiano de]

maggio, la gioia e la festa di tutti i boschi di tutti i prati

e di lei; l'acqua non faceva una crespa e subito quel fiato

ne andava via, tutto posava, tutto taceva ancora.

XI. La voce dolce

La sera del primo luglio, verso le dieci, stavo leggendo

nella mia camera colle finestre aperte quando udii suonare

sul cattivo piano della sala di conversazione la Gran scena

patetica di Clementi, che ho udita da Lei tante volte. La
mano mi parve eccellente, e discesi. Suonava una signora

inglese, e c'erano in sala, credo, tutti gli ospiti dell'albergo.

La sala è a pian terreno: ha una porta e due finestre sulla

fronte della casa. Andai a sedermi fuori nel buio.

La notte era tempestosa. Un balenare continuo senza

tuono batteva, di là dal lago, le nuvole nere e le creste

selvagge, che, in quei subiti bagliori, parevano vivere. Sul

nostro capo il cielo restava buio, restava buio l'abisso a'

nostri piedi; e, quando il piano tacque, si udirono giù. nelle

valli profonde tutte le campane dei paeselli. Due signoro

uscirono e sedettero poco discosto da me. Non le potevo

vedere, ma sentii il profumo di rose della mia vicina.

« Molto bene, non è vero? » disse questa, in inglese. Era la

sola voce femminile che conoscessi lassù. Non vi fu risposta.
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Dopo brevi momenti udii un'altra voce dir piano:

— The bells (le campane).

Ilo sempre pensato, e non so come questo strani) pen

siero sia nato in me, che l'odore dell'o/«rt fragrans possa

dare un'idea della dolcezza di quella voce.

XII. Norimberga

Per andare nella Burgschmiedstrasse dovetti attraversare

la città grigia di nebbia, deserta, fantastica^ nella sua ve-

nerabile vetustà; vidi ira ponti potenti un fiume scarso,

avvallato entro due argini di casupole nere, coronati di

torri e di pinnacoli persi nei vapori; vidi squisiti monumenti
intatti di un genio morto; vidi santi, frati, guerrieri di qua
tempo antico, pietrificati sugli spigoli delle case, infissi sopra

le porte, sui parapetti delle logge, sugli esagoni balconi

ogivali sporgenti dalle facciate. Pareva che le generazioni

umane fossero spente e il sole oscurato da lungo tempo,

che quelle vie fossero una visione magica del passato, ed

io un'ombra.

XIII. Paragone

Cosa dice Heine? «Il mio cuore somiglia al mare». Io

piccolo poeta dirò solo che il mio cuore somiglia ad una

laguna misera, senza perle né coralli, che tuttavia ascende

e ricade come il mare, ogni giorno, per la propria natura

e l'arcano influsso li qualche potenza occulta nel cielo.

XIV. Castel Tonchino ,1)

Pochi minuti prima aveva riconosciuto a destra la nuda

montagna scoscesa sopra il mio capo, a sinistra il laghetto

celeste ai miei piedi. Scure collinette boscose lo cingevano

(1) Questo nome, poi, l'A. briosamente muta in diverdi altri di eguale desineuza:

aitino, tapina, pulcino, m'inchino ecc. ecc.
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dall'altro lato: dietro a quelle si levavano altri monti d'un

verde più gaio; ma laggiù verso il Garda, il cielo scendeva

quasi fino alle ondicelle azzurre, tutte trepidanti nell'ora

del gran lago marino invisibile a mezzogiorno. Vidi il pugno
di terra sporgente dalla riva, e sulla punta, il castelluccio

ritto e fiero come un falco.

XV. La preghiera della Contessa

Prima di scendere, la contessa, ch'era molto pia, si ritirò

nella sua camera per un'ultima preghiera. Presa una sedia,

v'inchinò su la persona chiusa in un costume attillato di

flanella bianca, congiungendo sulla spalliera i guanti neri

ad otto bottoni, coperti, al polso, di cerchi di platino e

d'oro; alzò al cielo la penna del cappellino di velluto nero

e gli occhi fervorosi, battè frettolosamente ed a lungo le

labbra. Non disse al Signore una sola parola per le mise-

rabili creature che avevan perduta la madre, né perchè il

colera risparmiasse le rudi vite incatenate nello stento alla

terra potente che le aveva dato la sua villa, i suoi gioielli,

i suoi abiti, il suo j^rofumo di Vienna, le sue raffinatezze,

il suo orgoglio, suo marito e suo figlio, il suo comodo Iddio.

Non pregò neppure per sé. Ella, che vedeva già se e i suoi

colpiti dal colèra in viaggio, non volle pregare per sé o

dimenticò di pregare per suo marito. Pregò per il bambino,

si offrì per lui. Veramente le sue labbra non dicevano che

de' Pater, degli Ave e dei Gloria; ma l'anima sua era tutta

nel bambino, nell'orrore che potesse esser colpito lui, nel

desiderio intenso che non soffrisse neppure di questa par-

tenza affrettata, di questo viaggio ancora ignoto, che non
perdesse né l'appetito, né il sonuo, né l'allegria, né i colori,

che le riuscisse di tenergli nascosto ogni aspetto del dolore

e del terrore altrui.

XVI. MALGARI E LE XERBIDI

I) cielo era oscuro, l'alto mare si confondeva con esso;

ma, a poco a poco, Malgari, non sapendo bene se fosse desta

o no, vide tanti piccoli chiarori argentei movere da lontano
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rerso di lei; distinse a poco a poco, in ciascun chiarore

una figurina umana, tante bionde e brune teste di giovi-

nette che rompeano veloci le acque fosforescenti, tante

picciolette inani che pittavano scherzando a manca a dritta

e in alto spruzzi di brillanti. Non entrarono nel seno dove

era Malgari, ma gii passaron davanti rapidamente, così da

presso che il bagliore delle fosforescenze illuminava gli sco-

gli, la riva ed il bosco. Ciascuna testina si voltava, passando,

a guardar Malgari, ma nessuna venne a lei, tranne l'ultima

che girò fra gii scogli ed entrò nella rada, fermandosi a

pochi passi dal lido.

— Chi siete?— le chiese Malgari.

— Ne reid.

— Nereidi? Allora sapete predir l'avvenire?

— Sì.

— Dimmi il mio.

—

La piccola Nereide la guardò un poco e rispose:

Di musica e di poesia sei nata, in poesia e musica ritornerai.

La Nereide aveva un delicato viso di bambina; ma gii

occhi suoi erano belli, malinconici e profondi come d'una

donna di trent'anni.

— Come sei bella!— disse Malgari:— Vieni a darmi un

bacio.

— Non posso. Le Nereidi non toccano il lido.

— Ci ritroveremo mai ?

— Io son del mare— rispose la malinconica testina bruna.

— Tu sei del cielo.

—

E senza dire addio girò veloce e disparve dietro lo sco-

glio, seguendo le sue sorelle.

369 Un sarto re

Paolo Solanoli nacque povero in Italia, fece il soldato, e

morì nel suo paese barone, marchese e generale, dopo essere

stato re di Sardhanah.

3tt<*. Un sarto re: di Augusto Alfani.
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La sua vita, spentasi nel 1878, è un romanzo assai lepido,

e fa curioso contrasto col nero dramma di tante altre vite

Giovanetto, inentr'era militare, imparò il mestiere del sarto

e divenne caposarto abilissimo del reggimento, tantoché i

suoi compagni lo chiamavano per ischerzo una delle più

tuie lame dell'esercito, alludendo alla sua maestria nel ma-

neggiare le forbici per il taglio delle uniformi. E furono

forbici invero maravigliose
,

perchè gli acquistarono un
reu:no.

Finita la ferma, fu sul punto di aprire sartoria: ma in-

contratosi con un suo camerata a Torino, e saputo che

questi andava a far fortuna sotto altro cielo, anche il So-

laroli fece fagotto, prese le sue magne forbici, e partì col

compagno. Partirono per l'ignoto. Avendo inteso dire più

volte che a^li inglesi premeva tenersi aperta la Aia delle

Indie, pensò quell'originale che, dunque, doveva essere una
strada buona, e la prese anche lui.

Il redi Sardhanah doveva vestire a nuovo il suo esercito;

il Solaroli si offrì; fu accettato. Fece il Solaroli uniformi

stupende, e del panno riuscì a risparmiare tanto da farsi

una uniforme anche per sé, e se la fece da generale. Quel

re entusiasta delle nuove divise volle vedere vestito da ge-

nerale il Solaroli, e trovato che quel vestito gli tornava

a pennello, volle che se lo lasciasse addosso per davvero.

E il Solaroli seppe essere un buon generale indiano. De-

state le simpatie della figlia di quel re originale, divenne

sposo di lei, e dopo, morto quel re, prese egli, con la prin-

cipessa Giovanna , erede del trono , la corona. Ma dopo

pochi mesi, la corona cominciò a dargli noia, ed essendogli

stata offerta dalla compagnia delle Indie per la cessione di

quel territorio la bagatella di trenta milioni, il Solaroli,

anche in nome della moglie, abdicò, rifece i fagotti, in

luogo delle forbici pose nel bagaglio i suoi trenta milioni,

e tornò in Europa e precisamente a Torino, dove era già

stato sul puntò di aprire bottega di sarto.

L'ex re comprò la terra di Briona, e la fece convertire

in un marchesato. Nel 1848 fece un dono generoso allo Sta-

to pei la. guerua dell'indipendenza; prese sei vizio, e sul cam-

po si guadagnò la medaglia d'oro al valor militare. Fu per
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dieci anni deputato, nò migliore, fu scritto, né peggiore dì

tanti altri: buon patriotta, buon soldato, ebbe sempre buon
senso e buon cuore; seppe esser ricco senza fasto e generoso

senza ostentazione: cosa non facile agii arricchiti.

Non ebbe tempo di coltivare l'ingegno suo, che nella

sua rozza vivacità gli faceva spesso venire sul labbro di

qiiri tali spropositi pieni di sagacia che erano uno dei tratti

più spiccati del suo carattere. Una volta a chi gli chiese

se conosceva il tedesco, rispose: «No, ma me lo immagino!»

E così egli immaginavasi tutto ciò che non conosceva, e

quasi sempre immaginava giusto, e coglieva nel segno!

370 II mutolino

Fin dai primi giorni della prigionia io aveva acquistato

un amico. Non era il custode, non alcuno de' secondini,

non alcuno de' signori processanti. Parlo peraltro d'una

creatura umana. Ohi era? Un fanciullo sordo e muto,

di cinque o sei anni. Il padre e la madre erano ladro-

ni, e la legge li aveva colpiti. Il misero orfanello veniva

mantenuto dalla polizia con parecchi altri fanciulli della

stessa condizione. Abitavano tutti in una stanza in faccia

alla mia, ed a certe ore aprivasi loro la porta affinchè uscis

sero a prender aria nel cortile.

Il sordomuto veniva sotto la mia finestra e mi sorrideva

e gesticolava. Io gli gettava un bel pezzo di pane ; egli lo

1 (rendeva facendo un salto di gioia, correva a' suoi compagni,

ne dava a tutti, e poi veniva a mangiare la sua porzioncella

presso la mia finestra, esprimendo la sua gratitudine col

sorriso de' suoi begli occhi.

Gli altri fanciulli mi guardavano da lontano, ma non

ardivano avvicinarsi; il sordomuto aveva una gran simpatia,

per me, né già per sola cagione d'interesse. Alcune volte ei

non sapeva che fare del pane che io gli gettava, e mi facea

semi ch'egli ed i suoi compagni avevano mangiato bene

e non potevano prender maggior cibo. S'egli vedeva venire

i 70. // mutolino : di Silvio Pellico.
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un secondino nelle mia stanza, gli dava il pane perche* me

lo restituisse. Benché nulla aspettasse da me, egli conti-

nuava a ruzzare innanzi alla finestra con una grazia ama
buissima, godendo ch'io lo vedessi. Una volta il secondine

permise al fanciullo d'entrare nella mia prigione; questi

appena entrato, corse ad abbracciarmi le gambe, mettendo

un grido di gioia. Lo presi tra le braccia, ed è indicibile

il trasporto con cui mi colmava di carezze. Quanto amore in

quella cara ammetta! Come avrei voluto poterlo far educare

e salvarlo dall'abbiezione in che si trovava!

Non ho mai saputo il suo nome. Egli stesso non sapeva

di averne uno. Era sempre lieto, e non lo vidi mai pian-

gere se non una volta che fu battuto, non so perchè, dal

carceriere.

371 II carceriere

Allorché mi trovai solo in quell'orrido antro, e intesi

serrarsi i catenacci, e distinsi al barlume che discendeva

da un alto fìnestruolo il nudo pancone datomi per letto

ed una enorme catena al muro, m'assisi fremente su quel

letto, e presa quella catena, ne misurai la lunghezza, pen-

sando fosse destinata per me.

Mezz'ora dopo, ecco stridere le chiavi ; la porta s'apre :

il capo carceriere mi portava una brocca d'acqua.

— Questo è per bere, — disse con voce burbera, — e do-

mattina porterò la pagnotta.

— Grazie, buon uomo.
— Non sono buono, — riprese.

— Peggio per voi, — gli dissi sdegnato. — E questa ca-

tena, — soggiunsi — è forse per me ì

— Sì, signore, se mai ella non fosse quieta, se infurias-

se, se dicesse insolenze. Ma se sarà ragionevole, non le

porremo altro che una catena ai piedi. Il fabbro la sta ap-

parecchiando. —
Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando quel vil-

«ITt. TI carceriere • ili Silvio Pellicu.
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Iano mazzo di grosse chiavi, ed io con occhio irato mira

va la sua gigantesca, magra, vecchia persona; e, ad onta

de' lineamenti non volgari del suo volto, tutto iu lui mi

sembrava L'espressione odiosissima d'un brutale rigore.

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando dall'appa-

renza e secondo le loro superbe prevenzioni ! Colui ch'io

m'immaginava agitasse allegramente le chiavi, per farmi

sentire la sua triste potestà, colui ch'io riputava impuden-

te per lunga consuetudine d'incrudelire, volgea pensieri

di compassione, e certamente non parlava a quel modo
con accento burbero, se non per nascondere questo senti

mento. Avrebbe voluto nasconderlo, a line di non pan:?

debole e per timore ch'io ne fossi indegno ; ma nello ytesj

so tempo, supponendo che forse io era più infelice che

iniquo, avrebbe desiderato di palesarmelo.

Noiato della sua presenza, e più della sua aria da pa-

drone, stimai opportuno d'umiliarlo, dicendogli imperiosa

mente, quasi a servitore :

— Datemi da bere.

—

Ei mi guardò; e parea significare:— Arrogante ! q ui bi

sogna divezzarsi dal comandare. —
Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese in terra

la brocca, e me la porse. M'avvidi che, pigliandola, trema-

va, e attribueudo quel tremito alla sua vecchiezza, un mi-

sto di pietà e di riverenza temperò il mio orgoglio.

— Quanti anni avete % — gli dissi con voce amorevole.

— Settantaquattro, signore : ho già veduto molte sven-

ture, e mie ed altrui. —
Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu accompa-

gnato da nuovo tremito, nell'atto ch'ei ripigliava la broc-

ca ; e dubitai fosse effetto non della sola età, ma d'un

certo nobile perturbamento. Siffatto dubbio cancellò dall'a

uiina mia l'odio che il suo primo aspetto m'aveva impresso.

— Come vi chiamate % — gli dissi.

— La fortuna, signore, si burlò di me dandomi il nome
d'un grand'uomo. Mi chiamo Schiller.
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372 II dolore universale

Entrate in un giardino pieno di piante, d'erbe, di fior?

Sia ptir quanto volete ridente. Sia nella più mite stagio-

ne dell'anno. Voi non potete volger lo sguardo in nessnn;i

parte che voi non troviate del patimento. Tutta quella fa

miglia di vegetali è in stato di souffrance (1) qual indivi-

duo più, qual meno. Là quella rosa è offesa dal sole, che

gli ha dato la vita, si corruga, langue appassisce. Là quel

giglio è succhiato crudelmente da un'ape, nelle sue parti

più sensibili, più vitali. Il dolce non si fabbrica dalle in-

dustriose, pazienti, buone, virtuose api senza indicibili tor-

menti di quelle fibre delicatissime, senza strage spietata

di teneri fiorellini. Quell'albero è infestato da un formicaio,

quell'altro da bruchi, da mosche, da lumache, da zanzare;

questo è ferito nella scorza e cruciato dall'aria o dal sole

che penetra nella piaga; quello è offeso nel tronco o nelle

radici; quell'altro ha più foglie secche; quest'altro eroso,

morsicato nei fiori; quello trafitto, punzecchiato nei frutti.

Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco; trop

pa luce, troppa ombra ; troppo umido, troppo secco. L'una

patisce incomodo e trova ostacolo e ingombro nel crescere,

nello stendersi ; l'altra uon trova dove appoggiarsi, o si

affatica e stenta per arrivarvi. In tutto il giardino tu non

trovi una pianticella sola in istato di sanità perfetta. Qua
un ramicello è rotto o dal vento o dal suo proprio peso;

là un zeftìretto va stracciando un fiore, vola con un brano,

un filamento, una foglia, una parte viva di questa o quel

la pianta, staccata e strappata via. Intanto tu strazii le

erbe co' tuoi passi ; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il

sangue, le rompi, le uccidi. Quella donzelletta sensibile e

gentile va dolcemente sterpando e infrangendo steli. Il

giardiniere va saggiamente troncando, tagliando membra

372. TI dolore universale : di Giacomo Leopardi : da « Pensieri di varia filoso

fia e di bella letteratura : Voi. Settimo. »

(1) Souffrance : se il «pensiero» fosse 6tato dal Leopardi limato e pubblicato,

egli avrebbe mutata quest'espressione in malessere, spasimo, o che so io.
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sensibili, colle unghie, col ferro. Certamente queste pian

te vivono; alcune perchè le loro infermità non sono mor-

tali, altre perchè ancora con malattie mortali, le piante,

e gli animali altresì, possono durare a vivere qualche po-

co di tempo. Lo spettacolo di tanta copia di vita all'entra-

re in questo giardino ci rallegra l'anima, e di qui è che

questo ci pare essere un soggiorno di gioia. Ma in verità

questa vita è triste e infelice, ogni giardino è quasi un

vasto ospitale (luogo ben più deplorabile che un cemeterio),

e se questi esseri sentono o, vogliamo dire, sentissero, cer-

to è che il non essere sarebbe per loro assai meglio che

Tessere (1).

373-90 Perle indiane

I. Diversità di gusti

Se il loto azzurro, ond'è fiorito il lago,

mancasse al mondo, per destili maligno,

pur non tìa mai che a razzolar nel brago

al par del gallo, si compiaccia il ciglia

II. NUOVA STAGIONE

S'allegra ognuno a ogni stagiou novella

qnal di una nuova a lui speme apparite

ma dei viventi speranzosi, in quella

che s'innova, consumasi la vita (3).

III. Il pilo dell'esistenza

Come il saitor col sottil ago acuto

sull'operata veste il iil sostiene,

sì, col desio d'immaginato bene

il fil dell'esistenza e sostenuto.

(li Scrìtto in Bologna, 22 aprile 1826.

:»T:. :»1M). Perle indiane: I XI. Sentenze scelte dalle [adiscile Spriiche di O.

Bothlingk, e ridotti- in atrofie italiane
i mirabili strofe | da Michele Kerbaker.

2 Può credere il volgo che il savio ami, per esempio, lo studio, per la gloria

che gli frutta. Fate che nessuna gloria gliene venga pia : egli amerà lo -indio

come prima.

(31 Noi diciamo « fcfiaoD desiderata la morte», quando bramiamo che il tem-

po passi per giungere a qualche gioia sperata.
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IV. DOTTRINA TESOREGGIA". A

^neila dottrina che a scolaro egregio

arrida il precettor, compresa bene,

suol crescer molto di valore e pregio.

Alla gocciola d'acqua essa somiglia

che cade dalla nuvola e diviene

lucida perla in sen della conchiglia (!).

V. Dàll: addosso

Ai valentuom caduto ogni villano

fassi addosso e l'insulta e lo calpesto .

sprofonda l'elefante nel pantano,

e la rana gli balla sulla testa.

VI. Troppa mansuetudine

Pel misero che umile

stassi cheto ed animuta,

dopo una fiera ingiuria ricevuta.

la polvere è men vile,

che s'alza dalla strada e sulla testa

ricade di colui che la calpesta !

VII. PlAN PIANINO !

Buon viator, mentre un pie' innanzi muove,

salda sull'altro regge la persona .

e, anzi che fermo non si senta, dove

poggia, l'orina di pria non abbandona (2;.

Vili. Lode postuma

Del valentuom le virtù ascose e rare

rifulgon belle e chiare

soltanto allor che quinci è trapassato;

,'!) Vedi la tavoletta 26.

(2) Ai giovanetti studiosi va raccomandata questa massima. Essi impazienti

d'imparare e d'avanzate, troppo spesso lasciano lo studio vecchio per d nuovo,
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tal del legno del l 'àloè il più grato

olez/.n è quello appunto

che spande allor che il fuoco l'ha consunto [1).

IX. Poeta e obitioo

Bel Ruhin. non dolerti se, per caso,

su te lo Scimmio venne a porre il naso,

se nelle adunche sue grinfie t'ha stretto,

e, poi che ti ha leccato,

non trovandoci gusto al suo palato,

a terra ti ha gettato—eoo dispetto !

Gran sorte fu la tua, se l'arfasatto

fisso nel suo capriccio, là di botto

con un sasso non ti ha [testato e rotto,

per cercar dentro te come sei fatto (2)

X. Senno di poi

Chi non saria felice se in quel vei »

mirato avesse attento,

che, di poi, la virtù del pentimento

chiaro e aperto disvela al suo pensiero ? (3)

XI. Ingegni loschi

Soglion mostrarsi, nel compir lor brutti

fatti i malvagi assai sagaci e istrutti.

Così in mezzo alle tenebre, la vista

del gufo infausto la sua forza acquista.

(1) E almeno l'aloe oderà anche, diremo, ila vivo, prima di ardere. Mfal'ioren-

8i» > Lo sentii parlare e dir così :

Se l'unno ch'io mi strugga, ecco, non penso

ohe in me vedano alcuna alta virtù !

Io muoio ; e sanno che vivevo incenso ;

mi lodau essi, ed io non sono piò.

(2) Vedrai di cotesti schumi leccare a lungo i sassi e non gittarli a terra, ma
deporti pian piano dove essi restan sassi. E vedrai i medesimi xcimmi schiaccia-

re i rubini, prendendo appunto dei passi per farsene martello.

(3) C'è uno specchio coperto d'un velo né rado né fitto, attraverso il quale

rediamo un poco. Se stracciamo il velo, allora vediamo bene. Ogni nostra azione

e uno strappo dato a quel velo.
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XIT. È colpa dell'Oceano, se egli lascia in fondo le

perle e porta sul capo le alghe : le perle sono perle
;

le

alghe, alghe.

XIII. La gente smania per ciò che non ha, e una vol-

ta avutolo, se ne infastidisce: d'inverno si vuole l'estate,

e

d'estate poi l'inverno.

XIV. Innumerevoli i conoscitori dei difetti altrui : ra-

ri delle altrui virtù : tre o quattro, se pure, che conosco-

no i propri difetti.

XV. Il giorno finisce col tramonto , la notte finisce

con l'aurora: in fondo al piacere v'è sempre il dolore, in

fonde al dolore v'è sempre il piacere.

XVI. Nero il corvo , nero il cuculo : qual differenza

fra un corvo e un cuculo ? Venga la primavera, e il core

ve è corvo, e il cuculo, cuculo.

XVII. Or di liuto il risuonare, ora pianti e lutto e strida,

qua di dotti un conversare, d'ubriachi colà grida:

ecco donna risplendente di bellezza e gioventù :

ecco un corpo ormai cade?) te per vecchiezza...! Non so più

dir se questo mondo pieno sia d'ambrosia o di veleno.

XVIII. A te, miseria, onore !

eccomi divenuto

mago per tuo favore :

vedo e non son veduto.

391-97 Canti di Zingari

I. Quando avvenne la mia nascita, giacqui là sul ver-

de prato. Solamente il venticello mi baciò, la pioggia fu

la mia acqua battesimale ; nessuno si curò di me : la cico-

gna fu mia comare (1).

II. Xon calpestare il fiore. Xon senti che dice, « La-

XII-XYII.— Sentenze indiane tradotte da Paolo Emilio Pavolini.

XVIII.—Sentenza indiana tradotta da Camillo Sapienza, La « Pici ole Gemme ».

391-97. Canti di Zingari : traduzione di P. E. Pavolini. Non formano essi

come uu piccolo dramma selvaggio ?

(1) La cicogna, uccello inigrant*, come gli Zingari.
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sciami vìvere finché è verde il cespuglio: sono, come te,

uno zingarello » ! (1)

III. Buon Dio, bello è il mondo! Già ogni ramo fio

risce, la calda estate si avvicina, perchè qui siamo a Pa

gqua. Buon Dio, scendi a me ! Ho spazzato la mia cuci

netta, e nella tavola ho stesa una tovaglia pulita.

IV. Soltanto nell' ombra verde del bosco cauta allegra

mente l'augellino : solo al fianco della madre vien su bo

ne la fanciulla.

V. Alle falde di un monte alto alto abita una fanciul

letta bruna : sulla cima d'un'alta montagna abita un be

giovane bruno : vicino al monte spunta un giglio e no

loro cuori l'amore ardente.

VI. Io cammino come un prigionero: che dietro a me

viene la mia ombra e dinanzi va il mio pensiero afflitto.

VII. Ora voltatemi così , in modo eh' io possa vedere i

grandi, profondi occhi della mia mamma, ancora una voi

ta, prima di morire.

398 Si cammina

Da diciotto secoli che l'idea cristiana muove e travagli?

le società umane, essa è andata trasformando talmente l'è

sercizio del diritto di guerra, che i popoli che l'hanno fat

ta prima che quell'idea sorgesse, non la riconoscerebberc

più, ai modi che è fatta ora. Se s'uccidono ancora i solda

ti, non s'uccidono i popoli. Questi non si trasportano vicj

lentemente da uno in altro luogo (2); ma .si cura di noi

tormentarli più di quello che le dure necessità della guer

ra richiedono. I soldati stessi, v'è pur troppo bisogno dì

ferirli, perchè abbandonino il campo ; ma il primo pensie

ro è risanare la ferita inflitta. Tutto vi si è andato renden

do via via più umano; quasi l'uomo cristiano avesse vergogni

d'impugnare la spada contro il suo simile, e cercasse, pur fé

rendo, di scusarsi agli occhi suoi propri, spuntandola.

(1) Como mai il fiore, ano zùigarullu ! Bisogna vederli nelle steppe, nei Iuom

aridi e Bolitari, i fiori, liuti non si sa come, venuti non si sa donde, che l>»iH

la loro breve vita di colore e odore, e poi noti ci sono più.

UHM Si cammina : di ttugtfero Bonghi.

i'J; Staremo a federe ; ma mi pare che si torni all'orribile costume antico,
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Cerio, abbiamo un ideale (Invanii ai nostri occhi, un

ideale grande. Ma coloro, i quali ridono degl'ideali e si

prendono beffe della gente ohe se ne lascia guidare, ras

somigliano a chi pretenda che non si debba farsi precedere

da una face per una strada buia. E quale strada più buia

della situazione presente d'Europa ? Quale face più chiara

dell'idea cristiana e della ragione ' Di secolo in secolo l'u-

manità ha avuto davanti agli occhi un ideale, verso il

quale si è spinta. Questo ideale maturato dapprima nella

coscienza di uno, di pochi, è diventato via via la luce di

molti, dei più, di tutti. Esso ha trasmutato le . società da

quello che erano, a quello che divennero. Ogni stato suc-

cessivo di esse sarebbe parso impossibile al loro stato an-

teriore.

Le città greche avrebbero supposto l'impero romano ? Il

paganesimo avrebbe presentito il cristianesimo ? La società

romana o la barbara avrebbero preveduto il feudalismo,

o il feudalismo le monarchie assolute, e queste la rivolu-

luzione di Francia, e la rivoluzione francese le repubbliche

e le monarchie parlamentari di oggi, la borghesia che le

ha create, le classi popolari che ora la incalzano ? Anche
quelli i quali non sanno verso qua! meta l'umanità si di-

riga, o negano che ne abbia una, devono confessare che

pure cammina; e ad ogni passo un ideale la guida. E un
ideale guida anche noi; uè, perchè piace alla fantasia.

deve per ciò solo dispiacere alla ragione: un ideale di

virtù, di pace, di armonia, dietro cui ciascheduna nazione,

sicura del suo, non gelosa dell'altrui, attenta a produrre,

in ogni relazione e in ogui atto della vita privata e pub
blica, quella maggior somma di bene di cui è capace,

perchè l'umanità tutta quanta raggiunga infine quell'alto

grado di perfezione che le brilla nella mente e nel cuore

e a mano a mano l'inalza.

399 La scuola deve educare

Le nazioni sono come gli uomini, e un uomo còlto e

dotto può essere un cittadino dannoso, destinato a popolare

399. La scuola deve educare: di Fascinale Villari.

Pascoli.— Fior da fiore. %^
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le prigioni. La storia d'Italia ci offre a questo proposito

esempi istruttivi e chiari assai. Vi fu un giorno, fu anzi

uu secolo intero, in cui noi eravamo il paese più còlto del

mondo. L'Europa pendeva estatica dalle labbra dei nostri

professori ; uelle lettere, nelle arti, nelle scienze, in tutto,

eravamo noi i maestri, e nessuno osava emularci, tutti

volevano imparare da noi. Ma allora fummo anche un po-

polo guasto e corrotto, che venne calpestato e messo a brani

da' suoi ignoranti vicini. Avevamo le scuole, e uelle scuoi»

si studiava e s'imparava. Ne uscivano pittori, scultori

scienziati, i primi del mondo; ma non ne usciva l'uomo.

E questo bastò a corrompere e far poi decadere rapida-

mente arti, lettere, istituzioni, ogni cosa. E i germi s'ina

ridirono sul nostro suolo, fecondarono le terre straniere,

dove, insieme colla forza inorale e politica, fiorirono le

lettere e le scienze.

400 Dal Pincio

Che sia il Pincio nell'ora che sul ponente color d'aran

ciò si dipinge la gigantesca ombra del San Pietro e del

Vaticano, non c'è lingua che possa dire. È un incanto,

un'estasi, un sogno, è un confuso viavai d'immensi pen-

sieri, è un tumulto di memorie grandiose e di speranze

arcane, in cui la mente si perde, come in un mare senza

contini. Guardando il Gianicolo e Monte Mario, che stanno

in faccia, par di vedere nel fondo dell'augusta vallata

passar silenziosi i secoli fra le nebbie della sera, e un

brivido corre per le ossa, come se da quel fondo si rizzas-

sero taciturni e cupi gli spettri dei grandi, che. resero te-

muta e sacra alla genti questa terra fatale. Questo piccolo

spazio, che lo sguardo abbraccia senza fatica, è il punto

più storico di tutto il mondo. Tutta la civiltà antica s'è

condensata fra questi colli, e di qui, risalendo il Tevere,

s'è distesa a conquistar la maggior parte della terra co-

nosciuta. Di qui mossero gli eserciti invasori, qui ne fu-

rono celebrati i trionfi, di qui si propagarono le leggi e

400. Dui Pincio: di Aristide Gabelli.
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la lingua che fecero di gran parte dello sterminato impero

un popolo solo. Quando poi i vinti si ribellarono, la non

finta regina soggiogò colle speranze di un'altra vita tutti

coloro che ricusavano il suo dominio in questa; e in nome
di Cristo risollevò] l'impero caduto. Poiché le furono strap-

pate di mano le armi, regnò disarmata : ricuperò con un
altro vessillo la corona perduta, né fu meno grande e po-

tente di prima. E l'emblema di questa storia, nodo dei

tempi anteriori e dei successivi, è là sotto gli occhi: un
obelisco egiziano, portato in Eoma dagl'imperatori romani

e sormontato dalla croce, compendia la storia di tutta la

civiltà.

401 II torrione della Maina.

Sovralpe lieta, ove di nubi in fuga

le fosche minacciose ombre trasvolano

solinga innanzi la diruta cima,

bieca torre, già d'ire e di feroci

voglie custode e d'inquiete larve;

oggi di falchi paventato nido.

Levan, ne' vampi del meriggio, il volo

per cento ruote, e d'ogni parte al fremirò

selvaggio nel tranquillo etra si tacciono

voli e garriti. Par fatale, o bieche

mura, che in voi rapina abiti e guerra.

La femmiuetta, mentre al fonte cala

dalle creste nevose, a voi da lunge

trepida guarda ; ma dinanzi a rozza

croce s'incurva e consolata prega

dell'ire antiche al Vincitor sereno (1).

402 Infelicità e grandezza.

L'uomo è grande. La sua grandezza si mostra anche
nel fatto ch'egli conosce d'essere infelice. Un albero non
si conosce infelice. È vero che è una infelicità sapersi in-

401. 77 lori-ione della Maina: di Giovanni Franciosi. Perfetta poesia.

(1) Gesù Cristo.

402. Infelicità e grandezza: ili Biagio Pascal: traci, G. p.
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felice, ma è ancora grandezza. Così tutte le sue miserie

provano la sua grandezza. Sono miserie di gran signore
di re spossessato.

Chi può dolersi di non essere re, se non chi fu e non
è più ? Era infelice Paolo Emilio di non essere più con
sole! Che.' tutti lo consideravano felice di essere stalo,

poiché la sua condizione non era di essere sempre.
Invece reputavano così disgraziato Perseo di non esser

più re, poiché la sua condizione era di essere semine tale,

che si diceva: « Come può egli sopportar la vita? » Chi
si duole di non avere se non una bocca ì E chi non si

duole di non avere se non un occhio? Nessuno ha mai
pensato di affliggersi per non avere tre occhi, ma mal sop-

porta oiiii uno di a veri, e uno solo.

403 Alla Croce

Croce, te l'ingenua villanella

di mortelle odorifere compone,

e al muro d'una diruta cappella

t'appende, e t'ingliirlauda di corone :

tu sei rifugio dei relitti ; ed ella

a' tuoi piedi una lacrima depone,

se restar sulla terra orfana teme,

o L'ambascia amorosa il cor le preme.

Te, con mono fedel, di debil canna

pianta l'agricoltore in mezzo ai campi
;

e dalla soglia della pia capanna.

(piando fulmina il cielo e par che avvampi,

guata le messi, non però s'affanna
;

perchè il turilo non fta che l'orma stampi,

dove tu sorgi tremula, riunita,

e al seme che dormìa spiri la vita.

Tu nei Loquaci tribunali apprendi

gravi ed utili veri all'uom togato.

— Guai se la spada contro il giusto prenci,

e L'ingiusto e da te giustificato!

Min Oroet 'li Giuseppe ('occhi.
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tu rendi l'alma, se il giudizio rendi :

il giudicante anch'* iudicato :

bì può L'uomo ingannar. Dio non s'inganna.

Così t'dilc parlai chi Biede a scranna.

Te scorge il vi'ator quando ;i fatica

per selva paurosa alterna i passi,

dove questa e piò fotte i |,i i s'intrica,

o più stretto Beai U t gira > ra 1 ni.:

alla corteccia dima quercia antica

o su muscosi accumulati sassi :

che forse u mi pellegrino ivi col ferro

speranza e vita recidea lo sgherro.

Eh oh ! (pensa) gran Dio, ini nulla è as

salvami dagli agguati e dai perigli !

in tua misericordia io ini riposo,

adoro nella polve i tuoi consigli ;

ma i figli e la consorte, o Dio pietoso,

fa' ch'io rivegga la consorte e i figli.

Questo giorno ti chiesi, e in questo giorno

dammi al loco natio, dammi il ritorno.

Fittosi poscia il segno, onde son forti

gl'inermi, ed invocato il nome trino,

par che a hene sperar si riconforti

e che un genio cortese abbia vicino.

Poi la preghiera mormora de' motti ;

e già fuor del silvestre aspro (animino

ei discopre in collina il suo villaggio,

incoronato dell'occiduo raggio

Quando del bronzo col temuto suono

la memoria dell'uomo è dileguata,

e d'un fiore campestre i) foci] dono

pur si niega alla pietra illacrimata :

tu, o Croce, tu non lasci in abbandono

quella pietra dall'uomo abbandonata,

tu che di nomi vanitosi ignara,

benedici ogni culla ed ogni bara.
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404 La superbia dell'uomo

L'uomo inalza lo sguardo al cielo e tutto quello elie

vede risplendere in quegli spazi sterminati gli sembra suo.

Mentre il soie e migliaia di astri, migliaia di volte più

grandi del sole, tiammeggiano a distanze così smisurate,

che il loro raggio non giunge in trent'anni alla sua pu-

pilla, l'intiuito mistero dell'universo entra nella sua piccola

mente come una macchinetta o come un giuoco, fabbricato

per sua comodità o suo trastullo. Il sole, la luna, le stelle

non risplendono che per rischiararlo, il giorno è preparato

oppo.tunamente per il suo lavoro e la notte per il suo

riposo. Né importa che il sole ad alcune parti della terra

haniineggi implacabile per tre mesi continui, il giorno co-

me la notte e per tre altri si celi loro lasciandole algide

e tenebrose, mentre altrove, ora il giorno supera del dop-

pio la notte, e ora la notte di altrettanto il giorno
;

uè che la luna, per quattordici giorni al mese, dimen-

tica delle umane comodità , mandi i suoi raggi dalla

parte opposta della terra spargendoli inutilmente nel vuo-

to ; né che le stelle, centri di ignoti mondi, innumerabili

e immense, si rivelino agli occhi suoi come minute e vane

fiammelle. L'uomo non è che un àtomo della terra, e la

terra stessa un minimissimo àtomo di tutto il creato.

Nondimeno egli fa di sé stesso centro alla terra, e dei la

terra centro all'ignoto universo, in mezzo al quale con-

templa da sovrano gli astri devoti a' suoi servigi soigeri

e tramontare per lui.

405 II fine dell'uomo

Considerate la vostra semenza :

fatti non foste a viver come bruti,

ma per seguir virtute e conoscenza.

404. La M'itrna dell'uomo- d Aris'.i'le Gabelli.

40!5. TI fine dell'uomo : <li DhQte.
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405 La fine di tutti

Redi, apriamo ben gli occhi ; il tempo è ta

e su l'orlo oramai siam dell'avello ;

tra Don molto ci attende un paesello,

dove più non si mangia e non si beve (1)„

Presto sbarcare in luogo tal si deve,

che sarà per chi brutto e per chi bello :

qui la farem come vogliamo ; in quello

chi inetta fuoco non s'aspetti neve (2).

Cerchiaio di far del ben, se per avanti

non se ne fece, e raddrizziamo il torto,

pria che Cloto ci metta addosso i guanti (3).

E ognor pensiam che il nostro o lungo o coi

spazio di vita, o speso in gioie o iu pianti.

in questo ha da finire : il tale è morto.

407 II presente

Il presente non ci va. L'avvenire ci par troppo lento,

e gli facciamo fretta ;
il passato ci par troppo rapido, e

gli frapponiamo indugi : l'uno pensiamo che venga troppo

tardo, l'altro crediamo che vada troppo presto. E l'avvenire

l'anticipiamo, e il passato lo richiamiamo. E siamo così

imprudenti, che ci fissiamo sui tempi che non sono più

nostri, e non pensiamo al solo che ci appartiene; e siamo

così vani che ci occupiamo de' tempi che non sono e non
badiamo a quello che è. Perchè ? Perchè il presente ci dà

noia. Xoi lo nascondiamo ai nostri occhi
;
perchè o ci af-

fligge, e noi non vorremmo che fosse, o ci diletta, e noi

406. La fitte di tutti: di Francesco Baldovini : Bonetto indirizzato a Francesco

Redi.

(1) Tutto il sonetto ha on non so che di scherzoso, neUa sua profonda e pur

semplice sapienza.

(2) Chi merita pena, non aspetti premio.

(3) Cloto : la Parca filatrice. — i guanti
; scherzoso per < le mani >

407. lì presente : di Biagio Pascal : trad. G. P.
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non vorremmo che fuggisse. E cosi lo puntelliamo con

l'avvenire, e disponiamo le cose che non sono nella nostra

facoltà, per un tempo che non è nel nostro potere.

Esaminate il vostro pensiero. Lo troverete sempre oc-

cupato e nel passato e nell'avvenire. Al presente non ci

si pensa (piasi punto; e se ci si pensa, è per prenderne

luce a ordinare l'avvenire. 11 presente non è mai il no-

stro fine. Il nostro obbietto è solo l'avvenire; e il passato

e il presente sono i nostri strumenti. E così non vivia

mo mai, ma speriamo di vivere, e disponendo sempre noi

stessi a esser felici, è fuor di dubbio che felici non saremo

mai — se non aspiriamo a felicità altra da quella di cui

si può godere in questa vita.

La nostra imaginazione c'ingrandisce tanto il presente per

via di rifletterci sempre, e tante ci impiccolisce l'eternità per

via di non rifletterci mai, che dell'etera ita facciamo un nulla

e del nulla un'eternità. E questa abitudine è così radicata

in noi, che la nostra ragione non può inai staccarsene.

408 Pazienza!

Non sempre dura in mar grave tempesta,

né sempre folta nebbia oscura il sole
;

la fredda neve al ealdo poco resta.

e scuopre in terra poi rose e viole :

so cb'ogni sauto aspetta la sua festa

e cb'ogni cosa il tempo mutar suole:

però d'aspettar tempo è buon pensiero!

e cbi sé vince è ben degno d'impero.

409 Speranza!

Porta la polve il vento in su la torre,

e ben cbe in alto sia, polve si stima :

poi presto presto con furor ricorre

e la riporta in terra ov'era prima :

così questa fortuna ognor discorre,

ora t'abbassa ed or ti porta in cima.

rea fortuna, cbe sì m'hai sommerso,

sappi ch'ogni diritto ha il suo riverso!

408. Pazienza! di Serafino Aquilano.

409 Speranza! di Ser.itìno Aquilano
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410 La ragione umana

Il manco della ragione umana apparisce ben più in ehi

non Io conosce, che in chi lo conosce.

Se uno è troppo giovane, non giudica bene; se troppo

vecchio, giudica male. Ohi non ci pensa su, sbaglia; chi

ci pensa troppo, si abbaglia. La aerila sfugge.

Se consideriamo l'opera nostra dopo avella compiuta, ne

siamo ancora come invasi; se tempo dopo, le siamo come
stranieri.

C'è un punto, un punto solo, un punto indivisibile, dal

(piale vedere i quadri : se no, son troppo vicini, troppo

lontani, troppo alti, troppo bassi. Lo studio della prospet-

tiva ce lo fa trovare, quel punto, quanto alla pittura.

Ma quanto alla verità e alla morale, che cosa ce lo fa

trovare ?

411 Gli umani giudizi

Non sien le genti ancor troppo sicure,

a giudicar, si come quei che stima

le biade in campo pria ebe sien mature;

ch'io ho veduto tutto il verno prima

il prun mostrarsi rigido e feroce,

poscia portai la rosa in su la cima;

e legno vidi già dritto e veloce

correr lo mar per tutto suo cammino,

perire alane all'entrar della foce.

412 La nave in fortuna

Io son la sventurata navicella

iu alto mar tra l'onda irata e bruna

tra le secche e li scogli meschinella,

combattuta da venti e da fortuna,

senz'albore o timon; ne peggio stella.

e il ciel suo sforzo contro me rauna :

pure il cainmi u da tal nocchier m'è scori*)

ch'i' spero salva pei venire in porto.

410. L'i ragione umana <li Kiag;:> Pascal tnul. G. P.

411. Oli umani giudizi <ìi Dante

412. La nave in fortuna . di Angelo Poliziano.
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413 li passaggio della diga

Il sol tramonta ed una stella appare:

chiamarmi a nome io sento !

Posa silente sulla diga il mare;

e'apron le vele al vento.

Si gonfia il flusso, ma tranquillo e inut

come d'un mar sopito.

Dalla profonda infinità venuto,

io torno all'infinito.

S'ode la squilla della sera, e grave

l'oscurità discende.

Senza tristezza salirò la nave

che per salpar m'attende.

Del tempo e dello spazio oltre la traccia,

volo sull'onda ignota;

ina, passata la diga, alfine, in faccia

veder potrò il pilota !

414 La canna pensante

L'uomo è una canna : la canna più debole che sia nella

natura; ma egli pensa, egli è una canna pensante. Non è

necessario che l'universo intiero si armi pei* istritolarlo :

basta un flato, una goccia a ucciderlo.

Ma quand'anche tutto l'universo lo schiacciasse, l'uomo

sarebbe pur più nobile di questo che l'uccide; perchè egli

sa che muore; e il vantaggio che ha l'universo su lui, l'u-

niverso non lo sa.

415 Buon esempio

Seduto in sulla riva,

ti guardo, o fiume, e penso

all'onda fuggitiva,

clie non ritorna più.

413. Il passuf/gio della rfh/a : di Alfredo Tennyson : trad. Gaetano VfA,
411. I.'i canna pensante: di Biagio Cascai: trad. O. 1'

415. Buon esempio: di Pouepicq Cappellina.
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Così del vive mio

passai) veloci giorni;

così volar '*gg i<

la bella gioventù

Ma la tua 'apid'onda,

prima che m mar si posi,

benigna il suol feconda

e frutti e fior gli dà.

C06Ì di inerto adorni,

l'un dopo l'altro, accol^.»,

i miei fugaci giorni

il mar d'eternità.

416 La gloria

La dolcezza della gloria è così grande, che noi Fu iniamo
a qualunque cosa sia per noi unita: anche alla morte.

L'orgoglio è il contrappeso di tutte le nostre miserie. O
che le celiamo o che le palesiamo, ci diamo a gloria di

conoscerle.

La vanità affonda l'ancora così addentro del cuor nostro,

che uno spazzaturaio si vanta e vuol avere chi l'ammiri.

E così il filosofo vuol ammiratori e si vanta. Quelli che

scrivono contro la gloria, vogliono aver la gloria d' avere

scritto bene, e quelli che li leggono, d'aver inteso bene; e

io che scrivo ho forse quella voglia, e quelli che mi leg

gono l'altra.

Noi abbiamo tanta presunzione, che vorremmo essere

conosciuti in tutta la terra da quelli che vivranno quando

noi saremo morti. E siamo, nel tempo stesso, così vani,

che la stima di due o tre persone che ci sono più da presso

ci diverte e ci appaga.

417 Le glorie dei maggiori

Einnalzare i pensieri alle dimenticate glorie dei mag-

giori gli è come accendere una fiaccola ed accostarla a un

41tì. La gloria • di Biagio Pascal : traci. O. P

117. Le glorie dei maggiori . di N. Tommaseo.
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7Ìso gentile sepolto nell'ombra; gli è come aggiungere uni

corda alla iira dell'anima umana, una ghirlanda alla tomba

che copre tante ceneri saure, un illustre concittadino albi

patria «Ielle iutelligenze, un compagno amico e .soccorrevo!

alla mesta via della vita. Ma taluni i depositi «Iella, sa

piénza aulica dispèrdono; e ]><>i ritengono dell'antico i pie

giudizi, e li accarezzano con amore che mette ribrezzo.

418 L'amicizia

Non basta il tempo a provare l'affetto, la sventura non

basta, vuoisi sventura che umilii. Bisogna che l'uomo, il

(piale «lice d'amarvi, sappia soffrire, non solo nell'utile €

nella persona, ma nell'amore proprio suo, perchè voi di

ciate di conoscerlo a fondo. L'amicizia è una seconda ma
tornita, una tanto consumata annegazione di se, quanti

alle forze umane concesso. Chi v'ama piacente, onorato, noi

sa nemmen'egli se v'ami; chi v'ama biasimato, deserto

spiacente a voi stesso, quegli è amico : e ce ne'.

419 II vero amico

Alcun non [ino saper da chi 8Ìa amato,

quando l'elice in su la ruota siede :

peto ch'lia i veri e i tìnti amici a lato,

clie mostrali tutti una medesuia fede.

Se poi si cangia in tristo il lieto stato,

volta la turba adulatrice il piede;

e (pnl che di cor ama. limali torte,

ed ama il suo signor dopo la morte.

420 Poca bonaccia

Un bell'apologo greco (e ce n'è di più belli che lunghe

odi lodate) racconta d'un tale che, navigando con un ca

118. L'amicizia : di X. Tommaseo.
#19. // vero amico: di Ludovico Ariosto.

420. Poca bonaccia : di N. Tommaseo.

11 titolo allude al merlo, die appena appena vede un po' di tempo buono, «&<•<

a (voltare, e ai trova Boprappreso dal verno che continua. 'Come fa il merlo pa

poca bonaccia » ba Danti-.
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Pico (li fichi, naufragò; e, ripatriato, un dì ch'era -alla

spiaggia, sentendo esclamare: che hvllii giornata! c/w. man
nereno ! — tVo/i vi Jittute] proruppe: e

1

vuole di' fichi.

421 Ricordati

Quando, lettrice mia, quando vedrai

impazzir per le strade il carnevale,

oli. non scordarti, non scordarti mai

die ci son dei morenti il] 'ospedale 1

Quando bella e gentil tu salirai

di liete danze alle sonanti sale,

volgiti indietro, e la miseria udrai,

la misi-ria che piange in sulle -cale.

Quando ti riderà negli occhi belli

come un raggio di sol giocondo amor»,

pensa che amor non ride ai poverelli.

Quando ti specchierai, ti dica il core

che una perla rapita a' tuoi capelli.

sola una perla può salvar chi muore.

422 Voler bene

Modo dolcissimo, affine nel tono a benevolenza, distinto

di senso, egli è voler bene, che dice e l'amore leggiero e il

profondo, ma sempre il puro. Ohi ama bassamente, colui

non vuol bene. Xon vuol bene chi nell'amore ricerca la

soddisfazione propria. Voler bene dice ogni cosa, perchè l'a-

nima che desidera non la persona, ina il bene di lei, non

può non comprendere aeil'nlFeTtfl suo tutti i nobili desideri.

Voler bene dice amore umile, temperato, operoso
, infati-

cabile. E' sagrifica il proprio desiderio all'altrui , di sagri-

tìzio si mitre. Pochi sanno voler bene davvero.

121. Ricordati : di Olindo Gucrrini.

42 ?. Voler Itene : «li X. Tommaseo.



- 520 —

423 Far bene

Studisi ognun giovar altrui; che rade

volte il ben far senza il suo premio Ha;

e se pur senza, alinen non te ne accade

morte né danno né ignominia ria.

Chi nuoce altrui, tardi o per tempo cado

il debito a scontar, che non s'oblia.

Dice il proverbio, ch'a trovar si vanno

gli uomini spesso, e i monti fermi stanno.

424 Far male

Misor chi mal oprando si ronlida

ch'ognor star debbia il maleficio occulto;

che, quando ogn'altro taccia, intorno grida

l'aria e la terra istessa in ch'è sepulto :

e Dio fa spesso che il peccato guida (1)

il peccatoi, poi ch'alcun dì gli ha indulto,

che sé medesino, senz'altrui richiesta,

inavvedutamente manifesta.

425 II duello
«

Lorenzo e Guido, persone di garbo e di buona condi-

zione, in età da' trenta a' quaranta, venivano di Pisa sulla

strada ferrata in un carro di seconda classe. Nel sedile di

fondo stavano due signore abbrunate, l'una presso che

vecchia, l'altra giovane assai e di bellezza pura e soave.

Una bambina, sedutale accanto, le stava col capo e colle

braccia sui ginocchi, e ogni tanto s'alzava e ritornava vi-

423. Far bene : di Ludovico Ariosto.

424. Far male: di Ludovico Ariosto.

(1) Ammirate la osservazione giusta e l'appropriata espressione. Quelli che s'oo-

.•upano oggidì di delitti e pene hanno osservato che il malfattore o presto o tardi

i. torna nel luogo del delitto È il peccato che trae dietro so il peccatore e fa che

•i scopra.

12$. fi lineilo : di Angusto Conti.
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spa come un uccello. La donna di servizio (tale pareva)

teneva sulle braccia un bambin dormente. Guido si volse

a Lorenzo (sedevano ne' sedili di mezzo) e disse piano :

Conosci tu quelle persone I

Lorenzo. No.

(riddo. Non hai tu sentito dire che un bravo ufficiale

fiorentino ebbe in Lombardia duello a pistola e vi morì?
Lorenzo. L'ho sentito.

Guido. Quelle povere signore sono la mamma e la moglie.

Lorenzo. E quelli i figliuoli ?

Guido. Già.

Lorenzo. Che dolori !

Guido. Tornano a Firenze dove hanno casa, e dov'è il

babbo dell'uffiziale. Pover'uomo ! lo conosce bene; e' l'a-

veva unico.

E intanto guardavano fisso le dolenti che non s'avvede-

vano : la madre moveva i labbri, forse pregando, e ogni

tanto una stilla le cadeva giù su la mantiglia nera; la

giovane con occhi bassi, non lacrimava, non si moveva.

Guido. Sentimi, è gran barbarie il duello : morire per la

patria va bene; morire o ammazzare per un puntiglio, e

per sapere chi ha ragione, oh questo poi non va. Ed ecco,

le conseguenze : ne piange chi non ha colpa !

Lorenzo. Che il duello sia barbarie e uso di tempi bar-

bari, si sa; chi vo' tu che lo neghi 1 Nessuno lo nega; ma
d'altra parte, chi offeso e sfidato non combatta, non può
più mostrare il viso, specie i soldati. E tu che faresti ì

Guido. Non hai da dimandare: che faresti? dimanda:
Ohe dovresti fare ? Potrei fare come gli altri, che siam

tutti di carne; o potrei, offeso, risentirmi alla lesta in un
impeto d'ira, potrei anche dar luogo alla ragione, e dire :

non mi vendico; perchè galantuomo e cristiano. Ma, che

che io facessi, quel che importa sta qui : il bene è bene,

il male è male; né cade in disputa che a fare il male sia

male. Così tre e tre in eterno son sei : può bene un tristo

renderti cinque, se gli hai prestato tre e tre; ma sarà vero

in eterno ch'egli non ha reso il giusto. Mancare si può;

ma bisogna non mutar nome alle cose, uè senso alle parole.

Lorenzo. L'è diffìcile, sai, questa virtù !
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Guido. Difficilissima, chi te lo nega! vo' tu ch'io non

lo Beuta f Solo a pensarci mi ribolle il sangue; ma se la

virtù non fosse difficile, sarebb'ella virtù? E poi si torna

lì (o dillicile o no): è male o bene? Le passioni recano un

centomila scuse; la coscienza ripete immutabile la domanda
stessa; ne tutte le potenze del mondo gliela faranno mutare.

Lorenzo. Dall'uomo non si può pretendere tanto.

Guido. L'uomo dall'uomo non può pretendere niente,

anzi; ma se gli uomini tutti ad una voce, si trovasser

d'accordo a dire : Il bianco è nero; oh il bianco potrà egli

esser altro che bianco 1 Terribile immutabilità: qui si spunta

ogni arme.

Lorenzo. Gli è duro.

Guido. Duro alla passione che vuol essere contenta; lo

so, lo sento come te, o più di te; ma questo è amore di

sé stessi, è amar se stessi più della giustizia, è orgoglio

vero; però non si guarda il male che si fa, e mirane gli

esempi. Per altro ciò non toglie il diritto a giusta difesa;

e tutti, singola: mente i soldati, posson dire: se m'assalisci

mi difenderò.

La fanciulletta, ogni tanto, affacciavasi allo sportello e

diceva: Mamma, vedi la ròcia di San Miniato? E poi;

Siamo a Empoli; e: Vedi Montelupo. La giovine donna,

sentendo que' nomi, non guardava e si taceva più mesta.

La cameriera del correre e della vista di quei luoghi fug-

genti e del tornare al suo paese, pareva brillasse; poi guar-

dando le padrone, attristavasi tutta, e baciava il bambino.

Questo bel fanciullo, sui tre anni, si svegliò e chiamò

mamma e poi babbo. Le mamma lo prese in collo, e chinò

la gota sul capino di lui che strideva di gioia.

Lorenzo. Quell'ufficiale, un bel giovine valoroso, e che

s'acquistava grado a San Martino, l'uccise un tal malanno,

giocatore, mariuolo, borioso e duellante di professione.

Racconta i suoi assassini) con ghigno di boia, e la gente

lo comporta !

Guido. Vedi in che mani sta l'onore degli uomini e la

pace delle famiglie !

Lorenzo. Costui gli rise in faccia non so pei qual ra

^ione e lo stidò; i compagni, non che impedire il male.
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dissero: Bisogna starci; e il capitano, salvo dagli Austriaci,

morì per mano d'un Caino. Ma come avresti tu fatto a

rifiutare 1

Guido. E ribatti ! Se fossi stato amatore magnanimo di

giustizia, avrei detto: Non posso commettere un delitto.

Ma sai tu quando proferire tal parola mi sarebbe stato più

facile assai .'

Lorenzo. Quando ?

Guido. Se avessi abito di morale dignità, per cui viva-

mente sentiamo, ch'essere galantuomo dà onore vero, e che

buon nome non viene dal volgo in cenci o gallonato, ma
da giudiziosi e retti. Ora, se quest'abito ci manca, vincere

un onore falso per amore del vero sentiamo impossibile, ed è.

Lorenzo. Gente di quel taglio quanti ne trovi ?

Guido. Quanti! Xon so. Se dicessi « bisogna èsser galan-

tuomo », crederesti tu dovermi rispondere : Quanti ce n'è ?

O molti o nessuno, bisogna essere. Ma, più dei poveretti

che, tentati, non sanno resistere, sbaglian coloro che hanno
efficacia sul sentimento pubblico per via di leggi, di tribù

nali o d'autorità competente, di giornali e di libri, di drammi
o di commedie : costoro tutti dovrebbero far sì che l'in-

giuria si stimasse vituperio di chi la fa ; il duello poi e

più la sfida, disonore e delitto vero, e perseguitarlo con

tutte l'armi, specialmente col ridicolo. Insomma, s'adorni

pure la cosa, ma la burlanza de' duelli per ogni guarda

tura un po' torta, è atrocità e ridicolezza.

Lorenzo. Dicono ch'è necessario per mantenere il coraggio.

Guido. Il coraggio ? Greci e Romani non ebbero duelli,

e coraggio n'avevano, pare. I soldati Piemontesi dal 48

(allora non usava duelli o raramente) erano agnelli in

pace, leoni in guerra; soldati a quel modo si può emularli,

superare no. Sai tu il coraggio da che viene ?

Lorenzo. Da che ?

Guido. Da forte sentimento del dovere e della disciplina ;

il resto non conta.

Presso a Firenze, quando correvano allo sguardo i bo-

schi delle Cascine e s'avvicinava il campanile di Giotto,

la fanciulletta disse: Vi sarà il babbo alia stazione? Alla

giovine donna, solo allora, s'empì gli occhi di pianto, e la

Pascoli. — Fior da fon. 14



norma strinse le dita incrociate, e vi chinò la faccia. Fer-

mato il treno, la cameriera vide il padrone vecchio che

aspettava, e lo chiamò dicendo: Signor padroni pigli la

bambina. Quel pòver uomo alzò le braccia che gli tremavano]

e gli tremavano le labbra. Lorenzo e Guido, non reggendo

a tal vista, s'allontanarono.

426 La vera bontà

Vera prova d'animo, se affettuoso o no, panni questa:

allorché il più forte, o di ricchezza o di membra <> d'in

gegno o di virtù, si trova di rimpetto al più debole, e lo

riverisce, e sente della propria prevalenza il pudore o no
'1 mostra, che anche il mostrarlo avrebbe sembianza d'or-

goglio.

427 II vero amore

Sempre l'amore è sincero. Amore e menzogna, vai come
dire, essere e non essere. L'amore vero è pieno di spirito

e di prudenza
; chi ama, indovina la verità, e la ritrova

;

chi ama è creditore di tutti, perchè ha già compiuto il do-

vere proprio, ha negoziato la sua moneta, l'ha cambiata

in diritto.

428 Siate diligenti

Nessuna stima suol essere conceduta in Italia alla dili-

genza, all'ordine, all'esattezza, ai pregi insomma che dipen-

dono da un'attenzione faticosa, parendo che l'ingegno spon-

taneo si riveli piuttosto da una facile sprezzatura, che con

quei pregi s'acconcia di rado. Di qui viene che quelli, i

quali non avendo attitudini di maggior valore, potrebbero

almeno riuscire diligenti, fanno studio piuttosto di essere

trascurati, parendo loro di acquistarsi con questo difetto,

frequente nel genio, anche le sue virtù. Ma è come scim-

mieggiare gli uomini grandi negli occhiali, nella corvatta,

o nel cappello, supponendo che la loro grandezza dipendi

426. La vera bontà: di N. Tommaseo.
427. lì vero amore : di N. Tommaseo.
12S. Siate diligenti: d : Aristide O.ibelli.
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da queste cose. Se invece si stimassero a dovere le modeste

ma non perciò meno preziose virtù, cui può aspirare i.

maggior numero, questo ninnerò maggiore varrebbe, ali»

maniera sua, molto di più e potrebbe contribuire al mi

glioramento di tante minute cose, che pei incuria son

fatte male.

429 Andiamo adagio!

Raccontano di un principe negro, che, avendo veduto

in Europa una banda musicale e uditala sonare, comperò
subito altrettanti strumenti, e li spedì a' suoi .selvaggi in

Africa, sicuro che al suo ritorno avrebbe sentito da loro le

stesse armonie. E noi somigliamo molto a quel negro,

quando ci appropriamo certe istituzioni straniere, immagi
nandoci che producano in casa nostra gli stessi effetti dei

luoghi dove son nate. Non bastano gli strumenti, ci vogliono

i sonatori. Se così non fosse, la civiltà non avrebbe avuto
bisogno di secoli per toccare il punto a cui è oggi, e tutti

i popoli sarebbero uguali.

430 Attenti a giudicare!

2Julla porge agli altri tanta materia per giudicar noi,

quanto i giudizi che degli altri pronunziamo noi stessi.

431 Cercate i beni veri !

Due soli beni al mondo valgono qualche cosa, la salute

e la coscienza tranquilla. Intanto gli uomini quasi sempre

li perdono nel correre dietro agli altri, che, conseguiti ap

pena, si dileguano.

432 Non disperate mai!

Alcuni anni sono nell'Oceano Atlantico, in una terribile

burrasca, un'ondata enorme spazzò via tutto l'equipaggio

-429. Andiamo adagio dei medesimo

430. Allenii a giudicare', del medesimo.

431. Cercate i beni veri ! del medesimo

-432. Son disperate mai del medesimo
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dal ponte di una nave. Uno solo che stava sotto coperta,

sentito il rovinìo e venuto sopra, non vi trovò più nessuno.

Solo in mezzo all'Oceano in tempesta ! Diffìcile immaginare

una condizione più disperata, e che debba incutere maggioi

spavento. Eppure, quest'uomo ebbe l'animo di legarsi a un

aibero con una cesta di pane ai piedi, e di attender soccor-

so : e fu salvato. Non disperar mai è una gran sapienza.

433 Un simbolo della decadenza ultima

Organino, che vuoi da me tu ? Il ladrone chiede la borsa

o la vita : ma tu mi lasci la vita per più tormento, e vuoi

da me la mercede della tua crudeltà, che non la chiede-

vano neanco ai martiri i carnefici loro : vuoi che la borsa

de' Cristiani ti sia mantice per darti fiato a nuove scelle-

raggini. I tiranni di Sicilia (parlo della vecchia, che era

una sola) (1) non inventarono maggiore tormento dell'or-

ganino. Dante cantò di Einier da Oorneto e di Rinier

Pazzo Che fecero alle strade tanta guerra (2) ; ma la guerra

che tu fai dalle strade alle case, è più assassina ; e le fiere

braccia di Ghin di Tacco (3) sarebbero, al paragone, un

solletico. Dante non ha nel suo Inferno il supplizio del-

l'organino, perchè il medio-evo non aveva inventata tanta

atrocità. Il tuo nome finisce in ino, per celia spietata, come
Carino e il Valentino e Ezzelino (4).

I posteri non crederanno il nostro secolo tanto malvagio

e tanto disgraziato. Tutte le sue colpe e le pene delle

colpe sono, come in vaso di Pandora, organino, dentro di

te. Un galantuomo se ne sta in casa senza né fare nò

pensar male ; e nel più bello delle sue fantasie, proprio a

mezzo d'un discorso che gli premeva di far sentire, lo

ferisce il tuo strale come una saetta che penetri nella

bocca aperta; lo assorda e lo scorda tutto. E alla prima saetta

un'altra uè segue subito, e poi un'altra; e quando il tur

4IUI- Un simbolo tirila decadenza ultima : di N. T maseo.

(1) Quando il Tommaseo scriveva, la Sicilia propriamente detta concorrerà a.-

fi. ni, air il Segno delle ilue Sicilie.

(2) Inferno XII 138.

(3) Purgatorio VI 13 eg.

(4) Tiranni.
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casso era da sperare vuotato, e tu ti rifai da capo, più

animoso e più arrabbiato che mai. Ohe t'ha egli fatto il

mondo misero, perchè a' suoi tanti strazi tu aggiunga

questo? e la nostra civiltà non ti pare ella abbastanza

selvaggia senza di te? Aiuto, aiuto!

Organino, che mi di' tu? Non dicessi nulla, saresti una

beatitudine; ma tu mi porti davanti tutte le strimpellate

e le stonature di tutti i sonatori e cantanti barbari. Tu
non hai nulla di tuo; e però sei inesausto, impertinente,

Invaditore. Quelle sonate che furono rigettate fuori da tutti

gli orecchi e da tutte le anime, tu le raccogli dalla mota

della strada, le chiudi nello scellerato Uio ventre; tu iin

balsami l'orribile, l'odorifero appesti, perpetui l'agonia. Tu
fai peggio ancora: quelle melodie che ci rinfrescano i pen-

sieri e ci commossero il cuore, tu le sgualcisci, tu le scon-

traffai; e, per più tormento, io le riconosco, e la memoria

mi è nuovo martirio; perchè Nessun maggior dolore — Che

ricordarsi del tempo felice— Nella miseria, come diceva la

figliuola del principe da Polenta (1). Oh miseria ! Se tu

contraffacessi le cose in maniera da farle tue, avresti un'ori-

ginalità che farebbe fremere, ma non inorridire. Io ti so

a mente, e pure mi giungi terribile come una cosa nuova

•

io ti sento dove non sei; e quando ti comincio a sentile

il sangue mi dà un tuffo : io ti aspetto sempre, e pure mi

caschi sempre tra capo e collo come un colpo improvviso

Al primo tocco mi si affollano intorno tutte le memorie

che tu hai profanate, tutti
; pensieri che cu hai rotti a

mezzo, tutte le parole che col tuo strillo hai coperte o

rimandate in gola, e svogliate di sciogliere il volo, tutte

te impazienze che hai aizzate, tutte ie scipitezze che hai

seminate per l'aria e istillate nello spirito dei nostri poveri

tiiilioletti che crescono contaminati da te La mediocrità o

l'avola tua, la trivialità madre tua, la ripetizione tua sorella

la noia figliuola tna; la noia convulsa quella che sbadiglia

ansimando, e il sonno, presso a venire, 'e erotto o da pule

o da mosche o da tafani (2)

(1) Inferno V 121 egg. È Francesca da Rimini.

(2) Inferno XVII 50



— 534 —

Organino, di che sai tu? Se tu non sapessi di nulla, sa

: -sii la Sapienza di Pisa e altre parecchie. Ma i tuoi in-

flussi corrompono il gusto pubblico, ch'è parte viva della

inorale pubblica. C'è un'edilità per far murare in dirittura

le case e tirare a filo le contrade iu grazia d'un'euritmia

melensa che mette nella linea retta ogni specie di bellezza;

e per le contrade tripudierà senza freno poi la licenza dei

ritmi iniqui ? Purgasi la città dai rigagnoli e dai pozzi

neri che ammorbano, se ne allontanano i cimiteri ; e tu

arnese mefìtico, tu carogna armoniosa, passeggi tra noi ?

E creature in forma di donne s'affacciano per sentirti, e ti

gettano, invece di quel vaso di fiori che scampò i patrizi

veneti da Baiamonte Tiepolo (1), il soldo dovuto al povero

che non parla ! Esse, tue bàlie, sono quasi più ree di te.

Quest'è più che fango che inzacchera e penetra per gli

orecchi nell'anima, più che acqua immonda e pestifera; è

un'idra di Lerna che ripullula a, ogni sonata, e a ogni di-

vincolarsi delle sue spire fischia. E pensare che c'è in

questo globo una qualche città di più che centomila anime,

che uon ha per le sue strade altra musica che il fischio

del vapore e l'organino, e il clarinetto d'un povero cieco

che, accompagnato dalla moglie che porta un bambino in

collo o da un figlioletto cencioso, tutta la giornata spende

il suo dato in dare spirito a quel legno, sotto la neve, e

tremante le mani di freddo! Pensare che quel che fa ballare

le scimmie, è l'educatore musicale d'un popolo !

Organino, che pensi tu? — Io non domando quel che

pensa chi fi porta e maneggia; ma vo' sapere quel che tu

pensi e macchini, che sei meno macchina di chi ti porta

e campa di te; come l'uomo che campa del far ballare

bestie, è sovente più bestia di loro. E questa è una delle

cose più terribili a pensare in questa terribile cosa della

quale io incingo e ragiono. Le bestie e le macchine si fanno

dotte, benefattrici, onnipotenti ; e i progressi dell'uomo

consistono nel farsi più importuno e più impotente e più

(1) Congiurò contro il doge Pietro Gradenigo, e fu ucciso da uua donna che uli

gittò Hill capo «In dice un vaso, chi un mortaio.
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organino che mai. È egli un uomo o mi nuovo quadrumano
cosini che dimena il braccio nella inerzia «li tutti gli altri

organi, nonché dei pensieri ì E il lasciar girare cotesto speti

tacolo ed esemplare d'oziosaggine premiata, non è egli

mio scandalo? Paragonatelo al baco da seta, all'asino; e

ditemi chi è men uomo. Avesse almeno un'altra macchinetta

accanto, che rendesse un qualche servigio; e, nell'atto di

sonare, tacesse andare un macinino da caffè, avvolgesse mi

gomitolo !

Quando sentousi le più leggiadre musiche di teatro stia

pazzate, e quasi tirate a coda d'asino per le strade, e le

più sguaiate musiche di teatro, suonate nelle chiese, stuo-

nare all'anima peggio che le più ingrate stuonature non

tacciano all'orecchio; si riconosce che l'organino* è vendica-

tore dell'organo ; e ammirasi con terrore avverata anche

qui la gran legge «Iella profanazione profanata, della cor-

ruzione corrotta, della tirannide tiranneggiata, de' bindoli

abbindolati. Le arie da ballo portansi in chiesa, il miserere

si balla; e il ballo uè iu teatro né in casa è piò arte bella,

è salto e vertigine.

434 Perchè si disputa

Non si disputerebbe, se non si dissentisse ; ma neanche,

se non si volesse trovar modo di consentire. Gli uomini,

insomma, nou avrebbero mai disputato, se non fosse loro

riucresciuto di non esser d'accordo. Pure, è raro che si

mettan d'accordo disputando. E s'intende che ciò succeda;

poiché non v'è cosa che l'uomo faccia, nella quale egli

non appaia insieme angelo e bestia.

435 Ognuno può salire

Xon ti dolere, se hai avuto umile la nascita, e se forse

dovrai avere umile la vita. Sta in te di poggiare più alto

di molti, cui la fortuna arrise di più. Giacché non v'ha

altra vera altezza quaggiù, se nou fare il bene: e tu puoi

434. Perche si disputa : ili Ruggiero Bonghi.

JJ5. Oi/nuno può anitre : del medesimo.
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salirne Torta con tanto maggior merito, quanto da pili

basso e tra più folti spineti hai principiato a salire.

? 436 La lode

Se sei lodato, non ricercare perchè tu ineriti quella lode

che ti è data, ma perchè non ne meriti maggiore.

437 La carità festaiola

La carità che è residuo di feste, non commuove, uè educa

quelli a cui è fatta. Per commuovere ed educare, dev'essere

frutto di sacrifizio.

438 La quercia caduta

Dov'era l'ombra, or sé la quercia spande

morta, né più coi turbini tenzona.

La gente dice: Or vedo: era pur grande!

Pendono qua e là dalla corona

i nid'ietti della primavera.

Dice la gente : Or vedo : era pur buona !

Ognuno loda, ognuno taglia. A sera

ognuno col suo grave fascio va.

Nell'aria, un pianto... d'una capinera

che cerca il nido che non troverà.

439 Similitudini

Se gli orologi, come hanno una taccia liscia e bianca,

un corpo delicato, e una oscura, segreta complicazione di sot-

4!5'*». La lode : del medesimo.

437. La carità festaiola : del medesimo,

A questo proposito leggete una favoletta:

Il cane e la scodella

«Buon tu sei » diceva la scodella

al cane, « ohe me, sola, in abbandono,

così carezai e rifai nuova e bella !
•>

Rispose il cane, ancor leccando :« Oh, brioso

son io per certo, e posso dirlo, senza

falsa modestia ; ognuno sa ch'io sono

del comitato di beneficenza ».

438. La quercia caduta : ili Giovanni Pascoli (dai « Poemetti » seconda edizione)

Perdonate; è l'ultima.

439. Similitudine: di Antonio Fogazzaro: da «Per la bellezza d'un'Idea»
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tili visceri, così avessero intelletto, alcuni di essi vorrei.

bero probabilmente incili tare e conoscere il mistero dell;:

loro origine. I rozzi orologi d'ottone, i più popolari orologi

d'argento si contenterebbero forse di una ingenua e seni

plice fede, crederebbero di essere stati creati in un attinie

e nella loro l'orina attuale per opera di un grande onni

potente orologio, padre comune di tutti gli orologi ; mentre

invece gli orologi d'oro, ricchi di pietre preziose e di

smalto, si accomoderebbero facilmente ad uno scetticismo

elegante, non penserebbero che a camminare e a brillare.

Ma i cronometri, gli orologi di più squisita fattura, ripu-

diando essi pure il credo volgare, indagherebbero con

libertà di pensiero e di ricerca il problema. Essi arrivereb

bero probabil mente a scoprire che un orologio non potè

mai esser creato in un attimo, perchè certo le sue parti

dovettero venirsi successivamente allattando le une alle

altre con un processo continuo, mediante l'azione combi-

nata di cause conosciute: che l'orologio non è quindi opera

di creazione ma di evoluzione, ossia d'un progressivo svi-

luppo
; che oltre alla evoluzione individuale vi è anche

una evoluzione della razza attraverso i secoli, nel senso

d'un continuo successivo progresso dalle clepsidre ai Brìi

guet e ai Patek ; che l'idea di un grande orologio creatore

degli orologi è^affatto superstiziosa e propria di orologi

inferiori, i quali non sanno immaginare un Essere ideale

e divino se non con le rotine, le molle, le casse, la mostra

e le lancette. Sarebbe tuttavia possibile che, a forza di stu-

diare, un di questi cronometri scoprisse che i meccanismi

degli orologi provengono da una materia preesistente per

via di evoluzione, per opera di forze dirette da un Essere

mtelligerte, conforma.*) in modo da poterglisi paragonare

tutti gli orologi, da potersi dire ch'egli stesso è una specie

d'orologio, un sottile e complicatissimo meccanismo in moto.

un misuratore del tempo. Questo ingegnoso filosofo dal

cervello d'acciaio e d'oro, accostandosi così in parte alla

opinione de' suoi fratelli più illuminati, verrebbe però a

confermare in sostanza la semplice fede del popolo dal

cervello d'ottone, e il consenso dei più sapienti con i più

ignoranti sarebbe, ancora una volta, ottimo criterio di verità,



— 538 —
se o vero che gli orologi non si creano con un fiat e clie

il loro fattore è egli pure, pur quanto se ne può vedere,

nn meccanismo in moto dove non mancano i battiti misti

ai ori del tempo.

440 Lo scrittore

('ìli esercita degnamente l'arte dello scrivere è dittatore,

poiché fa accettare i suoi pensieri e trovati alle menti li

bere degli uomini, e regna efficacemente sugli spiriti e sui

uori più eletti ed ingentiliti ; è tribuno perchè crea, cor-

regge, trasforma a senno suo l'opinione pubblica : muove,

concita, infiacca, raffrena, mitiga, placa, governa proficua-

mente le moltitudini ; è sacerdote, perchè negli ordini pi

natura esercita un potere divino, i-elidendosi banditore ed

interprete del vero manifestato al suo ingegno, diffonden-

dolo fra i coetanei, raccomandandolo ai posteri, e perche

le sue parole edificano e non distruggono, emendano e non

corrompono, illuminano e non attristano chi le accoglie,

e producono frutti durevoli di pace, di amore, di giova

mento universale ; finalmente è profeta, perchè senza tra-

passare i limiti del naturale accorgimento, o fare, a uso

di certi filosofi, del sicofante e del ciurmadore, egli con-

ghiettura prudentemente dal passato e «lai presente i suc-

cessi avvenire; pronunzia i inali probabili, (piando ancora

sono discosti ; antivede i beni che si possono ottenere ; e

conforme a questi savi presentimenti incuora i pusillanimi,

avvalora i fiacchi, sprona i codardi, spaventa gli sciagu-

rati, consola i buoni, e agita salutevolmente tutti gli uo

mini colla minaccia e col terrore, colla promessa e colla

speranza.

441 II portalettere

Magistrato agli occhi miei degno di speciale onoranza è

il portalettere, che pare non abbia che piedi, e dee avere

e cuore e memoria (quella memoria ch'è madre alle muse),

e occhio discernitore, più che segretario d'ambasciata;

pronto e posato, brusco e cortese, creditore e desiderato;

440. Lo scrittore: di Vincenzo Gioberti (dal « Primato»).

441. Il portalettere: di N. Tommaseo
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aureo agli ignoti; che si affeziona ad od nome ohe \-

scritto sovente; al campanello d'un uscio ch'egli snoni so

vente; che decif'era l'illeggibile ai letterati, che scopre l'in-

cognito alle polizie; che è lieto del riscuotere, <
j ancor più

lieto del rispondervi non costa nulla; che intascando il da-

naro, impossibile a negarsi, pur dice grazie. Voi potete da

una società civile sbandire gli avvocati, i professori, le in-

tere accademie e università; il portalettere vivrà eterno,

a dispetto di tutte le macchine, per attestare con la sua

necessità la spiritualità dell'anima umana.

442 La famigliola operosa

U ninnile mia, che da manina a sera

ilare a l'opre de la casa intendi,

e me spesso d'un riso de la aera

pupilla inciti, conforti ed emendi

ond 'io trovai per te pace a la guerra

di me medesimi e al tedio acre dei di

e l'accasciato cuor surse di terra

e nel tuo lume tutto rifiorì

oh mi possan rosi crescere i figli

simili a te nell'onestà gentile

e del volto e degli atti e de: consigli

secnri, intatti da ogni cosa vile

oh mi crescali cosi ch'io ne la schietta

anima loro riconosca te !

Essi ameranno ne la giovinetta

sposa chi loro il proprio latte die.

Ti rivedremo mai, cheto giardino,

ove sotto le stelle errammo tanto T

Olezzando si apriva il gelsomino

notturno a her de le rugiade il pianto .

e gli alberi stormian quasi per lesta.

che sapean l'amor nostro e l'avvenir

Ecco una nuova culla oggi si appresta .

pur vuole un pargoletto in vita uscir.

442. La famigliola operosa : di Guido Mazzoni. Il titolo di questa bellipsirn»

poesia è « A mia moglie »
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Che pregheremo a lui 1 Dura e la rito

ur volge in meglio le fortune amane

voto di padre. Anch'eì ne l'alma ardita

snprà ch'è gioia il guadagnato pane
;

che pugnar, che soffrire è legge eterna,

né requie il mondo ai buoni, ai forti <'\

Ma nella dolce imagine matern"

il travagliato cuore addormirà.

443 La vera nobiltà.

Tutti gli uomini, cui la Datura dette una simile faccia,

in origine sono ugualmente nobili e ignobili. La vero e

utile gloria non si acquista col nascere da questo <> da

quello, ma viene dalle opere virtuose, dalla probità, dal-

l'ingegno, dal senno, dalla grandezza dell'animo. Socrate

non era patrizio. La filosofia non trovò, ma fece nobile il

suo grande discepolo. L'uomo disceso da sé slesso parve mi-

rabile anche a'io sconcio tiranno della superbissima razza

de' Claudi. Curzio Rufo, venuto da oscurissima origine

coll'ingegno e coll'aiuto degli amici giunse agli onori più

alti. Tiberio lo mise avanti ai nobili che competevano con

lui, e argutamente disse a chi faceva caso della sua na-

scita : « Che volete ' Curzio mi è parso discendere da sé

stesso ». E uomini che si fecero da sé stessi furono, un se-

colo fa, i coloni d'America: e dal nulla sorsero a nobillà

più bella di tutte Giorgio Washington, Beniamino Frank
lin, e gli altri che colla probità, col coraggio, col senno

e col fermo volere conquistarono, difesero e costituirono

la grande libertà americana.

444 II lavoro.

Jl lavoro cangia gli uomini, come appiana i monti, ri-

colma il mare e fa mutar faccia alla terra.

143. La rrra nobillà: ili Aito Vutnmccl.

Ili II lavoro: «li Loia Settembrini,
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445 II tempo

Capitale!prezioso per tutti è il tempo, ma preziosissimo

ai giovani, perchè, bene adoperandolo, essi soli possono

goderne i «frutti ; e laddove i provetti lavorano solo per

gli altri, ii giovani lavorano anche per sé medesimi.

446 Aspetta la sera!

Se a'è benigno o pur contrario il fato,

non si discerné iufin all'ore estreme :

che se l'iin mal s'allevia, l'altro preme :

sempre è dubbioso il nostro miser stato.

447 Siam fratelli !

Fatti tutti a sembianza d'un solo,

figli tutti d'un solo riscatto,

in qual ora, in qual parte del suolo

trascorriamo quest'aura vital,

giani fratelli, Siam stretti ad un patto*

maledetto colui che lo infrange,

che s'inalza sul fiacco che piange,

che contrisia uno spirto immortai !

448 II pianto del cuore

Vi è un pianto ufficioso che i sottoposti e i beneficati

sanno di dover tributare al padrone e al testatore : vi è

un pianto pietoso che l'uomo rimasto sopra la terra non
può negare all'uomo che ne parte : — vi è un pianto di

stima, d'amicizia, d'amore schietto; un pianto che non h ti

smanie deliranti, non ha singhiozzi d'un'ora; un pianti »

lungo, tacito, solitario : il pianto del cuore.

445 TI Itmpo di Vincenzo Gioberti

44*» Aspetta la sera ! ili Vittoria Colonna (dui Sonetti).

447. Siam fratelli ! di Alessamho Manzoni

44?* Il pianto del cuore di Raffaello Lambruscbiui (dagli Elogi).



449 II pianto dei fanciulli

Uditi- lamentar? Son fanciulletti

cui reta non apprese anche il dolor :

il giovili capo sui materni petti

posano ; riè s'acqueta il pianto lor.

Il piccioletto agnel bela sul piato.

gorgheggia dentro al nido l
1augelli n,

scherza con l'ombra il daino pur or nato,

s'apre vòlto all'occaso il fiorellin.

Ma negli occhi dei cari fanciulletti

immoto il pianto, o miei fratelli, sta ;

piangoli nel tempo degli altrui diletti,

qui nella terra della libertà (1).

Domanderete lor qual è l'affanno

che li fa così forte lacrimar ?

Ben piange il vecchio i nuovi dì che vanno

t 'oppo presto i passati ad incontrar.

Spogliasi annoso della ricca veste

l'arbore ; muore il tardo anno nel gel :

vecchia piaga, se urtata, è più molesta :

vecchia speme, a lasciare, è più crudei.

Ma i piccoli fanciulli... oh domandare

chi a' fanciulli vorrà, qual sì gran duo]

spreme dagli occhi lor lacrime amare

in questo fortunato anglico suol?

Sparuti in volto e del color di morte.

levan gli occhi, onde spira alta pietà.

Le guance dell'infanzia acerba e forte

preme l'angoscia della grave età.

I H>. Il pianto dei fanciulli : li Elisabetta Barrei Browning, trad. di Giuseppe

Chiarini.

(1) L'Inghilterra ehb ool-erava allora, uopo questa voce soave o rin-a della

poetessa non tollerò più, il 'avoro dei fanciulli nelle miniere. Si parla dell'Inghil-

terra, non dell'i '.alia. . *.hi ! l'Italia «oliera tuttavia lo scempio de.le membra

ncor tenere e de'le anime ancora innocenti. E i piccoli Calabresi h gl'infelici

carusi delle solfatare ebbero i loro poeti! Sono, in Italia più sordi i cuori?

Nei giorni in )ui rileggo queste pagine, l'Italia, per opera di alcune b.'.one anime,

e scossa da un brivido d'orrore, apprendendo il martirio di bambini italiani, ven-

luti da' loro genitori n^ordi negrieri, la nelle vetrerie francesi.



— 543 —
%

Il vostro vecchio mondo è orribil molto,

dieon essi, ed infermi i nostri pie :

già la stanchezza al primo andar n'ha colto,

e il termin del cammino, oh lungi egli è!

Chiedete a' vecchi il perchè de' lor pianti

e non a noi. De le tombe il tepor

serbato è ad essi, e noi poveri infami

erriamo al freddo sulla terra fuor.

Ben è ver che dal Cielo anco talvolta

anzi tempo morir dato a noi fu :

morì Alice or è l'anno, e par di fol a

neve un mucchio la sua tomba laggiù.

Guardammo entro la fossa a lei scavata,

luogo non era lì da lavorar :

ella più non udrà la voce usata

che sul mattino la vada a destar.

Se ascoltate alla sua nuova dimora,

non -piange Alice, o piova o brilli il sol:

e chi potesse rivederla ancora,

non scorgerebbe in lei segno di duol.

Gioconde al suon dei sacri bronzi l'ore,

scorrono a lei sotto il funereo vel :

oh fortunato chi anzi tempo muore !

gridano i fanciulletti : oh caro al ciel !

Oh i poveri fanciulli ! ei nella vita

chieggon, sol bene, della vita il fin
;

fanno schermo del mondo alla ferita

il lenzuol della tomba. Oh fuori alfin,

fuor dalle mine, o fanciulletti, fuori ;

nei campi con gli uccelli ite a cantai,

cogliete a piene man del prato i fiori,

ridete forte tino a singhiozzar.

Dite, rispondon essi, i fior dei prati

somiglian l'erbe che alle mine son T

Oh, senza i piacer vostri delicati,

oh lasciateci star giù fra '1 carbon !

Noi siamo stanchi : ci manca la lena

da correr come gli altri, e da salta'
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se cercassimo un piato, giunti appena

ii sdraieremo giù per riposar.

: Torte c> tremano i ginocchi,

che solo a fare no passo caschiam giù :

bianco qua] neve ai nostri languidi oc< Ili

anche il fiore pania che rosso è più.

Tutto il giorno sotterra per le vuote

e scure gallerie pesi portiam :

e intorno intorno le pesanti ruote

nelle officine tutto il dì giriam.

E ronzano le ruote, e sempre girano
j

e un freddo vento sul viso ci fan,

ch'arde i polsi e le tempie ; e i cuori giro ut

anch'essi, e le muraglie in giro van.

Giran sulla finestra alta le fosche

nubi e la smorta luce che giù vien
;

giran col palco le striscianti mosche,

e tutto gira, e a noi girar convien.

E tanto e tanto van le ruote attorno,

che (rompendo in un pazzo lamentar)

nei vorremmo pregarle : « ruote, un giorno-

solo un giorno cessate di girar.

Oh sì, cessate ! Unita bocca a bocca,

de' fanciulli coufoudausi 1 respir :

in quel che l'ima a l'altro la man tocca,

sentau più vivo il sangue entro finir ;

sentali che questo freddo movimento

tutta la vita dell'uomo non è;

faccian l'anime loro esperimento

ch'ei non vivono in te, solo per te,

o ferrea ruota. Ma la ruota gira

sempre, schiacciando le vite nel fior
;

e l'aline, che Dio chiama, de la dira

tenebra avvolge il pauroso orror.

Or dite ai fauci ulletti, o miei fratelli,

che si volgano a lui che lassù sta :

egli che benedice i poverelli,

oli certo un giorno li benedirà '
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Rispondono i fanciulli : I nostri pianti

e le preghiere Iddio forse udir può

mentre stridon le ruote t Oh passan tanti

a noi presso, e niun mai qua si voltò.

E noi pur (così grande è il fragorìo)

non udiam sulla soglia altrui parlar

Come potrà le voci nostro Iddio

su fra i canti degli angeli ascoltar!

Noi sappiam due parole di preghiera:

— padre nostro — ; ed altro non sappiami

e nei silenzi de la tarda sera

queste, guardando in alto, ripetiam.

— Padre nostro ! — Pensiamo anche talvolta

che mentre tace il canto sovruman,

la pia nostra preghiera Iddio raccolta,

stretta la tenga ne la forte man.

— Padre nostro!— se udisse, oh certamente

(poi che buono e gentil, dicono, egli è)

risponderebbe a noi soavemente:

—Venite, o figli 1 a riposar con me.

Ma no, riprendon ei con maggior pianto,

muto egli è come un sasso; e somigliar

dicono a lui il padron che ci fa tanto

sotto il duro comando lavorar !

Guardate su nel ciel: nuvole nere

che giran come ruote, altro non v'è.

Non ci schernite : in dono Iddio vedere

cercan gli occhi cui ciechi il pianger te' (]).

Così, o fratelli, il predicato vero

da voi, si nega dalla verde età.

Sol chi gode nel mondo, erge il pensiero

a Dio: nei fanciuiletti il dubbio sta.

E ben piangere ponno a voi dinante

ei sono stanchi pria di camminar.

(1) Ricordate, o buoni fanciulli eae >a pia e ferie poetessa vuol qui mostrar*

come quei poverelli martiri perdano iella loro cieca vita anche il dono sovrumano
della fede.

Pascoli — Fior da fior*. J5
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Mai non videro il sol, uè radiante

Più del sole una luce alto brillar.

Senza il senno dell' uom, senza la calma,

la disperazione hanno e il dolor

dell'uomo: hanno il marito senza la un'ina

schiavi nel mite regno del Signor.

Già vecchi, invano alla trascorsa etate

chieggon memorie: del divino ben

diserti e dell'umano, oh li lasciate,

o li lasciate lamentare almen!

Levan gli smunti e pallidi lor volti

guardando, ahi guardi orribili a veder!

E veggon, gli occhi in suso a Dio rivolti

voi nel luogo degli angeli seder.

E fino a quando, gridano, o superba

nazione crudel, sotto i tuoi pie

gemer dovrà l'etate nostra acerba,

perchè possanza ed or crescano a te I

Son sangue nostro i beni che ridente

a voi fanno la vita; ma il soffrir

tacito dei fanciulli è più potente

che lo sdegno dei forti a maledir.

450 La poesia

....La Poesia è santa e dov'essa è spenta, la società, per-

duto ogni vincolo d'amore, intristisce nell'individualismo e

muore.

Oh ! riponete in trono la Poesia ! adorate l'entusiasmo!

spandetelo su tutte le cose !... riconciliate il mondo poetico

col terrestre! Non brilla su tutte le cose un raggio del

sole! Ricreate un sole pel mondo morale. La Poesia è santa

La Poesia non è fantasia sconnessa, isolata nell'anima del

Poeta. La poesia è diffusa come elemento per entro a tutte

le cose; è il pensiero del mondo; è l'anima della creazio

ne—e voi non potete esigliarla senza far del mondo una

vasta macchina inerte, senza ridurre a scheletro la crea-

zione. Pensateci.

450. La poesia : di Giuseppe Mazzini.
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451 Manfredi

E un di loro incominciò: «Chiunque
tu se', così andando volgi i! viso,

pon niente, se di là mi vedesti inique».

Io mi volsi vèr lui, e guardai] fiso-

biondo era e belio e di gentile aspetto;

ma l'un de' cigli un colp avea diviso.

Quaud'io mi fui umilmente disdetto

d'averlo visto mai ei disse «Or vedi»:

e mostrommi una piaga a somm'. il petto. 9

Poi sorridendo disse «le son Manfredi,

nipote di Costanza Imperadnce;

ond'io ti prego che quando tu riedi

v;uli a mia bella figlia, genitrice

dell'onor di Cicilia e d'Aragona,

e dichi il vero a lei, s'altro si dice.

Poscia ch'i' ebbi rotta la persona

di due punte mortali io mi rendei

piangendo a quei che volentier perdona.

Orribil furon li peccati miei,

ma la bontà infinita ha sì gran braccia

che prende ciò, che si rivolge a lei.

451. Manfredi : di Dante Alighieri (Purgatorio, Canto III, 103-145)

Dante, con Virgilio, è a piedi della montagna del Purgatorio, che si leva sco-

scesa e aspra su loro. Xon vedono strada per salir su. Intanto apparisce un»

schiera d'anime che vengono lentamente verso loro. I due visitatori dell'olire

moudo si fanno a incontrarle. Eistanno esse dubitose. Il loro dubbio cresce ve-

dendo che l'un de' due e col corpo e fa ombra. Ma per le parole di Virgilio si

rassicurano, e fanno lor cenno di voltarsi e di precedere la loro schiera E un»

di loro parla a Dante.

1-9. il viso : gli occhi, — unque : inai. — gentile : nobile. — Quand' io etc. Dante

era nato nell'anno in cui Manfredi morì, nel 1265. — Una piaga : con quella del

ciglio fanno due.

10-18. Costanza Imperadrice: ultima dei Normanni- moglie di Arrigo sesto.

madre di Federico II di Svevia. — mia bella faglia • Costanza regina moglie di

Pietro d'Aragona. Morì nel 1302. Era viva nel tempo che Dante fingeva di visi

tare i tre regni, morta nel tempo che Dante scriveva. — onor di Sicilia Federico

•econdo re di Sicilia — e d'Aragona . Giacomo seconde re d'Aragona.

19-27. Orribil etc, almeno, a quel eh si diceva. — Se il pastor etc. Carlo, il

vincitore a Benevento, non volle che Manfredi fosse seppellito in luogo sacro, e
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Se il pastor di Cosenza, che alla caccia

di me fu messo per Clemente, allora

avesse in Dio beli letta questa faccia,

l'ossa del corpo mio sarieno ancora

in co' del ponte presso a Benevento,

sotto la guardia della grave mora, 27

Or le bagna la pioggia e move il vento

di fuor del reguo, quasi lungo il Verde,

dov'ei le trasmutò a lume spento.

Per lor malediziou sì non si perde,

che non possa tornar l'eterno amore,

mentre che la speranza ha fior del verde.

Ver è che quale in contumacia more

di santa Chiesa, ancor che al fin si penta,

stargli convien da questa ripa in fuore 36

per ogni tempo, ch'egli è stato, trenta,

in sua presunzion, se tal decreto

più corto per buon preghi non diventa.

Vedi oramai se tu mi puoi far lieto,

rivelando alla mia buona Costanza

come m'hai visto, ed anco esto divieto;

che qui per quei di là molto s'avanza». 4$

452 I figli di Manfredi

Intorno a Manfredi morente corse una voce: egli, si di-

ceva, avrebbe nel momento supremo pregato così ; Deus,

lasciò ohe lo seppellissero appiè del ponte di Benevento sotto molti sassi (grave

mora) gittatigli sopra dai francesi. Per altro il cardinale Bartolomeo Pignatelli,

arcivescovo di Cosenza, non lo lasciò nemmen lì. e lo mandò fuor del Regno che

era Urrà di Chiesa... —faccia : pagina, facciala del Vangelo.

28-43 II Verde forse i Liri, nella Campania, — a lume spento: quando alcuno

si scomunica, si spengono i lumi. — Per lor malediziou: per la loro scomunica. —
tìor del verde: un poco di vita e di vegetazione" non è del tutto secca. da questa

ripa: non può salir su a purificarsi per poi salire a Dio, se non passato Inni;!

volte il tempo che fu scomunicato. Ma le preghiere dei vivi possono accorci» ri

questo tempo di divieto.

452. T figli di Manfredi', <li Luigi Pietrobonu.
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propitius esto mihi peccatori. E la bontà infinita, che « ha sì

gran braccia », accolse l'anima del peccatore ghibellino,

nel perdono.

Dante, con l'arte sua, fece immortale il dramma, e alle

generazioni future lasciò potentemente scolpita l'immagine

di lui, bello, biondo e gentile, accompagnata da una im-

mensa simpatia, che si diffonde pure sulla bella figlia, ge-

nitrice dell'onor di Cicilia e d'Aragona. Ma il poeta forse

non seppe tutto: egli ignorò la sorte dei tre figliuoli di

Manfredi. Oh se avesse saputo che gì' innocenti
,
qualche

mese appena dopo la morte del padre, erano stati chiusi

in una dura prigione ! che questa durava ancora, al tempo
della sua visione, e che durò per Enrico, il maggiore dei

tre, fino al 1318 ! Dante, invece di farsi pregar da Man-
fredi, perchè andasse dalla sua bella figlia, a dirle il vero

della sua salvazione, avrebbe poste sulle labbra del padre

parole di tanto accorato dolore, da far per sempre lacri-

mabile e cara la memoria dei tre infelici.

Ohi va da Andria alle Murgie, che sono come la Sila delle

Puglie, vede, a un'ora di cammino, disegnarsi verso il mare
€ quasi piramide, una verde collina, tutta nuda di alberi,

e in vetta solo solo un castello ». E il celebre Castel del

Monte. « Le sue forme » dice il Gregorovius, « sono di una
purezza e di una semplicità veramente classiche, e a ve-

derle si rimane stupiti e si ha un alto concetto di quel

che fosse l'architettura in questo paese al tempo degli

Hohenstaufen ». Esso ha la forma di un ottagono, con a

ogni angolo una torre rotonda. Quelle sale che tante volte

videro l'imperatore Federico, che gli dettero gli ozi per i-

scrivere la sua opera cinegetica e risonarono dei latrati dei

cani impazienti alla caccia, non esse accolsero i poveri

bimbi. Troppo erano ricche allora e ampie e piene d'aria e

di luce. I piccoli prigioni (di che mai erano colpevoli?) fu-

rono chiusi nelle stanzucce delle torri di Castel del Monte
quando Enrico aveva soli quattro anni, e Federico e Enzo
erano a mala pena divezzati dal poppare. Avessero almeno
potuto godere le carezze della mamma! Ma la mamma, la

bella e giovane Elena, fu subito tolta dal fianco dei fi-

gliuoli e nel fiore dell'età, mandata nel Castello di Vocerà
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a morirvi nel 1271. Avessero potuto aver le carezze (iella

sorella Beatrice ! Ma essa non era con loro : eia nelle prigion.

di Castello dell'Ovo, e quando venne liberata per opera

di Ruggero di Lauria, forse non sapeva e non seppe mai

che c'erano ancora al mondo i suoi fratelli e che langu!

vano in carcere.

È una delle tragedie più pietose che siano state mai

immaginate : e questa è vera! Ohe dissero essi i tre fratelli,

nei giorni sempre uguali, nei lunghissimi anni, sempre

più tristi? Ebbero mai contezza della loro origine ? si risve

gliarono nel loro sangue le aspirazioni e i bisogni della

grandezza e dell'impero ? o vissero ignari di tutto, sempre ?

e pensarono che la vita era quella, una prigione, il cibo

scarso e la catena ai piedi ?

La sorella Costanza, la sorella più grande di tutti, nata

dal primo matrimonio di loro padre (ricordavano essi le

sorelle ?), che pure era regina, non si adoperò troppo o al

meno utilmente per i fratelli.

A quegli innocenti non pensò nessuno ! Una volta tut

tavia se ne ricordò il tiranno Carlo II.

Un rescritto al castellano, che li aveva in custodia, suona

così : « Non sarebbe un onore, se per insufficiente sosten-

tamento ch'essi hanno a ricevere, dovessero morir di fame;

mentre pure l'essere rinchiusi in carcere e il macerarvi da

sì lungo tempo (erano ormai 32 anni) dev'essere abba-

stanza per loro ». E abbastanza fu. Tra il 1300 e il 1301

Federico e Enzo morirono: diciassette anni appresso, come

s'è detto, morì Enrico.

La musa di Dante tacque: la storia, tessitrice eterna,

questa volta prende essa il luogo della musa a chiederci

una lacrima.

FDTB.
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